“প্রথম কবে এসেছিলেন মনে আছে £ 

এঞ্জে হ্যাঁ । যেদিন তিনি চলে গেলেন সেদিন সকালে 1? 

“যেদিন কাকা মারা গেলেন ?' মণিবাবু চোখ বড় বড় করে 
ডিজ্ঞেস করলেন । 

অজেহ্যা।? 

অনুকূলের চোখে জল এসে গেছে। সে গামছা দিয়ে চোখ মুছে 
ধরা গলায় বলল, “সে ভদ্দরলোক গেলেন চলে, আর তার কিছু 
পরেই আমি বাবুর চানের জল গরম করে নিয়ে তেনাকে বলতে 
গিয়ে দেখি কি তেনার যেন হঁশ নেই । কয়েকবার “ঝাবু বাবু” করে 
ডেকে যখন সাড়া পেলাম না তখন এনার বাড়িতে গেলাম খবর 
দিতে ।" অনুকূল অবনীবাবুর দিকে দেখিয়ে দিল। অবনীবাবু 
ডাক্তার নিয়ে আসতে বলি । অরিশ্ঠি বিশেষ কিছু করার ছিল না।' 

একটা গাড়ির আওয়জে পাওয়া গেল । অনুকূল বাইরে চলে 
গেল | মিনিউখানোকো় মধ্যেই ঘরে এসে ঢুকলেন লম্বা! ঝুলপি, 
ফাঁকড়া চুল, লম্বা গোঁফ আর পুরু ফ্রেমের চশমা পরা এক 
ভদ্রলোক । জানা গেল ইনিই সুরজিৎ দাশগুপ্ত | অবনীবাবু 
মণিমোহনবাবুকে দেখিয়ে বললেন, ‘আপনি এঁর সঙ্গে কথা বলুন । 
ইনি রাধারনগ্বাবুর ভাইপো |" 

‘ও, আই সি । আপনার কাকার সঙ্গে আমার চিঠিতে আলাপ 
হয়। উঁনি আমাকে এসে দেখা করতে_+ 

মণিবাবু তার কথার উপরেই বললেন, “কাকার চিঠিটা সঙ্গে আছে 
কি? 

ভদ্রলোক তাঁর কোটের ভিতরের পকেট থেকে একটা পোস্টকার্ড 
বার করে মণিবাবুর হাতে দিলেন । মণিবাবুর পড়া হলে সে চিঠি 
ফেলুদার হাতে গেল । আমি ঝুঁকে পড়ে দেখলাম তাতে 
রাধাব্রমণবাবু ভদ্রলোককে রবিবার ১৮ই সেপ্টেম্বর সকালে নষ্টা 
থেকে দশটার মধ্যে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে লিখেছেন । কারণটাও 
বলা আছে _. “বাদ্যযন্ত্র আমার যাহা আছে তাহা আমার নিকটেই 
আছে। আপনি আসিলেই দেখিতে পাইবেন ।” উল্টোদিকে 
ভদ্রলোকের ঠিকানাটাও ফেলুদা দেখে নিল __ মিনাভাঁ হোটেল, 


সেন্ট্রাল এভিনিউ, কলকাতা-১৩ ॥ 

ফেলুদা চিঠিটা পড়ে বাটের পাশের টেবিলের উপর রাখা সুলেখা 
ক্ুু্াক কালিটার দিকে এক ঝলক দেখে নিল। চিঠিটা মনে হয় 
সেই কালিতেই লেখা । 

সুবস্তিত্বাবু এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলেন, এবার যেন একটু 
অসহিঝুন্ভাবেই খাটের একটা কোণে গিয়ে বসলেন। পরের 
প্শ্নটাও মণিযোহনবাবুই করলেন ॥ 

“আঠারো তারিখে আপনার সঙ্গে কী কথা হয় ৮ 

সুরক্তিৎবাবু বললেন, ‘কিছুদিন আগে একটা পুরনো গীতভারতী 
পত্রিকায় বাদ্যযন্ত্র সম্বন্ধে ওঁর একটা লেখা পড়ে আমি রাধারমণবাবু 
সম্বন্ধে জানতে পারি । এখানে এসে ওঁর কালেকশন দেখে আমি 
তার থেকে দুটো যন্ত্র কেনার ইচ্ছা প্রশ্ুশ্ুৎ্করি । দাম নিয়ে কথা 
হয়। আমি দুটোর জন্যে দু'হাজার টাকা অফার করি । উনি রাজি 
হন।॥ আমি তখনই চেক, লিবে দিচ্ছিলাম, উনি পু'দিন পরে ক্যাশ 
নিয়ে আসতে বললেন 1 তাই বুধবার আবার আযাপয়েন্টমেন্ট হয়। 
মঙ্গলবার কাগন্ে দেখি উনি মারা গেছেন। তারপর আমি দেরাদুন 
চলে যাই। পরশু ফিরেছি” 

মণিবাবু বললেন, ‘আপনি যেদিন দেখ৷ করতে আসেন সেদিন 
শর শরীর কেমন ছিল ৮ 

“ভালই তো। তবে ওর বোধহয় একটা ধারণা হয়েছিল উনি 
আর বেশিদিন বাঁচবেন না । দুঁএকটা কথার সেরকম একটা ভাব 
প্রকাশ পাচ্ছিল ।” 

"আপনার সঙ্গে কোনও কথা কাটাকাটি হয়নি তো ? 

প্রশ্নটা শুনে সুরজিতবাবুর মূখ কয়েক মুহুর্তের জন্য বেশ কালো 
হয়ে গেল। তারপর চাপ! গলায় বললেন, “আপনি কি ভদ্রলোকের 
হার্ট আটাকের জন্য আমাকে দায়ী করছেন ? 

মণিবাবুও যথাসত্তব ঠাশাভাবেই বললেন, 'আপুনি ইচ্ছে করে 
কিছু করেছেন বলছি না । তবে আপনি যাবার কিছুক্ষণ পরেই তো 
উনি অসুস্থ হয়ে পড়েন, তাই... 

“তা হতে পারে, তবে আমি যতক্ষণ ছিলাম ততক্ষণ তিনি সম্পূর্ণ 


সুস্থ ছিলেন) এনিওয়ে, আপনি আমার ব্যাপারে নিশ্চয় একটা 
ডিসিশন নিতে পারবেন । আমি ক্যাশ টাক! নিয়ে এসেছি _- 
দু'হাজার _- ভদ্রলোক পকেট থেকে মানিব্যাগ বার করলেন -- 
“বস্ত্র দুটো আজ গেলে ভাল হত। আমি কাল দেরাদুন ফিরে 
যাচ্ছি। আমি থাকি ওখানেই । ওখানেই মিউজিক নিয়ে রিসার্চ 
করি।” 

“কোন দুটো যন্ত্রের কথা বলছেন আপনি ?' 

সুরডিত্বাবু খাট থেকে উঠে দেয়ালেব দিকে গিয়ে ছকে 
ঝোলানো একটা বাজনার দিকে দেখিয়ে বললেন, ‘একটা হল 
এটা । এর নাম খামাঞ্চে _ ইরানের যর এটার না আনতাম, 
কিন্তু দেখিনি কখনও { বেশ পুরনো যন্ত্র আর অন্যটা হল _+ 

সুরজিত্বাবু ঘরের উল্টো দিকে একটা নিচু টেবিলের উপর রাখা 


দাঁড়ালেন। এটাই কিছুক্ষণ আগে সাধন বাজাচ্ছিল। ভদ্রলোক 
সেটার দিকে আডুল দেখিয়ে বললেন, “এটার নাম মেলোকর্ড ॥ এটা 
বিলিতি যন্ত্র; আগে দেখিনি কখনও | আমার বিশ্বাস অস্প 
কয়েকদিনের জন্য ম্যানুফ্যাকচার হয়েছিল, তারপর বন্ধ হয়ে যায়। 
খুব সিম্‌প্ল যন্ত্র ; তবে আর পাওয়া যায় না বলে এক হাজার অফার 
করেছিলাম । উনি তখন রাভিই হয়েছিলেন _+ 

“ওগুলো এখন দেওয়া যাবে না মিস্টার দাশগুপ্ত} 

সুরকিত্বাবু থমকে গেলেন। কথাটা বলেছে ফেলুদা, আর 
বলেছে বেশ ভোরের সঙ্গে । “তীক্ষু দৃষ্টিবাণ হানা'র কথাটা কোন 
বইয়ে যেন পড়েছি। সুরজিৎবাবু মণিবাবুর দিক থেকে বাঁই করে 
ঘুরে ফেলুদার দিকে সেই রকম একটা তীক্ষ. দৃষ্টিবাণ হেনে শুকনো 
ভারী গলায় বললেন, আপনি কে ?' 

উত্তর দিলেন মণিবাকু ৷ 

উনি আমার বন্ধু 1 ভবে উনি ঠিকই বলেছেন । ওগুলো এখন 
দেওয়া যাবে না॥ তার প্রধান কারণটা আপনার বোঝা উচিত । 
কাকা যে ওগুলো আপনাকে বিক্রি করতে রাজি ছিলেন তার কোনও 
প্রমাণ নেই?” 

সুরজিৎ দাশগুপ্ত কয়েক মুহূর্ত পাথরের মতো দাঁড়িয়ে রইলেন। 
তারপর হঠাৎ কিছু না বলে গটগটু করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

ফেলুদাও দেখি চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েছে সুরলজিত্বাবুর 
ঘটনাটা যেন কিছুই না এই রকম একটা ভাব করে সে দেয়ালের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে প্রথমে খামাঞ্চে বন্তরটাকে মন দিয়ে দেখল। 
রাস্তায় যে খেলার বেহালা বিক্রি হয়, অনেকটা সেই রকম দেখতে । 
যদিও তার চেয়ে অনেক বড়, আর গোল অংশটায় খুব সুন্দর কাজ 
করা। 

এবার খামাঞে ছেড়ে ফেলুদা গেল মেলোকর্ড যস্্রটার কাছে। 
সাদা-কালো পদয়ি চাপ দিতেই আবার সেই পিয়ানো আর সেতার 
মেশানে টুং টাং শব্দ । 


“এই বাজনার আওয়াজ শুনেছিলে কি£ ফেলুদা সাধনকে 
জিজ্ঞেস করল । 

‘হতে পারে ।” 

সাধনের মতো এত অল্প বয়সে এত গম্ভীর ছেলে আমি খুব কম 
দেখেছি। 

এবার ফেলুদা আলমারির দেরাজ থেকে এক তাড়া পুরনো 
কাগজ বার করে মণিবাবুকে বলল, ‘এগুলো আমি একটু বাড়িতে 
নিয়ে যেতে পারি কি % 

মণিষাধু বললেন, “নিশ্চয়ই ! আরও যদি কিছু." 

“না, আর কিছু দরকার নেই?” 

আমরা যখন ঘর থেকে বেরোচ্ছি তখন সাধন জানালা দিয়ে 
বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে একটা অস্তুত সুর শুন গুন করছে। 

সেটা কিন্তু কোনও ফিল্মের গানের সুর নর | 


Un 


ফেলুদা মণিমোহনবাবুর কাছ থেকে দু'দিন সময় চেয়ে 
নিয়েছিল । চাইতেই হবে, কারণ রাধারমণবাবুর বাড়ি তন্ন তন করে 
খুঁজেও কোনও চাবি, বা চাবি দিয়ে খোল! যায় এমন কোনও বাক্স 
ব্য ওই ধরনের কিছু পাওয়া যায়নি | তাই ফেলুদা বলল, এক নম্বর, 
ওকে চুপচাপ বসে চিন্তা করতে হবে; দুই নন্বর, রাধারমণবাবুর 
কাগজপত্র ধেঁটে লোকটা সম্বন্ধে আরও কিছু জানা যায় কি না 
দেখতে হবে, আর তিন নর, গান বাজনা সম্বস্ধে আরেকটু 
ওয়াকিবহাল হতে হবে। 
বুঝছেন মিস্টার মিত্তির ?' 

ফেলুদা তার গভীর ও অন্যমনস্ক ভাবটাকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে 
বলল, ‘আপনাকে কতগুলো সন তারিখের ব্যাপারে একটু হেল্প 
করতে হবে।' 

বলুন» 


"আপনার খুড়তুতো দাদা __ অর্থ রাধারসণবাবুর ছেলে 
মুরলীধর __ কবে মারা গেছেন £ 

“কটি ফাইভে । আটাশ বছর আগে ।" 

“তখন তাঁর ছেলের বয়স কত ছিল £ 

“ধরণীর ? ধরণীর বয়স ছিল সাত কিংবা আট ।' 

“ওরা কলকাতাতেই থাকত £ 

“না। দাদা ভাগলপুরে ডাক্তারি করতেন । উনি মার! যাবার পর 
বউলি ছেলেদের নিয়ে কলকাতায় এসে শ্বশুরবাড়িতে ওঠেন। 
তখন বাবা ছিলেন আমহার্স্ সিটে | আযামহার্ট্ স্িটেই বউদি মারা 
যান। ধরণী তখন সিটি কলেজে পড়ছে। মা মারা যাবার পর 
থেকেই তার মতিগতি বদলে যায় । সে পড়াগুনো ছেড়ে থিয়েটারে 
ঢোকে। আর তার বছরখানেক পরে ব্লকাও চলে গেলেন 
বামুনগাছি। ওঁর বাডিটা তৈরি হয়েছিল = 

'ফিফটি-নাইনে । গেচের:গ্লাক্রে ডেড লেখা রয়েছে।' 


রাধারমণবাবুর কাগজপত্রের মধ্যে ছিল কিছু পুরনো চিঠি, কিছু 
ব্যাশ মেমো, দুটো ওবুধের প্রেসক্রিপশন, স্পীগ্ণার লামে একটা 
জামনি কোম্পানির পুরনো ব্যাটালগ __ তাতে নানারকম বাজনার 
ছবি ও দাম--খাতার কাগজ্ছে লেখা কয়েকটা বাংলা গানের 
স্বরলিপি, খবরের কাগজ থেকে নানান সময়ে কাটা পাঁচটা নাটকের 
সমালোচনা --- সেগুলোতে সঞ্জয় লাহিড়ী বলে একজন 
অভিনেতার প্রশংসা নীল পেন্দিলে আন্ডারলাইন করা । 

এর মধ্যে তিনটি জিনিস নিয়ে ফেলুদ্য বত্তব্য করল । 
স্বরলিপিগুলো দেখে বলল, "সুরজিতবাবু যে পোস্টকার্ডটা দেখালেন, 
তার হাতের লেখার সঙ্গে এ লেবা মিলে যাচ্ছে ।' ক্যাটালগটা দেখে 
বলল, 'মেলোকর্ড বলে কোনও যন্ত্রের নাম এতে দেখছি না" আর 
থিয়েটারের সমালোচনাগুলো দেখে বলল, ‘যন্দুর মনে হচ্ছে, এই 
সঞ্জয় লাহিড়ী আর ধরণীধর সমাদ্দার একই লোক । আর তাই যদি 
হয় তা হলে বলতে হবে নাতির মুখ ন৷ দেখলেও তার সম্বন্ধে 
খৌঁজ-খবরটা রাখতেন রাধারমণবাবু।” 


কাগজগুলো সযত্রে একটা প্লাস্টিকের ব্যাগে রেখে ফেলুদা 
থিয়েটারের পত্রিকা 'ঞ্জলোক'-এ টেলিফোন করে সঞ্জয় লাহিড়ী 
কোন যাত্রার দলে আছে জিজ্ঞেস করল ৷ জান] গেল দলের নাথ 
মডার্ন অপেরা? সেখানে সঞ্জয় লাহিড়ী হিরোর পার্ট করে। 
তারপর মডার্ন অপেরার অফিসে ফোন করে জানা গেল যাত্রার দল 
[তিন সপ্তাহ হল জলপাইগুড়ি ট্যুরে বেরিয়ে গেছে। ফিরতে আরও 
দিন সাতেক ৷ এ ববরটা অবিশ্যি মণিবাবু আগেই দিয়েছিলেন । 
দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পরে আমরা বেরোলাম। একদিনে 
একসঙ্গে এতরকম জায়গায় অনেকদিন যাইনি । প্রথমে জাদুঘর । 
কেন যাচ্ছি আগে থেকে জানি না, কারণ ফেলুদার এখন 
মৌনীপর্ব । তার উপরে মাঝে মাঝে আঙুল মটকাচ্ছে। বোঝাচ্ছে 
সে ভীষণ মন দিয়ে ভাবছে, তাই ডিসটার্ব করা চলবে না। জাদুঘরে 
যে এরকম একটা বাজনার সংগ্রহ আছে সের্টা জানতাম না। 
অবিশ্যি সবই দিশি বাজনা »স*একৈথারে মহাভারতের যুগ থেকে 
আজকের যুগ পর্যন্ত? *ুধু”বীণহি যে এতরকম হতে পারে তা 
আমার ধারণা ছিল না। 

এর পরে বিলিতি বাজনার দোকান | ফ্রি স্কুল স্ট্রিটের সাল্দান্হা 
কোম্পানি বলল মেলোকর্ডের নাম কখনও শোনেনি । সেখান 
থেকে গেলাম লালবাজারে ৷ লালবাজারের মণ্ডল কোম্পানির 
একটা ক্যাশমেযো রাধারমণবাবুর কাগজপত্তরের মধ্যে ছিল, তাই 
বোধহয় ফেলুদা সেখানে গেল । দোকানের মালিক একেবারে জহর 
রায়ের মতো দেখতে । বললেন, “সমাদ্দার মশাই আমাদের 
অনেকদিনের খন্দের । সেই আমার ফাদারের টাইম থেকে ।' 
মেলোকর্ড বলে কোনও যন্ত্রের নাম শুনেছেন ?' ফেলুদা 
জিজেস করল । 

“মেলোকর্ড £ কই, না তো। ক্ল্যারিয়োনেট টাইপের কিছু ? ফু 
দেওয়া বস্ত্র £ উইন্ড ইনস্টুমেন্ট ?' 

ফেলুদা! বলল, ‘না । বলতে পারেন হারমোনিয়াম টাইপের । 
সাইজে অনেক ছেট । আওয়াজটা পিয়ানো আর সেতারের 
মাঝামাকি ৷ * 


“ছোট সাইজের বাজনা ? তাতে ক'টা অকটেভ পাচ্ছেন আপনি ৮ 
আমি জানি যে সাঁরে-গা-মা-পা-ধা-নি-সা - এই আটটা সুরে 
মিলে একটা অকটেভ হয়। মণ্ডলের দোকানেই একটা 
হারনোনিয়ামে দেখছি তিন অকটেভের বেশি পর্দা রয়েছে। 
মেলোকর্ডে মাত্র একটা অকটেভ রয়েছে শুনে মণ্ডল মাথা নেড়ে 
বললেন, “না মশাই ৷ এ শুনে মনে হচ্ছে খেলনা-টেলনা ধরনের 
কিছু হবে। আপনি বরঞ্চ নিউ মার্কেটে দেখুন ।” 

এর পরে ফেলুদা কলেজ স্টরিটের দাশগুপ্ের দোকান থেকে 
উনিশ টাকা দিয়ে তিনটে সংগীতের বই কিনল | তারপর সেখান 
থেকে বিধান সরণিতে মঞ্চলোকের অফিসে গিয়ে অনেক খুঁজে 
সঞ্জয় লাহিডীর একটা দুড়ানো ছবি চেয়ে নিল। দাম দিতে হবে 
কি না! জিজ্ঞেস করাতে সম্পাদক প্রতুল হাজরা জিভ কেটে বলল, 
“দামের কথা কী যলছেন । আপনি ফেলুমিরভির না 7 

রাস্তার মোড়ের একটা “ক্লোরযুর থেকে ঠাণ্ডা লঙগা খেয়ে ট্যাক্সি 
ধরে ধাড়ি ফিরতে খয়েন্খগল সাড়ে সাতটা । এসে দেখি পাড়া 
খুরঘুটি, লোড-শেড়িং চলছে। ফেন্দুদা তার মধ্যেই মোমব্যতি 
দ্বালিয়ে গানের বইগুলো উলটে-পালটে দেখতে লাগল । ন'টায় 
আলো আসার পর বলল, 'তোপ্সে _- তুই ভ্রীনাথকে নিয়ে চট 
করে একবারটি পটুদের বাড়ি চলে যা তো--গিয়ে বল ফেলুদা 
একদিনের জন্যে হারমোনিয়ামটা চেয়েছে ।” 

ঘুমোবার আগে পর্যন্ত শুনলাম ফেলুদা গ্যাঁ প্যা করে 
হারমোনিয়াম বাজাচ্ছে। 

রাত্রে স্বপ্ন দেখলাম একটা প্রকাণ্ড ঘরে একটা প্রকাণ্ড লোহার 
দরজা, আর ত্যতে একটা প্রকাণ্ড ফুটো ॥ ফুটোটা এত বড় যে তার 
মধ্যে দিয়ে অনায়াসে উল্টে দিকে চলে যাওয়া যায়, কিন্তু তা না 
করে আমি, ফেলুদা আর মণিমোহনবাবু তিনজনে একসঙ্গে একটা 
প্রকাণ্ড চাবিকে আঁকড়ে ধরে সেটাকে ফুটোটার মধ্যে ঢোকাতে চেষ্টা 
করছি আর সুরজিৎ দাশগুপ্ত একটা আলবাল্লা পরে ভিডিং-বিডিং 
লাফাচ্ছেন আর সুর করে বলছেন, 'এইট টু নাইন ওয়ান __ এইট টু 
নাইল ওয়ান __ এইট টু নাইট ওয়ান ৮ 


৪৪৮ 


পরদিন মঙ্গলবার | মণিমোহনবাবু বলেছিলেন বুধবার আবার 
খবর শেখেন, কিন্তু সকাল সাতটায় তাঁর টেলিফোন এসে হাজির । 
ফোনটা আমিই ধরেছিপাম ; ফেলুদাকে ডেকে দিচ্ছি বলাতে 
বললেন, “দরকার নেই তুমি ওঁকে বলো আমি এক্ষুনি আসছি, 
জরুরি কথা আছে।' 

পনেরো মিনিটের মধ্যেই ভদ্রলোক এসে গেলেন । বললেন, 
'অবনীবাবু এই একটুক্ষপণ আগে বামুনগাছি থেকে 
ফোন বরছিলেন। কাকার শোধার ঘরে মাঝরায্রে লোক 
ঢুকেছিল।* 

“ওই জামনি তালার সংকেত আর কে জানে?" ফেলুদা তা 
প্রশ্ন করল। 

“আমার ভাইপো জানত. অরলগীখাবু জানেন কি না জানি না। 
বোধহয় না । ৩বে সামনের দরজা দিয়ে ঢোকেনি সে লোক ।" 

"তবে? 

“বাথরুমে জমাদার ঢেকার দরজা দিয়ে ।” 

‘কিন্তু কাল যখন বাথরুমে গেলাম তখন তো সে দরজা বন্ধ 
ছিল। আমি নিজে দেখেছি।” 

পরে হয়তো কেউ খুলেছিল। খাই হোক -_ কিছু নিতে 
পারেনি । ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই অনুকূল টের 
পেয়ে গেসল ।..আপনি এখন ফ্রি আছেন? একবার যেতে 
পারবেন ? 

“নিশ্চয়ই । তবে তার আগে একটা প্রশ্ন আছে। রাধারমণবাবুর 
নাতিকে __ অর্থাৎ আপনার ভাইপো ধরপীধরকে _- এখন দেখলে 
চিনতে পারবেন £ মণিবাবু দুরু কুঁচকে বললেন, “অনেক কাল দেখা 
নেই ঠিকই, তবু হাজার হোক ভাইপো তে! 

ফেলুদা ভার ঘর থেকে একটা ছবি এনে মণিমোহনবাবুকে 
দিল। মঞ্চলোকের অফিস থেকে আনা সঞ্জয় লাহিড়ীর ছবি, তার 
উপর ফেলুদা কালি দিয়ে একজোড়া গোঁফ আর একটা মোটা 


ফ্রেমের চশমা এঁকে দিয়েছে মণিবাবু লাফিয়ে উঠে বললেন, 
“আরে, এ যে দেখছি_+ 

“সুরভিৎ দাশুপ্ডের মতো মনে হচ্ছে কি ₹' 

হ্যাঁ হ্যা, কেবল নাকের কাটায় একটু... 

“যাই৷ হোক, নিল একটা আছে। এটা আসলে আপনার 
'ভাইপোরই ছবি, আমি কেবল একটু রং চড়িয়েছি।” 

আশ্চর্য । ...আমারও কথাটা মনে হয়নি তা নয়। ইন ফ্যাক্ট, 
কাল রাপ্রে একবার ভেবেছিলাম আপনাকে ফোন করে খলি। কিন্তু 
প্রেসে ওভারটাইম কাজ হচ্ছিল, ফিরতে অনেক রাত হল, তাই আর 
বলা হযনি। অবিশি নিশ্চিত হয়ে কিছু বল সন্তবও হত লা । 
ধরশীকে গত পনেরো বছরে প্রায় দেখিনি বপলেই চলে। 
থিয়েটারেও না, কারণ ও বাতিকটা আম:র একদম নেই ; আর যাত্রা 
তো ছেড়েই দিলাম? অথচ আপনান্ অনুমান যদি সত্যি হয় তা 
হলে তো.. 

“তা হলে দুটো ঝর প্রমাণ করতে হয় । এক __ সুরজিৎ 
দাশগুপ্ত বলে আসলে কেউ নেই, দুই __ সঞ্জয় লাহিড়ী যাত্রার দল 
থেকে দুটি নিয়ে চলে এসেছে, এবং সেটা এসেছে আপনার কাকার 
মৃত্যুর আগেই । ভোপ্‌সে __ মিনার্ভা হোটেলের নম্বরটা বার কর 
তো।' 

হোটেলের সঙ্গে কথা বলে জানা গেল সুরজিৎ দাশগুপ্ত বলে 
একজন সেখানে এসেছিলেন বটে, কিন্তু গতকাল সন্ধ্যাবেলা তিনি 
হোটেল ছেড়ে চলে গেছেন । 

মডার্ন অপেরায় ফোন করে লাভ নেই, কারণ কালকেই তাদের 
সঙ্গে কথ! হয়েছে, আর তারা বলেছে যে সঞ্জয় লাহিড়ী ট্যুরে 
গেছে। 

বামুনগাছি পৌহিয়ে ফেলুদা প্রথমে পাঁচিলের বাইরেটা ঘুরে 
দেখল। বেই আসুক, তাকে গাড়ি বা ট্যাক্সি করে আসতে হয়েছে। 
আর সে গাড়ি বাড়ি থেকে দূরে রেখে বাকি পথটা ছেঁটে এসে 
পাঁচিল টপকাতে হয়েছে । শেষের কাজটা কঠিন নয়, কারণ তিন 
জায়গায় পাঁচিলের বাইরে গাছ রয়েছে, আর সে গাছের ন্চি ভাপ 


পাঁচিলের উপর দিয়ে কম্পাউন্ডের ভিতর ঢুকেছে। মুশকিল হচ্ছে 
কী, বষয়ি দিন হলে মাটিতে পায়ের ছাপ পড়ত, কিন্তু এ মাটি 
একেবারে খটখটে শুকনো । 

অনুকূলের শরীর ভাল নয়। সে তার ঘরে বিছানায় শুয়ে 
কুই-কুই করে যা বলল তাতে বোঝা গেল যে মাথার যন্ত্রণার আর 
মশার কামড়ে রাত্রে তার ভাল ঘুন হচ্ছিল না সে যেখানে শোয় 
সেখান থেকে তার খাটের পাশের জানালা দিয়ে সোজা 
রাধারমণবাধুর ঘরের জানাল দেখা যায় । অন্ধবশারের মধ্যে হঠাৎ, 
সেই ঘরে একটা আলো দেখে সে ধড়মড়িরে উঠে 'কে কে' বলে 
হাঁক দিয়ে ছুটে যায়| কিন্তু সে পৌঁছবার আগেই দেখে একক্রন 
লোক রাধারনণবাবু্ বাথরুমের দরজা দিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । ঝাকি রাতটা নাকি অনুকূল রাধারনণবাবুর 
থর মেঝেতে শুয়ে থাকে । 

“অন্ধকারের মধ্যে সে গুলককে চিনতে পারনি বোধহয় £ 
মণিবাবু প্রশ্ন করলেন । 

“না বাবু । আমি বুড়ো মানুষ, চোখে ভাল দেখি না, আর কাল 
আবার ছিল অমাবস্যা. 

রাধারমণধাবুর ঘরে গিয়ে দেখলাম জিনিসপত্র যেমন ছিল 
তেমনই আছে। কিন্তু তাও ফেলুদার গন্তীর গলার '্বরে বেশ 
ঘাবড়ে গোলাম । 

“মণিযাবু, বারাসত থানয় খবর দিতে হবে। এ বাড়িতে আজ 
রাত থেকে পাহারার বন্দোবস্ত করতে হবে। সে লোক আবার 
আসতে পারে । আর সুরজিৎ দাশগুপ্ত যদি সপ্য় পাহিডী নাও হন, 
তা হলেও তাকে সন্দেহ করতে হবে, কারণ ওই দুটো খান্তের উপর 
তার যথেষ্ট লোভ । পয়সা দিয়ে কেনা সপ্তব পা হলে অন্য উপায়ে 
ওগুলো হাত করার চেষ্টা অস্বাভাবিক নয় | এই সব কালেন্টরদেখ 
গো বড় সাংঘাতিক |" 

মণিবাবু বললেন, "আমি অবনীবাবুর বাড়ি থেকে এক্ষুনি থানায় 
ফোন করে দিচ্ছি; ও-সির সঙ্গে আমার আলাপ আছে ।” 

ভদ্রলোক ব্যস্তভাবে ঘর খেকে বেরিয়ে গেলেন । ফেলুদা 


যমেলোকর্ডটাকে নিয়ে খাটের ওপর বসে নেড়েচেড়ে দেখতে 
লাগল । দারুণ মজবুত তৈরি, দু'পাশের কাঠে সুন্দর কাজ করা 
[জিনিসটাকে চিত করে আলোতে ধরতে একটা রং চটে যাওয়া 
লেবেল দেখা গেল। ফেলুদা চোখ কুঁচকে লেবটা পড়ে বলল, 
স্পীগ্লার কোম্পানির তৈরি ৷ মেড ইন জামানি।? 

ফেলুদা হারনোনিরাম বাজাতে জানে না ঠিকই, কিন্তু কাঁচ! হাতে 
একটা একটা করে পদ টিপে যখন জনগণমন-র খানিকটা 
মেলোকর্ডে বাজাল, তখন যন্্রটার গুপে সেটা শুনতে বেশ ভালই, 
লাগছিল ॥ তারপর সেটকে আবার টেবিলের উপর রেখে বলল, 
“একবার ইচ্ছে করে ভিনিসটাকে ভেঙে ভেতরে কী আছে দেখি ; 
কিন্তু যদি দেখি কিছু নেই তা হলে বাজনাটার জন্য আপসোস 
হবে। সুরজিৎ দাশগুপ্ত এক হাজার টাকা/?ফার করছিল এটার 
জন্যে।" 

অনুধূল এই শরীর নিয্েশু-সরবত করে এনেছিল, সেটায় চুমুক 
দেখার সঙ্গে অঙ্গেই অ্সিমোহনবাবু ফিরে এসে বললেন, “থানায় বলে 
দিয়েছি। দু'জন লোক থাকবে স্ধ্যা থেকে ৷ অবনীবারু বাড়ি 
ছিলেন না; সাধনকে নিয়ে কলকাতা গেছেন । ফিরবেন 
বিকেলে!" 

ফেলুদ৷ বলল, “রাধারমণবাবুর টাকা লুকিয়ে রাখার ব্যাপারটা 
আপনি ছাড়া আর কে জানতে পারে ৮ 

অনিধাবু গভীরভাবে বললেন, “আমি নিজে জেনেছি, কাকার 
মৃত্যুর পরে। টাকা যে খোঁজাধুঁজি হচ্ছে সেটা অবিশ্যি অবনীবাবু 
নয়। আর সুরজিৎ দাশগুপ্ত যদি আসলে ধরনীধর হয়ে থাকে, তা 
হলে সে যেদিন কাকার সঙ্গে এসে কথা বলেছিল সেদিন কিছু জেনে 
থাকতে পারে ! আমার তো বিশ্বাস সে কাকার কাছে টাকাই চাইতে 
এসেছিল । তারপর কাকার সঙ্গে কথা কাটাকাটি হয়, তার ফলে... 

মণিবাবু কথাটা শেষ করলেন না । 

ফেলুদা তাঁর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বলল, “তার ফলে আপনার 
কাকার হার্ট আ্যাটাক হয় । আর সেই অবস্থাতেই ধরণীধর ঘরের 


মধ্যে টাকার অনুসন্ধান করে । আপনি এই ভাবছেন তো £ 

কিন্ত আমি এটাও জানি যে সে টাক! খুক্তে পারনি 1 

“যদি পেত ত্য হলে সে বাজনা কেনার অজুহাতে আবার ফিরে 
আসত না__ এই তো? 

“ঠিক তাই । তার ধারণা ওই দুটো বাজনার একটার মধ্যে টাকাটা 
রয়েছে)? 

'মলোকর্ড |” 

অণিবাবু ফেলুদার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দিলেন । 

‘আপনি তাই খপছেন ?' 

“আমার মন তাই ধলছে, ফেলুদ! বলল { “তবে আমি আন্দাজে 
টিল মারা পছন্দ করি না। আর আপনার কাকার শেষ কথাগুলোও 
আমি ভুলতে পারছি না। আপনার শুনতে একানও ভুল হয়নি 
ভো ? উনি “চাবি” কথাটাই বলেছিলেন ত্য? 

মণিবাধু হঠাৎ কেমন যেন জপ্রতিভ হয়ে পড়লেন। হাত 
কচলাতে কচলাতে বললৈ্, কী জানি মশাই, চাবি বলেই তো মনে 
হল। অবিশ্যি..এমন হতে পারে যে কাকা আসলে প্রলাপ 
বকছিলেন। চাবি কথাটার হয়তো কোনও অর্থ নেই।? 

কথাটা শুনে আমার মনটা বেশ দশে গিয়েছিল । কিন্তু ফেলুদার 
মধ্যে দমবার কোনও লক্ষণ দেখলাম না! ॥ ও বলল, 'প্রলাপই হোক 
আপ যাই হোক, এ থরে টাকা আছে। আমি যেন সে টাকার গদ্ধ 
পাচ্ছি। চাবিটা আসল কথা নয়! আসল কথা টাকা! ৷’ 

“তা হলে আপাতত কী করবেন সেট্য ঠিক করুন|" 

'কিরেছি। আপাতত বাড়ি ফিরব। দিনের বেলা কোনও ভয় 
নেই । অনুকূলকে কলে দেবেন চোখ রাখতে আর বাইরের কোনও 
লোককে যেন চুকতে না দেওয়া হয়। রাত্রে তো পাহারাই 
থাকবে । আমি বাড়ি গিয়ে আমার খাতা নিয়ে আমার ঘরে আমার 
খাটের উপর বালিশে বুক দিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে চিন্তা করব। 
একটা আবছা আলো দেখতে পাচ্ছি, সেটা আরও উত্জ্বল হওয়া 
দরকার € তবে একটা কথা, তেমন বুঝলে অজ রাতটা আমি 
এখানে কাটাতে চাই; আপনার আপত্তি নেই তো £ 


“মোটেই না । আটটা নাগাদ আপনাকে তুলে নিভে পারি ।” 

“ভাল কথা -- আপনি সংখ্যাতক্তে বিশ্বাস করেন !' 

সংখ্যাতিব ? মণিমোহন ভ্যাবাচ্যাকা ৷ 

ফেলুদা তার একপেশে হাসি হেসে বলল, 'আপনাদের সবাইয়ের 
নাম দেখছি পাঁচ অক্ষরের _-- রাধারমণ, সুরলীধর, ধরণীধর, 
মণিমোহন --- তাই প্রশ্নটা মনে এল ।? 


Uueu 


“আগে লেখব-- মৃত ব্যক্তির নাম কী ছিল।” 

ফেলুদা তার খাটে বসে আছে. আমি তার পাশের চেয়ারে । 
আমার হাতে সে খাতা পেনসিল ধরিলয়, দিয়েছে। আমি 
লিখলাম_- 

“রাধারমণ সমাদ্দার ।* 

“তার নাতির নাম'্ট 

“খরণীধর সমাদ্দার ।" 

“নাতির থিয়েটারি নাম ? 

সঞ্জয় লাহিড়ী ।" 

“দেরাদুনের বাজনা সংগ্রাহকের নাম ?' 

'সুরজিৎ দাশগুপ্ত ।” 

'রাধারমণের প্রতিবেশীর নাম 7' 

‘অবনী সেন।" 

তার ছেলের নাম ?' 

“সাধন সেন” 

'রাধারমণের শেষ কথা কী ছিল £ 

“আমার নাছে...চাবি..চাবি .” 

“গানে একটা সা থেকে তার পরের সা পর্যন্ত ক'টা সুর থাকে ?' 

এর মধ্যে ফেলুদা তার কেনা সংগীত প্রবেশিকার প্রথম 
চ্্টারটা আমাকে দিয়ে পড়িয়ে নিয়েছে ! গান নিয়ে সে কেন এত 
মেতে উঠেছে জানি না ! যাই হোক, আমি লিখলাম _ 


শ্বারোটা |” 

কীকী? 

“সাতটা শুদ্ধ, চারটে কোমল, একট্য কড়ি 1" 

শুদ্ধ সুর কী কী ? কীভাবে লেখে ?' 

'সরগমপথন।" 

“কোন-কোনটা কোমল হয় £ 

রিগধন।? 

“কীভাবে লেখে ঢা 

ফিজদণ।, 

"আর কড়ি ? 

অ’ 

“কীভাবে লেখে ?' 

ক্স” 

এবার দে কাগজটা ।” 

দিলাম। 

“এবার বাইরে বৈঠকখানায় গিয়ে বোস। দরজ্রটা ভেজিয়ে 
দে । আমি কাজ করব ।” 

গেলাম বৈঠকখানায় । দরজা ভেজালাম । সোফায় বসলাম । 
চাঁদের পাহাড় বহটা তিনবার পড়েছি, আবার পড়তে শুরু করলাম। 

প্রায় এক ঘন্টা পরে ফেলুদার ঘরের এক্সটেনশন টেলিফোনে 
ডায়াল করার আওয়াজ পেলাম ॥ কৌতুহল সামলাতে না পেরে 
দরজার কাছে গিয়ে কান লাগালাম | ফেলুদার গলা পেলাম, 
“ডাক্তার বোস আছেন, চিন্তামণি বোস ?' 

ফেলুদা সেই হার্ট স্পেশালিস্টকে ফোন করছে, যাকে মণিবাবু 
নিয়ে গিয়েছিশেন তাঁর কাকাকে দেখাতে । 

ফোনটা কাকে করছে সেটাই জানতে চাইছিলাণ, থাকি কথা 
শোনার দরকার নেই। আমি আবার জায়গায় এসে বসলাম । 

দশ মিনিট পরে আবার কটর কটর শব্দ । ডায়ালিং-এর । 

উঠে দরজায় গেলাম । কান লাগালাম । 

“ইউরেকা প্রেস ? কে কথা বলছেন £ 


মণিমোহনবাবুর প্রেস | বাস্‌ --- এইট্রকৃই যথেষ্ট £ আমি আবার 
চাঁদের পাহাড় নিয়ে বললাম 1 

চারটের সময় যখন শ্রীনাথ চা আনল, তখনও ফেলুদা ঘর থেকে 
বেরোল না। শেষে বখন দেয়াল ঘড়িতে দেখি চারটে পঁয়ত্রিশ, 
আর আমি ভাবছি আমার ওই ক'টা লেখা নিয়ে ফেলুদা অত কী 
ভাবছে, ঠিক সেই সময়ে ও দরজা খুলে হাতে একটা আধপোড়া 
চারমিনার নিয়ে বেরিয়ে এসে চাপ! গলায় বলল, 'মাথ ভোঁ ভোঁ 
করছে রে তোপলে, একটা বিবাশি বছরের বুড়োর মরার মুখে বলা 
সামান্য তিনটে কথার মানে নিয়ে এত কেন ভাবতে হল সেটা ভেবে 
মাথা ভোঁ ভোঁ করছে! এর জন্যে অবিশা দায়ী আমাদের বাংলা 

আমি অবিশ্যি ফেলুদার কথাবার্তা কিছুই বুঝতে না পেরে ওর 
দিকে চেয়ে কাঠ হয়ে বসে রইলাম দেখতে পাচ্ছি ওর মুখের 
চেহারা বদলে গেছে, আর বুঝীতেঃপারাছি যে, যে আবছা আলোটার 
কথা ও বলছিল সেটসশধক্াছে আর আবছা নেই । 

‘সা ধা নি সানি..সব কাটা শুদ্ধ সুর । শুনে কিছু মনে পড়ছে ? 
কোনও মানে বুঝতে পারছিস ₹ 

আমার মাথা আরও গুলিয়ে গেল । ফেলুদা বলল, "তোর বুঝতে 
পারার কথা নয়। পারলে তোতে আর ফেলু মিপ্তিরে কোনও 
তফাত থাকত না।” 

ভাগ্যিস তফাতটা আছে: আমি ফেলুদার স্যাটিলাইটের বেশি 
মার কিছু হাতে চাই না । 

ফেলুদা এই প্রথম সিগারেটটা ছাইদানে না ফেলে ক্যারামের 
স্ট্রাইকার মারার মতো করে নাল! দিয়ে বাইত রাপ্তায় ফেলে দিয়ে 
বৈঠকখানার টেলিফোনে গিয়ে একট! নম্বর ডায়াল করল । দশ 
সেকেন্ড পরেই কথা । 

“কে 5 মিস্টার সবাদ্দার ? চলে আসুন -- এক্ষুনি -- 
বাদুনপাছি যেতে হবে -- হ্যাঁ, হয়ে গেছে -- সৰ 
পরিষ্কার..(েলোকর্ড.. হাঁ, মেলোকর্ডই আমাদের রহস্যের 
চাবিকাঠি । * 


তারপর টেলিফোনটা রেখে গভীর গলায় বলল, একি রিস্ক 
আছে ৫ সে, কিন্তু সেটা না নিলেই নয় |? 


মণিবাবুর ড্রহিভার গুরুচরণ দেশতে বুড়ো হালেও ভি আই পি 
রোডে পঁচাশি কিলোমিটার প'র আওয়ার স্পিড তুলল । ফেলুদার 
ভাব দেখে এনে হল হ্যান্তেড-টাফ্রেড হলে সে আরও খুশি হত । 
এয়ারাপোর্টের পর খানিকটা রাস্তা লোকজনের ভিড়ে ল্পিভ অনেক 
কমল, কিন্তু পরের দিকে আবার যাটে উঠল -- যদিও রাস্তা! ত৩ 
চওড়া নয়, আর সৃন্ধেও হয়ে আসছে । 

কাধারমণবাবুর গেটের কাছাকাছি এসে ফেলুদা বলল, “পাহারার 
লোক আসা সময় হয়নি বোধহয় এখনও |" 

গেট দিয়ে ঢুকতেই বাগানে দেখলাম বন্ধু হাতে সাধন দাঁড়িয়ে 
'আছে। গাড়ি থেকে নেমে ফেলুদা বলনা, 'কীউগ্লাধনধাবু, এই সন্ধের 
আলোতে কী শিকার হচ্ছে ?' 

সাধন বলল, বাদুড় এ” 

রাধারমণবাবুর ম্পাউন্ডের ঠিক বাইরে একটা অশ্ব গাছ থেকে 
কয়েকটা বাদুড় ঝুলছে সেটা গাড়ি থেকে নেমেই মামার চোখে 
পাড়েছিল। 

অনুকূল গাড়ির আওয়াজ পেয়ে অর ঘর থোকে বেরিয়ে 
এসেছিল ; নণিবাবু তাকে লন জ্বালতে বলে বাড়ির ভিতর 
চুকলেন, আর আমরাও ঢুকলাম তাঁর পিছন পিছন) 
এইট-টু-নাইন-ওয়ান তালাটা খুলতে খুলতে মণিবাবু বললেন, 
'রহসোর কীভাবে সমাধান হল সেটা জানতে খুব ইচ্ছে করছে)” 
যা অবস্থা, আমারও তাই । 

অন্ধকার ঘরে ঢুকে ফেলুদা তার ভীষণ জোরালো টর্চটা ঘরে 
পশ্চিমের দেয়ালের নীচের দিকে ফেলল £ আমার বুক টিগু টিপ 
করছে। আলোটা সোজা গিয়ে টেবিলে রাখা মেলেকডের উপর 
পড়েছে। ঝকৃঝকে সাদা পদপ্ডিলো দেখে মনে হচ্ছে বজেনন্টা দাত 
বের করে হাসছে ; ফেলুদা উর্ঘটা সেইভাবেই ধরে রেখে বলল _ 


“চাবি । ইংরিজিতে 1৩০৮, বাংলার চাবি । এই থে সাদা-কালো 
পদাগুলো দেখছিস, ওর আর একটা নান হল চাবি, আর সেই চাবির 
কথাই 

চোখের পলকে এমন একটা ব্যাপার ঘটে গেল যেটা ভাবতে 
এখনও আনার গায়ে কাঁটা দিচ্ছে । নণিবাবু হঠাৎ বাখের মতে 
লাফিয়ে মেলোকর্ডটাকে তুলে নিয়ে সেটা দিয়ে ফেলুদার নাথায় 
একটা প্রকাণ্ড বাড়ি মেরে আমাকে এক খাস্তায় বাটিতে ফেলে 
উ্ধবশ্থাসে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

ফেলুদা মার খাবার ঠিক আগেই নিজেকে বাঁচানোর জন্য টর্চ 
সমেত হাত দুটো মাথার উপর তুলেছিল ॥ তাই হয়তো ভার মাথায় 
চোট লাগেনি । কিন্তু তা সত্বেও হাতের বস্রণাতেই সে দেখি খাটে 


বসে পড়েছে । আমি নিজে মেঝে থেকে উঠতে না উঠতেই 
বুঝলাম মণিবাবু বাইরে থেকে এইট টু-নাহন-ওয়ান বন্ধ করে 
দিয়েছেন। 

আমি তাও দৌড়ে গিয়ে কাঁধ দিরে দরজায় একটা ধাজা মেরেছি, 
এমন সমর ফেলুদার গলা পেলাম “বাথরুম £ 

বাইরে থেকে গাড়ি স্টার্ট দেবার একটা শব্দ, আর তারপরেই ঠাই 
করে একটা আওয়াজ 1 

আমরা দু'জনে ঝড়ের মতে! বাথরুমে ঢুকে জমাদারের দরজা 
খুলে বাইরে বেরোলাম । বাগানের দিক থেকে গোলনাল, 
অনুষ্লের গলা, অবনীবাবুর গলা ? মনিবাধুর গাড়িটা বাই করে গেট 
দিয়ে বেরিয়ে চলে গেল । আমরা সামনের দরজার কাছে পৌছে 
গেছি। 

ওটা কে বসে আছে কাঁকর বিছানো. রাস্তার" উপর £ অবনীবাবু 
চেচাচ্ছেন __ তুমি কী করলে সাধন । এটা কী করলে তুমি! 
ছিছিছি। 

সাধন ভার সরু অথচ গাণ্তীর গলায় বেশ ঝাঁঝের সঙ্গে বলল, "ও 
যে দাদুর বাজনা নিয়ে পালাচ্ছিল " 

এবার ফেলুদা বলল, “ও ঠিকই করেছে, অবনীবাবু ! অপরাধীকে 
এয়ারগান দিয়ে পঙ্গু করে ও আমাদের সাহাযাই করেছে __ যদিও 
ভবিষাতে ওকে একটু সাবধানে বন্দুক চালাতে হবে ।...আপনি 
এক্ষুনি থানায় ফোন করে দিন । গাড়িটাকেও যেন পালাতে না দেয় 
ওর নম্বর হল ভ্রু এম এ সিন্ধ ওয়ান সিন্স ফোর ।* 

অনুকূল আর ফেলুদা দু'জনে নিলে মণিবাবুকে ধরে তুলল ৷ 
তাঁর কপালের বা দিক থেকে ছর্রার গুলি লেগে রক্ত পড়ছে। 
ভদ্রলোক একেবারে খুম মেরে গেছেন। 

মেলোকডটা মণিবাবুর পাশেই কাঁকরের উপর পড়ে ছিল, আনি 
সেটাকে খুব সাবধানে তুলে নিলাম । 

আমরা চারজন রাধারমণবাবুর বাটের পাশে গোল হয়ে চেয়ারে 
বসে চা খাচ্ছি! চারজন মানে আনি, ফেলুদা, অবনীবাবু, আর 
বারাসত থানার দীনেশ গুঁই, ইনি বোধহয় ইনস্পের-টিনম্পেক্টুধ 


হবেন ৷ ঘরের এক কোণে সিন্দুকটার সামনে আরও দু'জন লোক 
কয়েছে। একজন দাঁড়িয়ে, সে বোধহয় কনস্টেবল, আর আরেকজন 
চেয়ারে ঘাপটি মেরে বসে । ইনি হলেন অপরাধী মণিবোহন 
সমাদ্দার, যার কপালে এখন ব্যান্ডেজ বাঁধা । এ ছাড়া সাধনও্ড 
রয়েছে। সে জানালার ধারে দাঁড়িয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে 
দেখছে। আমাদের পাঁচজনের মাঝখানে উপর রাখা 
রয়েছে মেলোকর্ড । এইবার বোধহয় ফেলুদা একটা রহস্য উদঘাটন 
করবে । ফেলুদার ঘড়ির কাঁচ ভেঙে গেছে, আর বাঁ হাতের কবজির 
খানিকটা হাল উঠে গেছে । রাধারমণধাবুর বাথরুন থেকে ডেটল 
নিয়ে লাগিয়ে সেখানে সে রুম্যল বেঁধে রেখেছে ॥ 

হাত থেকে চায়ের কাপটা মাটিতে নামিয়ে রেখে ফেলুদা বলতে 
আর্ত করল _- 'মণিমোহন সমাদ্দারকে আগ্িঃসন্দেহ করতে আরম্ভ 
করি আজ দুপুর থেকে । কিন্তু টিনি,কোনও একটা বেচাল না 
চাললে তাঁকে বাগে আশা গ্রাহিলনা, কারণ তাঁর বিরুদ্ধে প্রমাণের 
অভাব । আমি তাই স্বাসিকটা রিন্ক নিয়েই তাঁকে প্রশ্রয় দিচ্ছিলাম। 
আমাকে আচমকা আক্রমণ করে বাজনা নিয়ে পালানোটাই হল তাঁর 
ভুল চাল। শেৰ পর্যন্ত তিনি পালাতে পারতেন না ঠিকই, কিন্তু 
তিনি যে এত তাড়াতাড়ি সারেগ্ডা হলেন তার জন্য অবিশ্যি দামী 
সাধনের এয়ারগান | 

“মণিমোহনবাবুর একটা! কথায় প্রথম খটক: লাগে । কথাটা যখন 
বলেছিলেন তখন লাগেনি, পরে লাগে । উনি বলেছিলেন পরশু 
ওঁর প্রেসে ওঙারটাইয কাজ হচ্ছিল, তাই গুর বাড়ি ফিরতে অনেক 
বাত হয়েছিল । পরশু ছিল সোমবার । আমি জানি যে-পাড়ার 
মণিবাবুর প্রেস, সে-পাড়ায় সন্ধায় নিয়মিত লোড-শেডিং হয়; 
আমার এক প্রোফেসর বন্ধু সেই একই পাড়ায় থাকে। আজ 
ইউরেকা প্রেসে ফোন করে জানতে পারি যে প্রথমত, সোমবার 
বিকেল থেকে লোড-শেডিং-এর জন্য কাজ বন্ধ ছিল, আর দ্বিতীয়ত, 
মণিমোহশবাবু দুপুরে পর আর সেদিন প্রেসেই যাননি ) এই মিথ্যে 
কথাটাতেই আমার মনে ভীষণ খটকা লাগে । আর তার পরেই 
সন্দেহ হয় __ উনি রাধারমণ্বাবুর শেষ কথ! সম্বন্ধে যা বলেছিলেন 


সেটা সত্য তো € রাধারমণের মৃত্যুর সময় মণ্বাবু ছাড়াও একজন 
লোক সেখানে ছিলেন। তিনি হলেন ডাক্তার চিন্তামণি বোস। 
তাঁকে ফোন করে জানতে পারি যে মণিবাবু পুরোপুরি সত্যি কথা 
বলেননি _- বাধারমণের একটা কথা তিনি গোপন করেছিলেন) 
রাধারমণ আসলে বলেছিলেন -_ “ধরণী-..আমার 
নাকে..চাবি...চাবি...” | ধরণী হল রাধার্মণবাবুর নাতি। মৃত্যুর 
আগের মুহূর্তে তাঁর নাতিকেই কিছু বলার কথা মনে এসেছিল, 
ভাইপোকে নয় । ভাইপোকে হয়তে! সেই অবস্থায় তিনি চিনতেই 
পারেননি ॥ আসলে নাতির সঙ্গে তাঁর সরাসরি সম্পর্ক না থাকলেও 
তার উপর থেকে রাধারমণবাবুর নেহ যায়নি । তার অভিনরের 
প্রশংসা কাগজে বেরোলে তিনি তা কেটে রাখতেন; কিন্তু যে 
কথাটা তিনি নাতিকে বলতে চেয়েছিলেন সেটাশুনে ফেলল তাঁর 
ভাইপো । “চাবি' কথাটা শুনে মণিমোহুন ঝুগলেন যে টাকা পয়সার 
ফথা বলা হচ্ছে, কিন্তু শেষটায় ঁবি-দিয়ে কিছুই বেরোল না। তখন 
মণিবাবুকে গোয়েন্দা ফেঞটু'স্লিন্তিরের কাছে আসতে হল । মতলব 
এই যে আমি টাকার সন্ধান দেব, আর উনি সুযোগ বুঝে সেটি 
আত্মসাৎ করবেন । উইল আছে কি না! জানা নেই। না থাকলে 
টাকা নাতি পাবে! আর থাকলেও মণিবাবুর পাবার সম্ভাবনা কম, 
কারণ আমার বিশ্বাস রাধারমণবাবু তাঁর ভাইপোকে পছন্দ করতেন 
না। 

“এখন কথা হচ্ছে, আমার কাছ থেকে কিছু একটা লুকোবার 
জন্যই নিশ্চয়ই মণিবাবুর মিথ্যে কথ্য বলার দরকার হয়েছিল । তাঁর 
মাথায় কি সেদিন কোনও ক্রুর অভিসন্ধি বেলছিল, যে কারণে তাঁর 
পক্ষে প্রেসে যাওয়া সম্ভব হয়নি ? সেইদিনই মাঝরাত্রে যে-লোক 
রাধারনণবাবুর ঘরে হানা দিয়েছিল সে কি তা হলে মণিমোহন 
সমাদ্দার ? এটা আমার কাছে খুবই বিশ্বাসযোগ্য কলে মনে হয়, 
কারণ সেদিনই সকালে আমি যখন রাধারমণবাবুর বাথরুম পরীক্ষা 
করে দেখি, তখন জমাদারের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। সে 
দরজা খুলবে কে, এবং কেন ? বাথরুমটা তো আর ব্যবহারই হচ্ছে 
না আমলে যে লোক ঢুকেছে সে সামনের দরজা দিয়ে জানাননি 


তালা খুলে ঢুকেছে, সে তালার সংকেত তার জানা, ঘরে ঢুকে সে 
লোক জমাদারের দরজা বুলে বেরিয়ে এসে জান আল্য বন্ধ করে, 
আবার বাথরুম দিয়ে ঢুকেছে। এই লোক যে সণিঘোহন সমাদ্দার 
তাতে কোনও সন্দেহ নেই । তিনি বোধহয় বাকি কথাটার মানে 
বুঝে ফেলে মেলোকর্ড নামক চাবিওয়ালা যস্্রটা নিতে এসেছিলেন, 
তাইনা? 

আমাদের সকলের দৃষ্টি মণিবাবুর দিকে গেল । মাথা হেট 
অবস্থাতেই তিনি আবছা অঙ্ধকানে দু'বার মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললেন । 

ফেলুদা বলল, ‘চাবি যে বাজনার চাবি সেটা বুঝলেও মণিবাবু 
বোধহয় রাধারমণের ধাকি সংকেঙটা ধরতে পারেনি ॥ কারণ আটা 
বুদ্ধি ওব নেই। এই বাকি সংকেতটা আমি বুঝতে পারি আজ 
বিকেলে, আর সেটার ভানোও দায়ী শ্রীমান সাধন |" 

এবার আমরা সকলে অবাক হযে স্রাধ্চুখরপদিকে চাইলাম । সেও 
দেখি বড় বড় চোখ করে এোর“দিকে দেখছে। ফেলুদা বলল, 
“তোমার দাদু সুরের মি স্কী বলেছিলেন সেটা আরেকবার বলে 
দাও ভো সাধন ।' 

সাধন প্রায় কিস্‌ ফিস্‌ করে বলল, “যার নামে সুর থাকে, তার 
গলাতেও সুর থাকে ।' 

ফেলুদ। বলল, ‘ভেরি গুড । এবার রাধারমণবাবুর আশ্চর্য বুদ্ধির 
দিকটা ক্ৰমে বোঝা যাবে । যার নাথে সুর থাকে । বেশ। সাধনের 
নামটাই ধরা যাক । সাধন সেন । এবার অ-কার এ-কার বাদ দিয়ে 
কী দাঁড়ায় দেখা যাক। স, ধ, ন, স, ন। অথাৎ গানের সুরের 
ভাষায় সা ধা নি সানি । এই আশ্চৰ্য ব্যাপারটা বোঝার সঙ্গে সঙ্গেই 
যেন একটা নতুন দিক খুলে গেল। “আমার লাবে...চাবি 7” 
রাধারমণবাবু কি এখানে নিজের নামের কথাটাই বোঝাতে চাচ্ছেন £ 
রাধারমণ সমাদ্দার রে ধা রেসানিসামাদাদারে! কী সহজ, 
অথচ কী ব্রেভার, কী চতুর £ ধরণীধরও কিন্তু গাইতে পারত, আর 
তার নামেও দেখছি সুর ধা রেণিধারেসাযাদাদারে: 

“এইটে বোঝার সঙ্গে সঙ্গেই আছি নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম যে ওই 
মেলোকর্ডেই রাধারণের ব্যান্ধ । যান্ত্রিক কলাকৌশলের দিকে 


রাষারমণবাবুর যে একটা ঝোঁক ছিল সেটা ওই ভামনি তালা থেকে 
বোঝা যায়! এই হেলোযেকর্ডও জার্মনিতেই তৈরি । স্পীগ্লার 
কোম্পানি নামে একটি বিখ্যাত বাজনা প্রস্তুতকারক বাধপ্লামণবাধুর 
বিশেষ নির্দেশ অনুযায়ী এই নেলোকর্ড ভেরি করে । কী ভাগ্যিস 
এটি সুরজ্জিৎ দাশগুপ্তের হাতে চলে খায়নি । অধিশ্যি যন্ত্র দেখার 
আগে রাধারমণ তার ভিতরের জিনিস নিশ্চয়ই বার করে নিতেন । 
বোধহয় ব্যান্চের আৰ প্রয়োজন বোধ করছিলেন না তিনি । ক 
তাঁর আর বেশিদিন বাঁচা হবে না এটা তিনি সাহ 
পেরেছিলেন সুরজিৎ ভদ্রলোকটিকে আমরা মিছিচিছি সে 
, ভাবছিলাম উনি ছদ্মবেশী ধরণীধর । আসলে সুরজিৎবাবু 
সতিই একজন বাজনা পাগল সংগীতজ্ঞ লোক ৷ তার উল্লেখ আমি 
গানের বইযেতে পেয়েছি। আর ধরণীধর় সত্তিই তার যাত্রার দলের 
সঙ্গে ট্রে বেরিয়েছে। এখন জানা দুরত্ব তার ভাগ্যে সত্যই 
কোনও অর্থপ্রান্তি আছে কি সঃ} ভার অনেক দিন থেকেই একটা 
নিক্ষের যাত্রা দল করার; মঞ্চলোকের একটা ইন্টারভিউতে সে 
তাই বলেছে । তোপ্সে __ লনটা কাছে এনে ধর ত্যে।' 

আছি পষ্ঠনটা খাটের পাশের টেবিল থেকে তুলে মেলোকর্ডের 
পাশে এনে ধরলাম । 

ফেলুদা বলল, ‘অনেক ধকল গেছে এটার উপর দিয়ে । তবে 
জামনি জিনিস তো --- দেখা যাক রাধারমণের বুদ্ধি আর ম্পীগ্লার 
কোম্পানির কারিগরি মিলে কী জিনিস দাড়িয়েছে ।* 

রাধারধণ সমান্দারের নামের অক্ষ ধরে ধরে ফেলুদা ঢাবি 
টিপতে আরম্ভ করে দিল । টুং টাং টুং টাং করে একটা অদ্ভুত সুর 
বেরোচ্ছে মেলোকর্ড থেকে । শেষ সুরটা টেপার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
চাৰুকের মতো শব্দ করে সকলকে চমকে দিয়ে মেলোকর্ডের ডান 
পাশের কাঠটা দরজার মতো খুলে গেল। আমরা ঝুঁকে পড়ে 
দেখলাম সেই দরজাটার পিছনে রয়েছে লাল মখমলের লাইনি 
দেওয়া একটা খুপরি, আর সেই বুপরিতে ঠাসা ররেছে তাড়া তাড়া 
একশো টাকার নোট ৷ 

নোটগুলো টেনে বার করে ফেলুদা বলল, ‘কমপক্ষে পঞ্চাশ 


হাজার । আসুন অবনীবাবু, গোনা যাক ।” 

ফেলুদার চোখ লঠনের আলোয় জ্বলজ্বল করছে । আমি জানি 
সেটা লোভ নয়৷ সেটা তার শান দেওয়া বুদ্ধির খানিকটা অংশ 
খাটিয়ে মনধাঁধালো জটিল রহস্য সমাধান করার আনন্দ । 


খ্রায__দুরছুটিয়া 
পোঃ--পলাশী 
জেলা_ সদীয়া 
ওরা নভেম্কর ১৯৭৪ 
শ্রী ধদোষচন্তর মিত্র সহাশয় সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনার কীর্ভিকলাপের বিষয় অবগত হইয়া আপনার সহিত একটিবার 
সাক্ষাতের বাসনা জাগিয়াছে। ইহার একটি বিশেষ উন্দেশ্যও আছে অবশ্যই । 
সেটি আপনি আসিলে জানিতে পারিবেন । আপনি যদি তিয়াত্তর বংসরের বৃদ্ধের 
এই অনুরোধ রক্ষা করিতে সক্ষম হল, তবে অবিল্বে পত্র মারফত জানাইলে 
বাধিত হইব। 

দঘুরঘুটিয়া আসিতে হইলে পলাশী স্টেশনে নামিয়া সাড়ে পাঁচ মাইল দক্ষিণে 
যাইতে হয়। শিয়াপপহ হইতে একাধিক ট্রেন আছে; তন্মধ্যে ৩৬৫ জাপ 
আালগোলা প্যাসেঞ্জার দুপুর একটা আটান্ মিনিটে ছাড়িয়া সন্ধা! ছটা এগারো 
মিনিটে পলাশী গৌঁছায়। স্টেশনে আমার গাড়ি থাকিবে । আপনি রাত্রে আমারই 
গৃহে অবস্থান করিয়া পরদিন সকালে সাড়ে দশটার একই ট্রেন ধরিয়া কলিকাতায় 
ফিরিতে পারিবেন। 

ইতি আশীবার্দক 
শ্রীকাণীকিন্কর যঞ্ুসদার 


চিঠিটা পড়ে ফেলুদাকে ফেরত দিয়ে বললাম, "পলাশী মানে কি সেই যুদ্ধে 
পলাশী” 

“আরে কটা পলাশী আছে ভাবছি বাংলাদেশে? বলল ফেলুদা । ‘তবে তুই 
যদি ভাবিস যে সেখানে এখনও অনেক এতিহ'সিক চিহ্ন হড়িয়ে রয়েছে, তা হলে 
খুখ ভুল করবি। কিমু; নেই ৷ এমন কী সিরাজন্দৌক্লার আমলে যে পলাশবন 
থেকে পলাশীর নাম হয়েছিল, তার একটি গাছও এখন নেই।" 


“তুমি কি যাবে?' 

ফেলুদা চিঠিটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, "বুড়ো মানুখ ডাকছে 
এভাবে! তা ছাড়া উদ্দেশ্যটা কী সেটা জানারও একটা কৌতুহল হচ্ছে। আর 
সবচেয়ে বড় কথা পাড়াগীয়ে শীতকালের সকাল-সন্ষেতে মাঠের উপর কেমন 
ধোয়া জমে থাকে দেখেছিস? গাহগলোর গুঁড়ি আর মাথার উপরটা বানি দেখা 
যায়। আর সক্ধেটা নামে ঝণ্‌ করে, আর তারপরেই কন্কনে ঠাণ্ডা, আর-_নাঃ, এ 
সব কতকান দেখিনি । . ভোপৃসে, দে তো একটা পোস্টকার্ড।" 


চিঠি পৌঁছাতে ভিন-চরে দিন লেগে যেতে পারে হিসেব করেই ফেলুদা 
যাবার তারিখটা জানিয়েছিল কালীকিদ্কর মভুমদারকে । আমরা সেই অনুযায়ী 
৩৬৫ আপ লালগোলা প্যাসেঞ্ারে চেপে পলাশী পৌঁছল্যম বাকোই নভেম্বর 
রবিবার সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টায়। ট্রেনের কামরা থেকেই ধান ক্ষেতের উপর ঝপ্‌ করে 
সন্ধে নামা দেখছি) স্টেশনে যখন পৌঁছলাম তখন চারিদিকে বাভিউাত গলে 
গেছে, যদিও আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার হয়নি । কালেষ্টরবাবুর কাছে টিকিট দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে যে গাড়িটা চোখে পড়স সেটাই থে মন্ুবদার মশাইয়ের গাড়ি 
তাতে কোনও সন্দেহ লেই। এরকম গাড়ি আমি কখনও দেখিনি; ফেলুদা বলল 
ছেলেবেলায় এক-আধটা দেখে থাকতে পারে, তবে নামটা শোনা এটুকু বলতে 
পারে। ফাপড়েক হুঙওয়ালা, আযাস্থাসাডরের চেয়ে পেড়া লম্বা আমেরিকান গতি, 
নাম হাপমোবিল। গায়ের গাঢ় লাল রং এখানে ওখানে চটে গেছে, ছুড়ে কাপড়ে 
তিন জায়গায় তাঞ্জি, তাও কেন জানি গাড়িটাকে দেখলে বেশ সমীহ হয় ॥ 

এমন গাড়ির সঙ্গে উর্দিপরা ভু:ইতার থাকলে সপাত ভাল; যিনি ধয়েছেশ 
তিনি পরে আছেন সাধারণ খুতি আর সাদা শার্ট । তিনি গাড়িতে হেলান দিয়ে 
সিগারেট খাচ্ছিলেন, আমাদের এগিয়ে আসতে দেখে সেটা ফেলে দিয়ে সোজা 
হয়ে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'অন্ুমদার বাড়িতে আপনারা?" 

“আজে টা", বলল ফেমুদা, 'খুরঘুটিয়া 1 

“আনুন 

ড্রাইভার দরজা খুলে দিলেন, আমর চল্লিশ বছরের পুরনো গাড়ির ভিতর 
ঢুকে সামনের দিকে পা ছড়িয়ে হেলান দিয়ে আরাম করে বসলাম : ড্রাইভার 
হ্যান্ডল মেরে স্টার্ট দিয়ে গাড়ি ঘুরঘুটিয়ার দিকে রওনা করিয়ে দিলেন । 

রাপ্ত। ভাল নয়, গাড়ির শ্পরিৎও পুরনো, ভাই আরাম বেশিক্ষণ টিকল সা। 
তরুও, পলাশীর বাজার ছাড়িয়ে গাড়ি গ্রামের খোলা বাপ্ডায় পড়তেই চোখ আর 
খন এক সঙ্গে জুড়িয়ে পেল । ফেলুলা ঠিকই বলেছিল: ধানে ভরা ক্ষেতের ওপরে 
গাছপালায় দের! হোট ছোট গ্রাম দেখা য্যচ্ছে, আর তারই আশেপাশে জয়াটবীধা 
দয়) ছড়িয়ে বিছিয়ে জাছে মেথের মজো ম্যটি থেকে আট-দশ হাত উপরে । 
চারিদিক দেখে মলে হচ্ছিল একেই বোধ হয় বলে ছবির মতো সুন্দর । 


এরকম একট! জায়গায় যে আবার একটা পুরনো জমিদার বাড়ি থাকতে 
পারে সেটা বিশ্থাসই হচ্ছিল না; কিন্তু মিনিট দশেক চলার পর রাস্তার দুপাশের 
গাছপালা দেখে বুঝতে পারলাম আম জাম কাঁঠাল ভরা একটা বাগানের মধ্যে 
দিয়ে চলেছি তারপর রাস্তাটা ভান দিকে ঘুরে একটা পোড়ো মন্দির পেরোতেই 
সামনে দেখতে পেলাম নহবৎখ্যনা সমেত একটা শেওলাধরা প্রকাণ্ড সাদা ফটক । 
আমাদের গাড়িটা তিনবার হর্ন দিয়ে ফটকের ভিতরে ঢুকতেই সামনে বিশাল 
বাড়িটা বেরিয়ে পড়ল। 

পিছনে সন্ধ্যার আকাশ থেকে লালটাল উবে গিয়ে এখন শুধু একটা গাঢ় 
বেগুনি ডাব রয়েছে। অন্ধকার বাড়িটা আকারে সামনে একটা পাহাড়ের মতো 
দাড়িয়ে আছে। বাড়িটার অবস্থা যে প্রায় যাদুঘরে রাখার মতো সেটা কাছে 
গিয়েই বুঝতে পারলাম । দেয়ালে স্যাতা ধরেছে, সর্বাঙ্গে পেলেন্তারা খসে গিয়ে 
হট বেরিয়ে পড়েছে, সেই ইটের মধ্যেও আবার ফাটল ধরে তার ভিতর থেকে 
গাছুপাণ! গজিয়েছে। 

গাড়ি থেকে নেমে ফেলুদা প্রশ্ন করল, 'এদিকে ইলেকট্রিসিটি নেই বোধহয়?" 
“আহ্জে না; বলল ড্রাইভার, 'ভিন বছর থেকে শুনছি আসবে আসবে, কিন্তু এখনও 
পর্যন্ত আসেনি।' 

আমন! যেখানে দঁড়িয়েছি, সেখান থেকে উপর দিকে চাইলে দোতলার 
অনেকগুলো ঘরের জানালা দেখা যায়; কিনতু তার একটাতেও আলো আছে বলে 
সানে হল শা'। ডান দিকে কিছু দূরে ঝোপঝাড়ের ফাঁক দিয়ে একটা ছোট ঘর 
দেখা খাচ্ছে, যাতে টিমটিম করে একটা লণ্ঠন জুলছে। বোধহয় মালি বা 
দারোয়ান স। ওইরকম কেউ থাকে ঘরটাতে ৷ যনে মনে বললাম, ফেপুদা ভাল 
করে খৌজববর না নিয়ে এ কোথায় এসে হাজির হল কে জানে । 

একটা নষ্টের আলো এসে পড়ল বাড়ির সদর দরজা দিয়ে বাইরের জিতে 
॥ তারপরেই একজন বুদ্ছো চাকর এসে দরজার মুখটাতে দীড়াল । ইতিমধ্যে 
ড্রাইভার গাড়িটাকে নিয়ে গেছে বোধহয় গ্যারেজের দিকে ! চাকরটা দুরু কুঁচকে 
একবার আমাদের দিকে দেখে নিয়ে বলপ, "ভিতরে 'আসুন।' আমরা দুজনে তার 
পিছন পিছন বাড়ির ভিতর ছুকলাম ! 

লঙগায়-চণড়ায় বাড়িটা যে অনেকখানি জায়গা জুড়ে আছে সেটা বেশ বুঝতে 
পারছ্লাস। কিছু আর সবই কেমন ফেন ছোট ছোট । দরজ্রাগলো বেঁটে বেঁটে, 
খানালাগ্ুলো কলকাতার যে কোনও সাধারণ বাড়ির জানালার অর্ধেক, ছাতটা 
প্রায় হাত দিয়ে ছোঁয়া যায় । ফেলুদাকে জিন্দরেস করতে বলল দেডশো-দুশো বছর 
আগের বাংলা দেশের জমিদার বাড়িগুলোর বেশির ভাগই ন্যকি এই রকমই 
ছিল। 

লম্বা বারান্দা পেরিয়ে ডান দিকে ঘুরে সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতেই একটা 
আশ্চর্য নতুল জিনিস দেখলাম; ফেলুদ। বলল, 'একে বলে চাপা-দর্জা। 


ডাকাতদের আটকাবার জন্য এরকম দরজা তৈরি হত । এ দরজ্জা বন্ধ করলে আর 
খাড়া দাড়িয়ে থাকে না ভাজ হয়ে মাথার উপরে সিলিং-এর মতো! টেরচাভাবে 
শুয়ে পড়ে। দরজার গায়ে যে ফুটোশুলো দেখছিস, সেমুলো দিয়ে বয়ম চুকিয়ে 
ডাকাতদের খুঁচিয়ে তাড়ানো হত ৷" 

দরজা পেরিয়ে একটা লঙ্বা বারান্দা, তার শেষ মাথায় কূলস্গিতে একটা প্রদীপ 
জুলছে। তারই পাশে একটা দরজা দিয়ে একটা ঘরে গিয়ে চুকলাম আমরা 
তিনজনে। 

এ ঘরটা বেশ বড়। আরও বড় মনে হত যদি এত জিনিসপত্র না থাকত । 
একটা প্রকাণ্ড খাট ঘরের প্রায় অর্ধেকটা দখল করে আছে। তার মাথার দিকে বা 
পাশে একটা টেবিল, তার পাশে একটা সিন্ছুক। এ ছাড়া চেয়ার রয়েছে তিনটে, 
একটা এমনি আলমারি, আর মেঝে থেকে ছাত অবধি বইয়ে ঠাসা বা পাশে 
একটা টেবিল, তার পাশে একটা সিন্দুক । এ ছাড়া চেয়ার রয়েছে আর রয়েছে 
খাটের উপর কহল মুড়ি দিয়ে শোয়া একজন বৃদ্ধ উদুলোক ৷ টেবিলের উপর রাখা 
একটা মোমবাতির আলো ভার মুখে পড়েছে, আর সেই আলোতে বুঝতে পারছি 
সাদা দাড়ি গৌফের ফাঁক দিয়ে জ্রশোক আমাদের দিকে চেয়ে হাসছেন: 

“ধসুন', ৰললেন কালীকিন্কর মজুমদার । ‘নাকি বোসো বলব? তুমি তো 
দেখছি বয়সে আমার চেয়ে অর্ধেকেরও বেশি ছোট । তুমিই বলি, কী বলো?! 
'নিশ্চয়ই।" 


ফেলুদা আহার কণা চিঠিতেই লিখে দিয়েছিল, এখন আলাপ করিয়ে দিল । 
একট! জিনিস লক্ষ্য করলাম যে আমাদের দুজনেরই নমস্কারের উত্তরে উনি কেবল 
মাখা গাড়লেন। 

খাটের সামনেই দুটো পাশাপাশি চেয়ারে বসলাম আদরা দুজনে । 

“চিঠিটা পেয়ে কৌতূহল হয়েছিল নিশ্চয়ই", ভদ্রলোক হালকা হেসে জিজ্ঞেদ 
কারলেন। 

না হলে আর আচ্দুর আসি?" 

“বেশ, বেশ ৮ মজুমদার মশাই সত্যিই খুশি হয়েছে, এটা বেশ বোঝ, 
মাচ্ছিল। “না এলে আমি দুঃখ পেতাম । মনে করতাম তুমি দাস্তিক । আর তা 
ছাড়া তুমিও একটা পাওয়া থেকে বঞ্চিত হতে ॥ অবিশিঃ জামি না এ সব বই 
তোমার আছে কি না।' 

ভদ্রলোকের দৃষ্টি টেবিলের দিকে ঘুরে গেল ৷ চারটে মোটা মোটা বই রাখা 
গয়েছে মোমবাতির পাশেই । ফেলুদা উঠে গিয়ে বইগুলো নেড়েচেড়ে দেখে বলল, 
“সর্বনাশ, এ যে দেখছি সবই দুষ্তাপা বই। আর প্রত্যেকটা আমার পেশা 
সম্পর্কে । আপনি নিজে কি কোলওকালে-_7" 

‘না’, জ্দ্রলোক হেসে বললেন, 'আমি দিজে কোনওদিন গোয়েন্দাগিরি 
কৰিনি। ওটা বলতে পার আমার শুবাবয়সের একটা শখ বা “হবি” । আজ থেকে 
ব্যছার নর আগে জামাদের পরিবারে একটা খুন হয়। পুলিশ লাগালো হয়। 
ম্যানকম বন্ধে এক সাহেৰ-গোয়েন্দা খুনি ধরে দেয় | সেই ম্যালকমের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে আমার গোয়েন্দাগিরি সম্পর্কে কৌতূহল হয় ! ৬খনই এইসব বই 
কিনি । সেই সঙ্গে অবিশ্যি গোয়েন্দা কাহিনী পড়ারও খুব শখ হয়। এমিল 
গ্যাদেরিও-র লাম শুনেছ!' 

"যা হ্যা, উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠল ফেলুদা, ফরাসি লেখক, প্রথম 
ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখেন" 

"স, মাথা নেড়ে ধললেন কালীবিক্ষর মন্জুমদার, 'তাব সব কটা বই আমার 
আছে। আর তা ছাড়া এডগার জঠালেন পো, কৌনান ভয়েল, এ তো জাছেই। বই 
গা কিনেছি ভার সবই চল্লিশ বছৰ যা তারও বেশি আগে। তার চেয়ে বেশি 
আধুনিক কিছু নেই আমার কাছে । জাঙ্গকাল অবিশ্যি এ লাইনের কাজ নেক 
ধেশি অগ্রসর হয়েছে, অনেক সব নতুন বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কার হয়েছে। তবে 
তোয়ার বিষয় যেটুকু জেনেছি, তাতে মনে হয় তুমি আরও সরলভজাবে, প্রধানত 
মানিকের উপর নির্ভর করে কাজ করছ। আর বেশ সাক্সেসফুলি করছ ।--কথাটা 
ঠিক বলেছি কি?' 

“নান্সেশের কথা জানি না, তবে পদ্ধতি সম্বন্ধে যেটা বললেন সেটা ঠিক ।' 

“সেটা জেনেই আমি তোমাকে ডেকেছি।' 

ভদ্রলোক একটু থামলেন ফেলুদা নিজের জায়গায় ফিরে এসেছে! 


মোখবাতির স্থির শিবাটার দিখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে কালীকিস্করবাবু বললেন, 
"আমার যে শুধু সন্তরের উপর বয়স হয়েছে । ভা নয়, আমার শরীরও ভাল নেই। 
আমি চলে গেলে এ সব বইয়ের কী দশা হাবে জানি না; তাই ভাবলাম অন্তত 
এই কাটা যদি তোমার হাতে ভুলে দিতে পারি ত! হলে এগুলোর যত হবে, কদর 
হবে 

ফেলুদা অবাক হয়ে ভাকের বইগুলোর দিকে দেখছিল। বলল, 'এ সবই কি 
আপনার নিজের বইঃ" 

কালীকিস্করবাবু বললেন, “বইয়ের শখ মজুমদার বংশে একমাত্র আমারই । 
আর নান। বিষয়ে ঘে উৎসাহ ছিল আমার সেটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ।" 

তা তে| বটেই । আর্কিয়লফির বই বয়েছে, আর্টের বই, বাগান সম্বন্ধে বই, 
ইতিহাস, গীবনী, ভ্রমণ কাহিনী...এমন কী থিয়েটারের বইও তো দেখছি। তার 
মধ্যে কিছু বেশ নতুন বলে মনে হচ্ছে। এখনও বই কেনেন নাকি?" 

"তা কিনি বইকী। বাজেন বশে আমার একটি ম্যানেজার গোছের লোক 
আছে, তাকে মাসে দু'ভিনবার করে কলকাতায় বেতে হয়, তখন লিস্ট করে দিই, 
ও কণেঞজস্ত্িত থেকে নিয়ে আসে ।" 

ফেলুদা টেবিলের উপর রাখা বইগুলোর দিকে দেখে বলল, “আপনাকে যে 
কী ধলে ধনাবাদ দেব বুঝতে পারছি না।' 

শালীকিফরবাবু বললেন, বইগুলো নিজের হাতে করে তোমার হাতে ভুলে 
দিতে পারলে আরও বেশি ঝুশি হতাম, কিন্তু আমার দুটে। হাতই অকেজো হয়ে 
আছে? 

আমরা দুজনেই একটু অবাক হয়ে ভ্লোকের দিকে চাইলাম । উনি হাত 
দুটো কম্বলের তলায় ঢুকিয়ে রেখেছে ঠিকই, কিনু সেটার যে কোনও বিশেষ 
কারণ আছে সেটা বুঝতে পারিনি ॥ 

'আবগ্রাইটিস জানো তে? যাকে সোলা বাংলায় বলে গেঁটে বাত। হ্যতের 
আঙুলগুলো আর ব্যবহার করতে পারি লা। এখন অবিশি! আমার ছেলে কিছুদিন 
হল এখানে এসে রয়েছে, নইলে আমার চাকর গোকুলই আমাকে খাইয়ে-টাইয়ে 
দেয়।' 

“আপনার চিঠিটা কি আপনার ছেলে লিখেছিলেন?’ 

“না, ওটা লিখেছিল রাঙ্জেন। বৈষয়িক ব্যাপারগুলো ওই দেখে। ডাক্তার 
ডাকার দরকার হলে গাড়ি করে গিয়ে নিয়ে আসে বহরমপুর থেকে । ললাশীতে 
শাল ডাক্তার নেই ।* 

লক্ষ্য করছিলাম কেমুদার সৃষ্টি মাঝে মাঝে চলে যাচ্ছে ঘরের কোণায় রাখা 
সিন্দুকটার দিকে । ও বলল, ‘আপনার সিন্দুকটার একটু বিশেষত আছে বলে মনে 
হচ্ছে। তালা-চাবির ব্যবস্থা নেই দেখছি । কস্বিনেশনে বোলে বুঝি" 

কালীকিস্করবাতু হেসে বশলেন, 'ঠিক ধরেছ। একটা বিশেষ সংখ্যা আছে; 


সেই অনুযায়ী নবটা ঘোরালে তবে সোলে। এ সৰ্ব অঞ্চলে এককালে ডাকাতদের 
খুব উপদ্রব ছিল, জানো তো । আমার পূর্বপুরুবই তো ডাকাতি করে জমিদার 
হয়েছে। তারপর জবার আমরাই ডাকাতের হ্যতে লাহুনা ভোগ করেছি। তাই 
নে হয়েছিল তালার বদলে কছ্িনেশন করলে হয়তো আর একটু নিরাপদ হবে।' 


কথাটা শেষ করে জদ্রলোক কুরু কুঁচকে কী যেন ভাবলেন। তারপর তাঁর 
৮'করের নাম ধরে একটা হাক দিলেন। প্রায় গঙ্গে সঙ্গে বুড়ো গোকুল এসে 
*নিগ্র হল। কাণীরিদ্ধরৰাৰু বললেন, "একবার স্বাচাটা আন তো! গরু । এদের 
দেখাব 

গোকুল কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই একটা খাঁচায় একটা টিয়া নিয়ে এসে 
হাজির । মোমবাতির আলোয় টিয়ার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছে। 

কালীকিস্করবাবু পাবিটার দিকে চেয়ে বললেন, 'রলো তে মা,--ত্রিনয়ন, 
ননয়ন_বলো শে ৷ 

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ । তারপর আশ্চর্য পরিকার গলায় পাবি বলে উঠল, 
"রিনয়ন, ও ত্ৰিনয়ন!" 

আসি তো খা পাখিকে এত পরিষ্ার কথা বলতে কখনও শুনিনি। কিছু 
ওখানেই শেষ না । সঙ্গে আরও দুটে। কথা জুড়ে দিল ডিয়া__'একটু জিরো :' 

তারপর আবার পুরো কথাটা পরিষ্কার করে বলে উঠল টিয়া__'হিনয়ন, ও 
|গাখন_ একটু জিঝো।' 

ফেলুদার তুরু কুঁচকে গেছে। বলল, 'ত্রিনয়ন কে?' 


কালীকিক্করবারু হো হো করে হেসে উঠে কললেন, "সেটি বলব না তোমাকে ৷ 
শুধু এইটুকু বলব বে যেট! বলছে সেটা হল একটা সংকেত ! বারো ঘণ্টঃ সময় 
আছে তোমার ৷ দোস্বো তে: তুমি সংকেতটা বার করতে পার কি না! আমার 
সিন্দুকের সঞ্গে সংকেতটার যোগ আছে বলে দিলাম ৷" 

ফেলুদা বলল, 'চিয়াকে ওটা শেখানোর পিছনে কোনও উদ্দেশ) আছে কিনা 
সেটা জানতে পারি কিঃ" 

“নিশ্চয়ই পার", বললেন কালীকিক্কর মন্তুমদার ৷ বয়সের সঙ্গে অধিকাংশ 
মানুষের স্থরণশক্তি কমে আলে সেটা জানো তোঃ বহুর তিনেক আগে একদিন 
সকালে হঠাৎ দেখি সিন্দুকের সংকেতটা মনে আসছে না। বিশ্বাস করবে?__ 
সায্নাদিশ চেষ্টা করেও নম্বরটা মনে করতে পারিনি। শেষটায় মনে পড়ল 
মাকরাত্ডিরে! নম্বরটা লিখে রাখিনি কোথাও, কারণ কখন যে কার কী অভিসন্ধি 
হয় সেটা তো বলা যায় না। ভাই মনে হয়েছিল ওটা মাথায় রাখাই, ভান । এক 
আমার ছেলে জানত, কিনু সে থাকে বাইরে বাইরে । তাই পরদিনই একটা ঢিয়া 
সংগ্রহ করে নম্বরটা একটা সাংকেতিক চেহারা দিয়ে পাখিটাকে পড়িয়ে দিই 
এখন ও মাঝে মাঝেই সংকেতটা বলে ওঠে_ অন্য পাখি যেমন বলে 
প্রাধাকিষণ” বা “ঠাকুর ভাত দাও”।' 

ফেলুদা সিন্দুকটার দিকে দেখছিল । হঠাৎ জ্রকূুটি করে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
এগিয়ে গেল বেটার দিকে। তারপর ফিবে এসে টেবিলের উপর থেকে 
ঘোমবাতিটা তুলে নিয়ে আবার গেল সিন্দুকটার দিকে । 

“কী দেখছ ভাই? বললেন কালীকিদ্ষরবাবু ) "তোমার ডিটেকটিভের চোখে 
কিছু ধরা পড়ল নাবি?' 

ফেলুদা সিন্দুকের সামনেটা পৰীক্ষা করে ৰশল, "আপনার সিন্দুকের দরজার 
উপর কিঞ্চিৎ বলপ্রয়োগ কর! হয়েছে বলে মনে হয়। বোধহয় কেউ দরজাটা 
খুলতে চেষ্টা করেছিল।" 

কাণীকিক্করবাবু গঞ্তীর হয়ে গেলেন। 

“তুমি এ বিষয়ে নিশ্চিত” 
গিয়ে এরকম দাগ পড়বে বলে মনে হয় না। কিন্তু এ ধরনের ঘটনার কোনও 
সন্ধা আছে কিঃ সেটা আপনিই, ভাল বলতে পারবেন 1" 

কালীকিস্করবাবু একটু ভেবে বললেন, ‘বাড়িতে লোক বলতে তো আমি, 
গোকুল, রাজেন, আমারে ড্রাইভার মণিলাল ঠাকুর আর মালি । আমার ছেলে 
বিশ্বনাথ দিন পাঁচেক হল এসেছে : ও থাকে কলকাতায় । ব্যবসা করে। আমার 
সঙ্গে যোগাযোগ বিশেখ লেই। এবারে এসেছে--ওই যা ব্ললাম__আমার 
অসুখের খবর পেয়ে। গত সোমবার সকালে আমার বাগানের বেষিঃটায় বসে 
ছিলাম। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে চোখে অন্ধকার দেখে আবার বেঞ্চিতেই পড়ে যাই। 


ব্যজেন পলাশী থেকে বিস্থন্াথকে ফোন করে দেয়! ও পরদিন ভাক্তার নিয়ে চলে 
আনে ৷ মনে হচ্ছে একটা ছোটখাটো হার্ট আ্যাটাক হয়ে গেল। যাই হোক-_ 
আমার এমনিতেও আর বেশিদিন নেই সেটা আমি জানি এই শেষ কণ্টা দিন 
ঝি সংশয়ের মধ্যে কাটাতে হৰে? আমার ঘরে ঢুকে ডাকাত আমার সিন্দুক 
ভাঙবে?" 

ফেলুদা কালীকিস্যরবাবুকে আত্বাস দিল। 

“আমার সন্দেহ নির্ভুল নাও হতে পারে / হয়তো সিন্দুকটা যখন প্রথম বসানো 
হয়োহল তখন ঘষাটা লেগেছিল । দাগগুলে; টাটকা না পুরনো সেটা এই 
মোমবাতির আলোতে বোঝা যাচ্ছে না। কাল সকালে আর একবা! দেখব। 
আপনার চাকরি বিশ্বাসী তো? 

“গোকুল আছে প্রায় ত্রিশ বছর।" 

"আর রাজেনবাৰুঃ' 

“যাজেনও পুরনো লোক । মনে তো হয় বিশ্বাসী ৷ তবে ব্যাপারটা কী জান__. 
আজ যে বিশ্বাসী, কাল যে সে বিশ্বাসঘাতকতা করবে না এমন তো কোনও 
গ্যারান্টি নেই ।' 

ফেলুদা মাথা নেড়ে কথাটার সায় দিয়ে বলল, 'বাই হোক, গোকুলকে 
বলবেন একটু দৃষ্টি রাখতে ৷ আমার মনে হয় না চিন্তার কোনও কারণ আছে।' 

'যাক!' 

কালীকিন্করবাবুকে খানিকটা আশ্বস্ত ৰলে মনে হল। আমরা উঠে পড়লাম। 
ভদ্রলোক বললেন, “গোকুল তোমাদের ঘর দেখিয়ে দেবে। লেপ কদ্বল তোশক 
বালিশ মশারি সব কিছুরই ব্যবস্থা আছে। বিশ্বনাথ একটু বহবমপুরে গেছে_ 
এট, ফিরল বলে। ও এলে তোমর! খাওয়া-দাওয়া করে নিয়ো। কাল সফালে 
যাবার আগে যদি চাও তো আমার গাড়িতে করে আশেপাশে একটু ঘুরে দেখে 
নিয়ো । যদিও দ্রষ্টব্য বলে খুব যে একটা কিছু আছে তা নয়।' 

ফেলুদা টেবিলের উপর পেকে বইগুলো নিয়ে এল । গুড নাইট করার আগে 
কালীকিন্করবাবু আর একবার হেয়ালির কথাটা মনে করিরে দিলেন 

“ওটার সমাধান করতে পারলে তোমাকে আমার প্যাবোরিওর সেটটা উপহার 
দ্খে। 

গোকুল আমাদের সঙ্গে নিয়ে দুটো বারান্দা পেরিয়ে আমাদের ঘর দেখিয়ে 
দিলি! 

আগে থেকেই ঘরে একটা লষ্টন ব্রাখী ছিল। সুটকেশ আর হোন্ডঅলও 
পেলাম ঘরের এক কোপে বাখা রয়েছে। কালীকিস্তরবাবুর ঘরের চেয়ে এ ঘরটা 
ছোট হলেও, জিনিসপত্র কম থাকাতে হাটাচবার জায়গা এটাতে একটু বেশিই। 
ফরসা চাদর পানা খাটের উপর বসে ফেলুদা বলল, সংকেতটা মনে পড়ছে, 
তোপসেঃ’ 


এইরে! ডিনয়ন নাট! মনে আছে, কিন্তু সমস্ত সংকেতটা জিজ্ঞেস করে 
ফেলুদা প্যাচে ফেলে দিয়েছে। 

'পারলি না তো? ঝোলা থেকে আমার খাতাটা বার কারে সংকেতটা লিখে 
ফেস । গ্যাবোরিওর বইগুলোর ওপর বেজায় লোন হচ্ছে।' 

খাড়া পেনসিল নিয়ে বস্মর পর ফেলুদা বলল, আর আমি গোটা গোটা 
অক্ষরে লিখে ফেললাম__ 

পরিনয়ন, ও ব্রিনযন-.. একটু জিরো" 

লিখে নিজেরই মনে হল এ আবার কীরকম সংকেত । এর তো মাথা যুগ 
কিছুই বোঝা যায় না৷ ফেলুদা এর সমাধান করবে কী করে? 

ফেলুদা এদিকে বিছানা ছেড়ে উঠে গিয়ে জানালা খুলে বাইরে দেখছে। 
জ্যোন্া রাত। বোধহয় পূর্ণিষা। আমি ফেলুদার পাশে গিয়ে দাড়ালাম । এটা 
বাড়ির পিছন দিক। ফেপুদা বলল, 'একটা পুকুর-টুকুর গোছের কিছু আছে বলে 
মনে হচ্ছে ডান দিকটায়।' ঘন গাছপালার ফাক দিয়ে দূরে.জল চিক্মিক্‌ করছে 
সেটা আমিও দেখেছি। 

একটানা কিঝি ডেকে চলেছে তার সঙ্গে এই মাত্র যোগ হল শেয়ালের 
ডাক। আমার মনে হল এত নির্জন জায়গায় এব আগে কখনও আসিনি। 

জানালা দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া আসছিল, ফেলুদা পাল্লা দুটো বন্ধ করতেই একটা 
মটোরের আওয়াজ পেলাম এটা অন্য গাড়ি, সেই বিশাল প্রাচীন আমেরিকান 
গাড়ি নয়। 

“বিশ্বনাথ মজুমদার এলেন বলে মলে হচ্ছে, ফেলুদা মন্তব্য করল। তার 
যানে এবর খেতে ভাকবে। সত্যি বলতে কী, বেশ খিদে পেয়ে গিয়েছিল। 
একটায় ট্রেন ধরব বলে সকালে খেয়ে বেরিয়েছি। পথে রলাণাঘাট স্টেশনে অধিশ্যি 
মিষ্টি আর ঠা খেয়ে নিয়েছিলাম । হয়তো এমনিতে খিদে পেত না, কারণ ঘড়িতে 
বলছে সবেমাত্র আটটা বেজেছে, কিন্তু এখানে তো আর কিছু করার নেই_এমন 
কী লণ্ঠনের, আলোতে বইও পড়া খাবে না__ভাই মনে হচ্ছিল খেয়ে-দেয়ে 
কম্বলের তলায় ঢুকতে পারলে মন্দ হয় দা! 

এতক্ষণ খেয়াল করিনি, এবার দেখলাম আমাদের ঘরের দেওয়ালে একটা 
ছবি রয্রেছে, আর ফেনুদা সেটার দিকে চেয়ে আছে । ফোটো নয়; আঁকা ছবি আর 
বেশ বড়। সেটা যে কালীকিস্করবাকুর পূর্বপুরুষের ছবি তাতে কেলেএ স্পেহ, 
নেই। খলি গায়ে বসে আহেন বাবু চেয়ারের উপর; পাকানো গৌফ. কাধ অবধি 
শশা চুল, টানাটান্য চোখ, আর বিরাট চওড়া কাখ। 

গতর ভাজা কুত্তি করা শরীর', ফিন্‌ ফিস্‌ করে বলল ফেলুদা । “যনে হচ্ছে 
ইনিই সেই প্রথম ডাকাত জমিদার ৷” 

বাইরে পায়ের শব্দ । আমরা দুজনেই দরজার দিকে ভাইলাম গোকুল 
নাইরে একটা লণ্ঠন রেখে গিয়েছিল, তার আলোটা ঢেকে প্রথমে একটা ছায়া 


ঘরের মেকেতে পড়ল, আহ তারপর একটা অচেলা স্বানৃষ চৌকাঠের বাইরে এসে 
দড়াল। 

ইনিই কি বিশ্বনাথ মজ্যদারঃ? না, হতেই পারে না! ব্যাটে! করে পর৷ ধুতি, 
গায়ে ছাই রস্তের পাঞ্জাবি, কুঁপো গোফ আর চোখে পুরু চশনা। ৷ জদ্লোক গলা 
বাড়িয়ে ডুরু কুঁচকে বোধহয় আমাদের বুঁজছেন। 

“কিছু ৰলবেন রাজেনবাবুঃ' ফেলুদা প্রশ্ন করল! 

ভদ্রলোক যেন এতক্ষপে আমাদেন্র দেখতে পেলেন: এবার সর্দি-বসা গলায় 
কথা এল 

“হোটবারু ফিরেছেন । ভাত দিতে বলেছি; গ্েকুল আপনাদের খবর দেবে। 

রাজেনবারু চলে গেলেন) 

কীসের গন্ধ বলো তো?' আমি জিজ্ঞেস করলাম ফেলুদাকে। 

“বুঝতে পারছিস নাঃ ন্যাফধ্যালিন। গরম গাঞ্জাবিট সবেমাত্র বার করেছে 
রাঙ্ক থেকে? 

রাজেনবাবুর পায়ে শব্দ মিলিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার বুঝতে পারলাম 
আমরা কী আশ্চর্য থমথমে পরিবেশের মধ্যে রয়েছি। এরকম জায়গায় দিলে পার 
দিন মানুঘ থাকে কী করে? ফেলুদ! পাশে থাকলে সাহসের অন্াব হসে লা জানি, 
কিছু না খাকলে এই আদদাকাসের পোড়ো জমিদার বাড়িতে পাচ মিনিটও থাকার 
সাধ্যি হত না আমার । কালীকিঙ্করবাবু আবার নিজেই বললেন এ বাড়িতে নাকি 
এককালে খুন হয়েছিল । কোন্‌ ঘরে কে জানে! 

ফেলুদা এর মধ্যে লষ্ঠন সমেত টেবিলটাকে কাছে টেনে এনে খাটে বসে 
খাতা খুলে সংকেত লিয়ে ভাবা শুরু করে দিয়েছে! 1-একবার যেন ব্রিনয়ন বলে 
বিড়বিড় করেও শুনলাম ৷ আমি আর কী করি, দরজা দিয়ে বেরিয়ে বাইরের 
বারান্দার গিয়ে দীড়ালাম। 

ওটা কী? বুকটা ধড়াস করে উঠল । কী জানি একটা নড়ে উঠেছে বারান্দার 
ওপিকটা_ যেখানে লষ্টনের আলো অন্ধকারে মিশে গেছে 

দীত দীতে চেপে রইলাম অন্ধকারের দিকে ৷ এবার বুঝলাম ওটা একটা 
িড়াল। ঠিক সাধারণ সাদা বা কালো বেড়াল নর; এটার গায়ে বাঘের মতো 
'ডোরা। বেড়াশটা কিছুক্ষণ আমার দিকে একদৃষ্টে চেক্জা থেকে একটা হাই তুলে 
উলটো দিকে ফিরে হেলতে দুলতে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল৷ তর কিছু 
পরেই শুনলাম কর্কশ গলায় টিয়ার ডাক । তারপরেই আবার সব চুপচাপ । 
বিশ্বনাথ বাবুর ঘরটা কোথায় কে জানে। তিনি কি দোতলায় থাকেন না 
একতলায়? রাজেনবারুই বা কোথায় থাকেন? আমানের এমন খর দিয়েছে কেন 
খান খেকে কারুর কোনও সাড়া-শব্দ পাওয়া যায় নাঃ 

আমি ঘরে ফিরে এলাম । ফেলুদা খাটের উপর পা তুলে দিয়ে খাতা হাতে 
নিয়ে ভাবছে আর না পেরে বললাম, ‘এরা এত দেরি করছে কেন বলো তো?" 


ফেলুদা ঘড়ি দেখে বলল, “ভা মন্দ বলিপনি। প্রায় পনেরেঃ মিনিট হয়ে 
গেল ।' বলেই আৰা খ্মতার দিকে মন দিল । 

আসি ফেলুদার পাওয়া! বইগুলো! উল্টে-পান্টে দেখলাম : একটা বই আডুলের 
ছাপ সম্বন্ধে, একটার নাম ‘ক্রিমিনলজি', আর একটা ‘ক্রাইম আ্যান্ড ইটস, 
ভিটেকশন'। চার নন্বর বইটার নামের মানেই বুঝতে পারলাম না; তবে এটায় 
অনেক হুবি রয়েছে, ভার সধ্যে পর পর দশ পাতায় শুধু বিভিন্ন রকমের পিন্তল 
আর বন্দুক । ফেলুদা রিভলভারটা সঙ্গে এনেছে কি? 

প্রশ্নটা মাথায় আসতেই মনে পড়গ ফেলুদা তো গোয়েন্দাগিরি কবতে 
আসেনি; আর সেটার কোনও প্রয়োজনও নেই । কাজেই রিভলভারেরই বা দরকার 
হবে কেনঃ 

বইগুলো সুটকেসে রেখে খাটে বসতে যাব, এমন সময় আচমকা অচেনা 
শলায আওয়াজ পেয়ে বুকটা আবার ধড়াস করে উঠল 

এবারের লোকটিকে চেনায় কোনও অসুবিধা নেই । ইনি গোকুল নন, 
রাজেনবানু নন; গাড়ির ড্রাইভার নন, আর রান্নার ঠাকুর তো ননই ৷ কাজেই ইনি 
বিশ্বনথবৰু ছাড়া আর কেউ হতে পারেন লা। 

“আপনাকে অনেক দেরি করিয়ে দিলাম", ভদ্রলোক ফেলুদাকে নমন্কার করে 
বললেন। “আসার নাম বিশ্বনাথ মত্মলার ।' 

সেটা ক্র বলে দিতে হয় না। বাপের সঙ্গে বেশ মিল আছে চেহারায় । 
বিশেষ করে চোখ আর নাকে: । বরস চক্সিশ-শয়তাপ্লিশ হবে, মাথার চুল এখনও 
পধই কাঁচা, গৌফ-দাড়ি নেই, ঠোঁট দুটো অসম্ভব রকম পাতলা ৷ ভদ্পোকাকে 
আমার ভাল লাগল শা । কেন ভাল লাগল সা সেটা অবিশ্যি বলা মুশকিল । অকটা 
কারণ বোধহয় উনি আমাদের এতক্ষণ যিয়ে রেখেছেন, আর আরেকটা কারণ_- 
যলিও এটা ভুল হতে পারে--ভদ্রলোক জামানের দিকে চেয়ে হাসলেও শে হাসিটা 
বোন জানি বাটি বলে মনে হল না। যেন আসলে সত্যি করে আমাদের দেখে খুশি 
হননি; সেটা হবেন আমরা চলে গেলে পর ৷ 

ফেলুদা আর আমি বিস্থ্নাগবাবুর সঙ্গে নীচে নেমে সোজা পিয়ে হাজির 
হলাম খাবার ঘরে ৷ আমি ভেবেছিলাম মাটিতে বসে খেতে হবে---এখন দেখছি 
বেশ বড় একট। ডাইনিং টেবিল রয়েছে, আর ত্যর উপরে রুপোর থালা বাটি 
গেলাস সালানে৷ রয়েছে। 

যে-যার জারগায বসার পর বিশ্বন্মথবাবু বলসেন, “আনার আবার কি শীত 
কি খ্ৰীক্ষ দূবেগ! চান করার অভ্যান, তাই একটু দেরি হয়ে গেল।' 

জুদ্রলোকের গা থেকে দানি সাবানের গন্ধ পেয়েছি আগেই ; এখন মনে 
হচ্ছে বোধহয় সেন্টও মেসে এসেছেন ॥ বেশ শৌখিন লোক সন্দেহ দেই । সাদা 
সিক্ষের শার্টের উপর গাচ সবুজ রঙের হাত কাট। কর্ভিগ্যান, আৰ তার সঙ্গে হাই 
রডের টেরিলিনের প্যাস্ট : 


বাটি চাপা ভাত ভেঙে মোচার ঘট দিয়ে ওয়া ও করে দিলাম খালার 
চারপাশে গোল করে সাজানো বাটিতে রয়েছে আরও তিন রকমের তরকারি, 
নোনা মুগের ভাল, আর কই মাহের ঝোল; 

“ৰাবার সঙ্গে কথ হয়েছে?" জিঞ্জে করলেন বিশ্বনাথবাবু । 

সহ্য’, বলল ফেলুদা ; ‘উনি আবাকে ভীবণ লজ্জায় ফেলে দিয়েছেল। 

“ৰই উপহার দিয়ে?" 

‘হ্যা । আজকের ধাজারে ওই বই যদি পাওয়াও থে তা হলে দাম পড়ত 
কমপক্ষে পাচ-স্যত শো টাকা 

বিশ্বনাখবারু হেসে বললেন, “আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন জেনে আমি 
বাবাকে বেশ একটু ধএকই দিয়েছিলাম । শহুরে লোকদের এই অজ পাড়াগীযে 
ডেকে এনে কষ্ট দেবার কোনও যানে হয় না।' 

ফেলুদা কথাটার প্রতিবাদ করল . 

'কী বলছেন ফিল্টার স্ভুমদার । আমরে তো এখানে এসে দারুণ লাভ 
হয়েছে। কষ্টের কোনও কথাই ওঠে না।' 

বিস্বনাথবাবু ফেলুদার কখন্ম তেমন আমল না দিয়ে বললেন, “আমার তে 
এই চার দিলেই প্রাণ হাপিরে উঠেছে! বাবা যে কী করে একটানা এতদিন 
রয়েছেন জানি ন্য।' 

“বাইরে এবাধারেই যান ন॥?' 

‘শুধু তাই না । বেশির ভাগ সময়ই ওঁর এই অন্ধকার ঘরে খাটের উপর গায়ে 
থাকেন। দিনে কেবজ দুবার কিছুক্ষণের জান্য বাগানে গিয়ে বসেন । এখন জবিশ্যি 
শরীরের জনয সেটাও বন্ধ? 

“আপনি আর ক'দিন আছেনঃ" 

“আমি? আমি কালই যাব। বাবার এখন ইমিভিয়েট কোনও ডেজার নেই। 
আপনারা তো বোধহয় সারে আটটার এনে ফিরছেনঃ' 

'আল্ে হ্য।' 

“তা হলে আপনারাও যাবেন, আর আমিও বেব্যে ৷' 

ফেলুদা তাতে ডাল ছেলে বলল. "আপনার বাবার ডো নানারকম শখ 
দেখলাম; আপনি নিজে কি একেবাৰে সেন্ট পাসেন্ট ব্যবমাদার?' 

“হ্যা মশাই । কাজকম্ম করে আর অনা কিছু করার প্রবৃত্তি থাকে না)" 

বিশ্বনাথবান্ ক্ষ থেকে বিদায় নিয়ে জানরা যখন ঘরে ফিরে এলাম তখন 
প্রায় সাড়ে নটা; এখানে খ্ডির টাইমের আর কোনও মানে নেই আমান 
১ কারণ সাতটা থেকেই বনে হচ্ছে যাকরাভির । 

ফেলুদাকে বললাম, 'ব্যলিশগুলেকে উলটো দিকে করে শুলে ভোদার কোনও 
আপত্তি আছে? 

“কেন বল্‌ তো" 


“তা হলে আর চোখ বুললেই ভাকাতবাকুটিকে দেখতে হবে না 1* 

ফেলুদা হেসে বলল, "ঠিক আছে ॥ আমার কোনও আপত্তি নেই ॥ ভদ্রলোকের 
চাহনিটা যে আমরেও খুব ভাল লাগছিল তা বলতে পারি লা।' 

শোবার আগে ফেলুদা লষ্ঠনেত আলোটাকে কমিয়ে দিল, জার তার ফলে 
ঘরটাও বেন আরও ছোট হয়ে গেল। 

চোখ যখন প্রায় বুজে এসেছে, তখন হঠাৎ ফেলুদার মুছে হংরিজি কথা শুনে 
অবাক হয়ে এক ধাক্কার ঘুম ছুটে গেল। স্পষ্ট ডনলাম ফেলুদা বলল 

“দেয়ার ওয়াজ এ ব্রাউন এর" 

জামি কনুইয়ের ভর করে উঠে বসলাম, ব্রাউন করো? কাৰু আব্ার ব্রউন হয় 
মাকি? এ সব কী আবোল-তাবোল বকছ ফেলুদা? 

“গয়াবোহিওর বইগুলো ব্যেধহয় পেয়ে গেলাম রে তোপনে।' 

“সে কী? সমাধান হয়ে গেল?” 

“খুব সহজ ।...এদেশে এসে সাহেবরা যখন গোড়ার দিকে হিন্দি শিখত, তখন 
উচ্চারণের সুবিধের অন্য কতগুলো কায়দা বার করেছিল । দেয়ার ওয়জ এ ব্রাউন 
ক্রো--এই কথাটার সঙ্গে কিন্তু বাদামি কাকের কোনও সম্পর্থ নেই। এটা 
আসলে সাহেব তার বেয়ারাকে দরজা বন্ধ করতে বলছে__দরওয়াজা বনধ করো । 
এই ত্রিনয়নের ব্যাপারটাও কতকটা সেই রকম । গোড়ায় ৱিনয়নকে তিন ভেবে 
বার বার হোঁচট খাচ্ছিলাম" 

“সে কী? ওটা তিন নয় বুি? আমিও তো ওটা তিন ভাবছিলাম।' 

'উ। তিন নয় । জিনয়নের ত্রি-টা হল ভিন । আর নয়ন হল নাইন । দুইয়ে 
গিলে খ্রি-নাইন ৷ “জিসয়ন ও ত্ৰিনয়ন হল ভ্রি-নাইন-ও-প্র-নাইন। এখানে “ও” 
জানে “জিরো” অর্থাৎ শূন্য ৷" 

আসি লাফিয়ে উঠলাম) 

“তা হলে একটু জিরো মানে__' 

এইট টু-জিরো ॥ জলের মতো সোজা সুতরাং পুরো সংখ্যা হচ্ছে_ গ্রি- 
মাইন-জিরো-্রি-নাইন-এইট-টু-জিরো। কেসন, ঢুকল মাথার? এবার ঘুমো।' 

মনে মনে ফেলুদার বুদ্ধির তারিফ করে আবার বালিশে মাথা দিয়ে চোখ 
বুজতে খাব, এনন সমর আবার বারাদ্দায় পায়ের আওয়াজ । 

বাজেনবানু। 

এত রাতে জদ্রলোকের কী দরকার? 

আবার ফেলুদাকে জিজ্ঞেস করতে হল, "কিছু বলবেন বাজেনবার+" 

'ছোটব্বু জিজ্ঞেস করলেন আপনাদের আর কিছু দরফানু লাগবে কি লা।' 

না না, কিচ্ছু না ৷ সব ঠিক আছে।' 

জ্রলোফ যেবাবে এসেছিলেন সেইভাবেই আবার চলে গেলেন। 

চোখ বন্ধ করার আগে বুঝতে পারলাম জানালার খভুখড়ি দিয়ে আসা চাদের 


আলোটা হঠাৎ ফিকে হয়ে গেল আর সেই সঙ্গে শোন্য গেল দূর থেকে ভেসে 
আসা মেঘের গর্জন । তারপর বেড়ালটা কোথেকে জানি দুবার ম্যাও ব্যাও করে 
উঠল । তারপর আর কিছু সনে নেই 

সকালে উঠে দেখি ফেলুদা ঘরের জানালাগুলো বুলছে। বলল, 'রান্তিরে বৃষ্টি 
হয়েছিল টের পাসনি?' 

রাতে খাই হোক, এখন যে মেঘ কেটে গিয়ে ঝলমলে রোদ বেরিয়েছে সেটা 
ব্যাটে শোয়া অবস্থাতেও বাইরের গাছের পাতা দেখে বুঝতে পারছি। 

আমরা ওঠার আধ ঘক্টার মধ্যে চা এনে দিল বুঝ্ডো গোকুল। দিনের 
আলোতে ভাল করে গর মুখ দেখে মনে হল গোকুল যে শুধু বুড়ো হয়েছে ত্য 
সয়; তার মতো এমন ভেঙে গড়া দুঃখী ভাব আমি খুব কম মানুষের মখোই 
দেখেছি। 

কালীকিক্ষববাবু উঠেছেন!" ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 

শ্যেকুল কানে কম শোনে কি না জানি না: সে প্রশ্নটি! গুনে কেমন যেন 
ফ্যাল-য্যাল মুখ করে ফেলুদার দিকে দেখল; তারপর দ্বিতীয়বার জরিজোেস করতে 
মাথা নেড়ে হ্যা বলে খর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সাড়ে সাতটা নাগাত আমরা কালীকিন্করবাবুর ঘরে গিয়ে হাজির হুপাস। 

ভদ্রলোক ঠিক কাগাকেরই মতো বিছানায় শুয়ে আছেন কলের তলায়। তীর 
পাশের জানালাটা দিয়ে রোদ আসে বলেই বোধহয় উনি সেটাকে বন্ধ করে 
রেখেছেন। ঘরটা ভাই সকাল বেলাতেও বেশ অন্ধকার ৷ যেটুকু আলো আছে 
সেটা আসছে বারান্দার দরজাটা দিয়ে । আজ প্রথম লক্ষ্য করলাম সবরের দেয়ালে 
ফালীকিকরখাবুর একটা বাধানো ফোচৌগ্রাফ রয়েছে । ছবিটা বেশ কিছুদিন আগে 
ভোলা, কারণ তখনও জ্দুলোকের গৌক-দাড়ি পাকতে শুরু করেনি । 

ভদ্রলোক বললেন, 'গ্যনোরিওর বইগুলো আগে থেকেই বার করে রেখেছি, 
কারণ আমি জানি তুমি সফল হবেই?" 

ফেলুদা বলল, "হয়েছি কি না সেটা আপনি বলবেন । খ্রি-মাইন-জিরো-গ্রি- 
নাইন-এইট-টু-জিরো +-ঠিক আছে?" 

“সাবাশ গোয়েন্দা!” হেসে বলে উঠলেন কালীকিঙ্র মজুমদার । 'ন1ও, 
বইগুলো নিয়ে তোমার থলির মধ্যে পুরে ফেলো । আর দিনের আলোতে একবার 
সিন্দুকের গারের দাপগুলো দেখো দেখি । আমার তো দেখে মনে হচ্ছে না ওটা 
নিয়ে চিন্তা করার কোনও কারণ আছে।" 

ফেলুদা বলল, ‘ঠিক আছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকলেই হল" 

ফেলুদা আরেকবার ধন্যবাদ দিয়ে প্রথম ডিটেকটিভ শপন্যাসিকের লেখা বই 
চারখালা তার ঝোলার মধ্যে পুরে নিল । 

"তোমরা চা খেয়েছ তো?" কালীকিহ্করবাক জিজ্ঞেস করলেন। 

‘আজে হ্যা ৷" 


'্রাইভারকে বলা অদছ। গাড়ি বার করেই রেখেছে! তোনাদের স্টেশনে 
পৌছে দেবে? বিশ্বনাথ খুব তোরে বেরিয়ে গেছে। বলল ওর দশটার মধ্যে 
কলকাতায় পৌঁছতে পারলে সুবিধে হয়। রাজ্জেন গেছে বাজারে । গোকুল 
তোমাদের জিনিসপএ গাড়িতে তুলে দেবে ।...তোমরা কি স্টেশনে যাবার আগে 
একটু আশেপাশে দুরে দেখতে চাও?' 

ফেদা বলল. "আমি ভাবছিলাম সাড়ে দশটার ট্রেনটার জান্য অপেক্ষা না 
ক্ষরে এখনই বেরিয়ে পড়লে হয়তো ৩৭২ ডাউনটা ধরতে পারব ৷" 

“তা বেশতো, তোমাদের মতো শহুরে লোকেদের প্্বীগ্রামে বন্দি করে 
রাখতে চাই না আশি। তবে তুমি আসাতে আমি যে খুবই খুশি হয়েছি সেটা 
আমার একেবারে অন্তরের কথা ।' 


কাল বানের সৃষ্টিতে তেজা রানা দিয়ে গাড়িতে করে পলাশী স্টেশনের 
দিকে যেতে আমি সকাল বেলার রোদে ভেজা ধান ক্ষেতের দৃশ্য দেখছি, এমন 
সময় শুনলাম ফেবুণা ড্রাইভারকে একটা প্র করল । 

"স্টেশনে য্যবার কি এ ছাড়া 'আর অন্য কোনও রাস্তা আছে?" 

“আন্দে না বাবু’, বলল মণিলাল ড্রাইভার 1 

ফেলুদার মুখ গ্ীর । একবার ভাবলাম জিন্রেন করি ও কী ভাবছে, কোনও 
সন্দেহের কারণ ঘটেছে কি ন’; কিন্তু সাহস হল না। 

তায় কাদা হিল বলে দশ মিনিটের জায়গায় পনেরে! মিনিট লাগল স্টেশনে 
পৌঁছতে । মাল নামিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিলাম ৷ ফেলুদা কিনতু টিকিট ঘের দিকে 
গেল না । মলেগুলো কেশনমাস্টারের জিন্মার রেখে আবার বাইর রাস্তায় বেরিয়ে 
এল 

রাস্তায় সাইকেল রিকশার লাইন। সবচেয়ে নামনের রিকশার মালিকের 
কাছে গিয়ে ফেব্রদা জিজ্েস করল, 'এখানকার থ্যনাটা কোথায় জানেন? 

"জানি, বাবু।' 

চলুন তো। তাড়া আছে" 

গ্রচ্াঁবে প্রাক প্রাক করে হর্ন দিতে দিতে ভিড় কাটিয়ে কলিশন বাঁচিয়ে 
আমর্য পাঁচ মিনিটের মধ্যে থানায় পৌঁছে গেলাম । ফেলুদার খ্যাতি যে এখান 
পর্যন্ত পৌঁছে গেছে সেটা বুঝলাম যখন সাব-ইস্দপে্টর ফিন্টার সরকার ওর 
পরিচয় দিতে চিনে ফেসলেন। ফেলুদা বলল, "দুরদুটিয়ার ফালীকিঙ্কর মজুমদার 
সন্ধে কী জানেন বলুন তো।" 

'কালীকিগ্র মন্ত্মদারঃ' সরকার ভুঁরু কুঁচকোলেন। ‘তিনি তো ভাল লোক 
বলেই জানি মশাই । সাতেও নেই পীচেও নেই তার সম্বন্ধে তো কোনওদিন 
কোনও বদন্যম শুনিনি ।' 

“আর ভার ছেলে বিশ্বনাথ? তিনি কি এখানেই থাকেনা" 


‘সন্ভবভ কলকাতায় ॥ কেন, কী ব্যাপার, মিটার সিভিরঠ' 

“আপনার জ্িপট? নিয়ে একবার আমার সঙ্গে আসতে পারবেন? ঘোরতর 
“গোলগাল বলে মনে হচ্ছে।' 

কাদা রাস্তা দিয়ে লাফাতে লাফাতে জিপ ছুটে চলল বুরঘুটিয়ার দিকে: 
ফেলুদা প্রচণ্ড চাপা উত্তেজনার মধ্য শুধু একটিবার মুখ খুপণ, খদিও ভার কথা 
আমি হাড় কেউ শুনতে পেল না৷ 

'আরপ্রাইটিস, সিন্দুকে দাগ, ডিনারে বিল, রাজেনব্যবুর গলা ধরা, 
ন্যাফথ্যালিন_সব ছকে পড়ে গেছে রে ভোপৃসে । ফেলু মিত্ডির ছাড়াও যে জনেক 
(লোকে অনেক বুদ্ধি রাখে সেটা সব সময় খেয়াল থাকে ন্ম।' 

মন্তুমদার-বাড়ি পৌঁছে প্রথম যে জিনিসটা দেখে অবাক লাগল সেটা হুল 
একটা কালো রডের ত্যাস্বাসাডর গাড়ি। ফটকের বাইরে গাড়িটা দাড়িয়ে রয়েছে 
এটাই নিঃসন্দেহে বিশনাথবারুর গাড়ি। জিপ থেকে নামঙে নামতে যেখুদা বলল, 
“লক্ষ্য কর গাড়িটাতে কাদাই লাগেনি । এ গাড়ি সবেমাত্র রাস্তায় বেরোল।' 

বিশ্বনাথবারুর ড্রাইভার বোধহয়--কারণ এ লোকটাকে আগে দেখিনি 
আমাদের দেখে রীষিযতো খাবড়ে গিয়ে মুখ ফ্যাকাশে কবে গেটের ধারে 
পাথরের মতো দীড়িয়ে রইল । 

রী এ লন ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

'আ-আবের হ্যা! 

'বিশ্বনাথবাধু আছেন!" 

লোকটা ইতস্তত করছে দেখে কেলুদা আর অপেক্ষা না করে সোক্ষ। নিয়ে 
ঢুকল বাড়ির ভিতর-_তার পিছনে দারোগা, আমি, আর একজন কলস্টেবদ। 

আবার সেই প্যাসেঞ্ দিয়ে গিয়ে সেই সিড়ি দিয়ে দৌড়ে উপরে উঠ ফেধুদা 
এবং আমর! তিনজন সোজা৷ ঢুকলাম কালীকিঙ্করবাযুর খে । 

ঘর খালি বিছানায় কম্বনটা পড়ে আছে। আর যা ছিল সব ঠিক তেমনি 
আছে, কিন্তু মালিক নেই । 

সর্বনাশ” বলে উঠল ফেনুদা। 

সে সিন্দুকটার দিকে চেয়ে আছে। সেটা হা করে খোলা । বেস বোঝা যাচ্ছে 
তার থেকে অনেক কিছু বাব করে নেওয়া হয়েছে। 

দরজার বাইরে গোকুল এসে দীড়িয়েছে। সে থরথর করে কাপছে ভার 
চেখে জল । দেখে মনে হয় যেন আর শেষ অবস্থা। 

তার উপর ইসড়ি দিয়ে পড়ে ফেলুদা বলল, 'বিস্বনাখবারু কোথায়? 

“তিনি পিছনের দরজা দিছে পালিয়েছেন।” 

‘দেখুন তে মিস্টার সরকার! 

দারোগা আর কনস্টেবল অনুসন্ধান করতে বেরিয়ে গেল । 

“শোনো গ্োকুল"---ফেবুদা দুহাত দিয়ে গ্েকুলের কীধ দুটোকে শক্ত করে 


ধরে ঝাকুনি দিয়ে কলল__'একটিও মিথ্যে কথা বললে ভোমায় হাজতে যেতে 
হবে / _ফাশীকিস্এবাবু কোথায়?" 

গোকুলের চোখ যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে। 

আজ্ছে__আজে-_তাঁকে খুন করেছেন ।' 

কো 

“ছোটবাৰু 

কবে! 

‘যেদিন ছোটবাৰু এলেন। সেদিনই রাস্তির বেলা । বাপ-বেটায় কথা 
কাটাকাটি হল। হোটবাবু সিন্দুকের নম্বর চাইলেন, কর্তাবাবু বললেন-__আমার 
টিয়া জানে, তার কাছ খেকে জেনে নিয়ো, আসি বলব না। তার়পরে__ 
তারপরে--তাব কিছুক্ষণ পরে---হোটবাবু আর তেনার গাড়ির ডেরাইভারবাবু, 
দমনে মিলে 

গোকুলের গলা ধরে এল । বাকিটা তাকে খুব কষ্ট করে বলতে হল-_ 

"দুজনে মিলে কর্তাবাবুর লাশ নিয়ে গিয়ে ফেলল ওই পিছনের দিঘির 
জনে নর ডিও জলা উর মোর দ্র 
দেখিয়ে 

বুঝেছি। আর রাজেনবাবু বলে তো কোনও লোকই নেই, তাই লা?" 

“ছিলেন, তবে তিনি মরা গেছেন আজা দুবছর হয়ে গেল।' 

আমি আর ফেলুদা এবার ছুটলাম নীচে সিড়ি দিয়ে নেমে বায়ে ঘুরলেই 
পিছনের বাগানে যাবার দরক্ঞা। বাইরে বেরোনো মাত্র মিস্টার সরকারের চিৎকার 
শুনলাম_ 

পালাবার চেষ্টা করবেন না মিস্টার মজুমদার আমার হাতে অস্ত রয়েছে!" 

ঠিক সেই মুহুর্তেই শোনা গেল একটা জলে ঝাপিয়ে পড়ার শব্দ আর একটা 
পিন্তলের আওয়াজ। 
একটা প্রকাণ্ড তেল গাছের নীচে মি. সরকার হাতে রিভলভার নিয়ে আমাদের 
দিকে পিছন করে দাঁড়িয়ে আছেন। তেঁতুল গাছের পরেই কালকের দেখা 
পুকুরটা__তার কলের বেশির ভাগই সবুজ পালায় ঢাকা। 

“লোকটা আগেই লাফ দিয়েছে।' বললেন মি. সরকার। ‘সীতার জানে 
না 1_গিরিশ, দেখো ডে! দেখি টেনে তুলতে পার কিনা” 

কনন্টেবল বিস্বনাবারুকে শেষ পর্যন্ত টেনে তুলেছিল । এখন ছোটবাবুর দণ্বা 
এই টিয়াপাখির মতো; খাঁচায় খন্দি। সিন্দুক থেকে টাকাকড়ি গয়নাগাটি যা 
নিয়েছিলেন সবই উদ্ধার পেয়েছে। লোকটা ব্যবসা করত ঠিকই, কিনতু তার সঙ্গে 
জুয়া ইত্যাদি অনেক বদ-অভ্যাস হিল, যার ফলে ইদানীং ধার-দেনায় তারে অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে উঠেছিল। 


ফেলুদা বলল, 'কালীকিস্করবাবুর সঙ্গে দেখা করার প্রায় কুড়ি মিনিট পর 
গাজেনবাবু হাজির হন, আর রাজেনবাৰ্‌ চলে যাবার প্রায় আধ ঘণ্টা পর 
বিশ্বনাথবাবুর সাক্ষাৎ পাই। তিনজনকে একসঙ্গে একবারও দেখা যায়নি । এটা 
ভাবতে ভাবতেই প্রথমে সন্দেহটা জাগে__তিলটে লোকই আছে তো? নাকি 
একজনেই পালা করে তিনজনের ভূমিকা পালন করছে? তখন আাকটিং-এর 
বইগুলোর কথা মনে হল। তা হলে কি বিশ্বনাথবাবুর এককালে শখ ছিল 
পিয়েটারের? তিনি যদি হুঘবেশে ওল্তাদ হয়ে থাকেন, অভিনয় জেনে থাকেন তা 


কঠিন নয়। হাতটা তাঁকে কথ্বলের নীচে লুকিয়ে রাখতে হয়েছিল কারণ নিঙ্গের 
হাতকে মেক-আপ করে কী করে ভিয়ান্তর বরের বুড়ো হাত করতে হয় সে 
বিছো তরু জানা হিল লা। সন্দেহ একেবারে পাকা হল ঘধন সকালে দেখলাম 
কাদার উপরে বিশ্বসাথবারুর গাড়ির ট্যয়াবের ছাপ পড়েনি? 

আছি কথার ফাকে প্রশ্ন করলাম, “তোমাকে এখানে আনতে লিবেছিল কে?" 

ফেলুদা বলন, "সেটা কালীকিন্করবাকৃই লিখেছিলেন তাতে কোনও সন্দেহ 
নেই ৷ বিশ্বনাথবাবু সেটা জেনেছিলেন। তিনি আসতে বাধ; দেননি কারণ আমার 
বুদ্ধির সাহায্যে ভার সংকেতটি জানার প্রয়োজন হয়েছিল।' 

শেষ পর্যন্ত আমাদের দশটার টনই ধরতে হল । 

রওনা হবার আগে ফেলুদা তার সুটিকেস আর ঝোল! থেকে আটখানা বই 
বার করে আগার হাতে দিয়ে বলল, “খুনির হাত পেকে উপহার নেবার বাসনা 
নেই আমার । তোপ্‌নে, বুকশেলফের ফকগুলো ভরিয়ে দিয়ে আয় তো ॥' 

আমি যখন বই রেখে কাণীকিক্কনবারুর ঘর থেকে বেরোছি, অখনও টিয়া 
বলছে, 'জিনয়ন, ও ত্রিনয়ন- ‘একটু জিরো ।' 
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(5 দথ কে ছিল ?' 
"দুষেধিনের বোন দুঃশলার স্বামী । 

"আর জরাসন্ধ ?' 

"মগধের রাজা )" 

টের? 

“প্্রোপদীর দাদা |" 

“অর্জুন আর যুধিিরের শাঁখের নাম কী ?' 

"অর্জুনের দেবদত্ত, যুধিষ্টিরের অনন্তবিজয় ।' 

কোন্‌ স্থলে শত্তরা মাথা গুলিয়ে সেমসাইড করে বাসে £ 

দ্যা) 

“ভেরি গুড |” 

যাক বাধা, পাশ করে গেছি ! ইদানীং রামায়ণ-মহাভারত হল ফেলুদার যাকে 
বলে ম্টেপ্ল রীতিং | সেই সঙ্গে অবিশি আমিও পড়ছি । 'আর তাতে কোনো 
আপসোস নেই। এ তো ওষুধ গেলা না, .এ হল একধার থেকে নন্স্টপ 
ভুরিতোদ্্। গজের পর গজের পর গঞ্জ । ফেলুদা বলে ইংরিজিতে বইয়ের 
বাজারে আজকাল একটা বিশেষণ চালু হয়েছে-_আনপুটভাউনেব্ল । যে. বই 
একবার পড়ব বলে পিকআপ করলে আর পুট ডাউন করবার জো নেই। 
প্লামায়ণ মহাভারত হঙ্স সেইরকন আবপুটডাউনেব্ল । ফেলুদার হাতে এখন 
কালীপ্রস্ সিংহের মহাভারতের দ্বিতীয় খণ্ড । আমারটা অবশ কিশোর 
সংস্করণ । লাজমোহনবাবু বলেন ওঁর নাকি কৃত্তিবাসী রামায়ণের অনেকখানি 
মুখস্থ ; ওঁর ঠাকুমা পড়তেন, সেই শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে গেছে। আমাদের 
বাড়িতে কৃত্তিবাসের রামায়ণ নেই: ভাবছি একটা জোগাড় করে জটায়ু 


স্মরণশক্তিটা পরীক্ষ। করে দেখব । ভদ্রলোক আপাতত ঘরবন্দী অবস্থায় পুজোর 
উপন্যাস লিখছেন, তাই দেখা-সাক্ষাহটা একটু কম । 

বই থেকে মুখ তুলে রাস্তার দরজাটার দিকে চাইতে হল ফেলুদাকে । কলিং 
বেল বেজে উঠেছে ৷ হিজলীতে একটা খুনের রহস্য সমাধান করে গত শুক্রবার 
ফিরেছে ফেলুদা । এবন আয়েশের মেজার্জ, তাই বোধহয় বেলের শবে তেমন 
আগ্রহ দেখাল না৷ ও যা পারিশ্রমিক নেয় ভাতে মাসে একটা করে কেস 
পেলেই ওর দিব্যি চলে যায়। জটায়ুর ভাষায় ফেলুদার জীবনযাত্রা 'সেন্ট 
পার্সেন্ট অনাড়স্বর ৷ এখানে বলে রাখি, জটাযুর জিভের সাঘান। জড়তার জন্য 
“অনাড়ম্বর'ট! মাঝে মাঝে "অনারস্বড়' হয়ে হায় । সেট! শোধরাবার জন্য ফেলুদা 
ওকে একটা সেনটেন্স গড়গড় কারে বলা অভ্যেস করতে বলেছিল; সেটা 
হল-_'বারে৷ হাঁড়ি রাবড়ি বড় বাড়াখাড়ি |" ভদ্রলোক একবার বলতে গিয়েই, 
গারব্যর হোঁচট খেয়ে গেলেন । 

ফেলুদা বলে, “নতুন চরিত্র যখন আসবে, তখন গোড়াতেই তার একটা 
যোটামুটি বর্ণনা দিয়ে দিবি । তুই না দিলে পাঠক নিজেই একটা চেহারা কল্পনা 
করে নেবে; তারপর হয়তো দেখবে যে তোর বর্ণনার সঙ্গে তার কল্পনার অনেক 
তফাত |" তাই বলছি, ঘরে যিনি ঢুকলেন তাঁর রং ফরসা, হাইট আন্দাজ পাঁচ ফুট 
ন! ইঞ্চি, বয়স পঞ্ণাশ-উঞ্চাশ, কানের দু'গাশের চুল পাকা, থুতনির মাঝখানে 
একটা আঁচিল, পরনে ছাই রঙের সাফারি সুটি। ঘরে ঢুকে যেভাবে গলা 
খাকরালেন তাতে একটা ইতস্তত ভাব ফুটে ওঠে, জার খাঁকরানির সময় ডান 
হাতটা মুখের কাছে উঠে আসাতে মনে হল ভদ্রলোক একটু সাহেবীভাবাপন্ন । 

“সরি, জ্যাপরেন্টমেন্ট করে আসতে পারিনি: সোফার এক পাশে বসে বললেন 
আগস্তক--'আযাদের ওদিকে রাস্তা খোঁড়াখুঁডিতে লাইনগুল্লো সব ডেড |" 

ফেলুদা মাথা নাড়ল। খোঁড়াখুঁড়িতে শহরটা কী: অবস্থা সেটা আমাদের 
সকলেরই জানা আছে । 

“আমার নাম সুবীর দত্ত । গলার স্বরে মনে হয় দিব্যি টেলিভিশনে খবর 
পড়তে পারেন । ইয়ে, আপনিই তো প্রাইভেট ইনভেস্‌_' 

"আজে হাঁ।” 

"আমি এসেছি আমার দাদার ব্যাপারে |" 

ফেলুদা চুপ । মহাভারত বস্ক অবস্থায় তার কোলের উপরে, তবে একটা 
বিশেষ জায়গায় আঙুল গোঁজা রয়েছে। 

"অবিশি৷ তার আগে আমার পরিচয়টা একটু দেওয়া দরকার । আমি করবেট 
আন্ড নরিস কোম্পানিতে সেল্‌স এগফিকিউটিভ । কামা স্বীটের দীনেশ 
চৌধুরীকে বোধহয় আপনি চেনেন ২ উনি আমার কলেক্ের সহপাঠী ছিলেন। * 


দীনেশ চৌধুরী ফেলুদার একজন নকেল সেটা জানতাম । 

"আই সী ভীষণ সাহেবী কায়দায় গস্তীর গলায় বলল ফেলুদা | ভদ্রলোক 
এবার তাঁর দাদার কথার চলে গেলেন_ 

“দাদা এককালে বায়োকেমিস্থিতে খুব নাম করেছিলেন । নীহার দত্ত ৷ 
ভাইরাস নিয়ে রিসার্চ করছিলেন ॥। এখানে নয়, আমেরিকায় । মিশিগ্যান 
ইউনিভার্সিটিতে ৷ ল্যাবরেটরিতে কাজ করতে করতে একট এক্সপ্লোশন হয় । 
দাদার প্রাণ নিয়ে টানাটানি হয়; কিন্ত শেষে €খানকারই হাসপাতালের এক 
ডাক্তার ধকে বাঁচিয়ে তোলে । তবে চোখ দুটোকে বাঁচানো যায়নি |" 

"অন্ধ হয়ে যান ৮ 

“অন্ধ । সেই অবস্থায় নদা দেশে ফিরে আঙেন ৷ ওখানে থাকতেই, একজন 
আমেরিকান মেয়েকে বিয়ে করেন; আক্সিডেন্টের পর মহিলা দাদাকে ছেড়ে 
চলে যান। তারপর আর দাদা বিয়ে করেননি ।* 

“তাঁর গবেধণাও তো তাহলে শেষ হয়নি ?' 

“না। সেই দুঃখেই হয়তো দাদা প্রায় মাস ছয়েক কারোর সঙ্গে কথা 
বলেননি । আমরা ভেবেছিলাম হয়তো মাথা খারাপ হয়ে গেছে: শেষে ক্রয়ে 
মোটামুটি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসেন ।" 

‘এখন কী অবস্থা ' 

“বিজ্ঞানে এখনো উৎসাহ আছে সেটা বোঝা যায়। একটি ছেলেকে' 
রোখেছেন_-৫র হেল্পার বা সেক্রেটারি বলতে পারেন--সেও বায়োকেনিস্্ির 
ছাত্র ছিল_-তার্র একটা কাজ হচ্ছে সায়েক্স ম্যাগাক্তিন থেকে ধন্ধ পড়ে 
শোনানো ৷ এমনিতে যে লাদা একেবারে হেলপলেস তা নন ; বিকেলে আমাদের 
বাড়ির ছাতে একাই লাঠি হাতে পায়চারি করেন । এমন-কি বাড়ির বাইরেও 
রাস্তার মোড় পর্যন্ত একাই মাঝে মাঝে হেটে আসেন ৷ বাড়িতে এঘর ওঘর 
করার সময় খর কোনো সাহায্যের দরকার হয় না। * 

ইনকাম আছে কিছু ?' 

যোনির লস মেড চেরি বেন তার 


পকেট থেকে একটা চুরুট বের করে ধরিয়ে নিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে, বললেন 
সুবীর দত__ 


"দাদার ঘরে কাল রাণ্ডিরে চোর এসেছিল ॥ 

"সেটা কী। করে বুঝলেন ? 
রেখে প্রশ্নটা করল ! 

"দাদা নিভে বোকেননি। ওর চাকরটা থে খুব বুদ্ধিমান তা নয় । ন'টার 
সময় গর সেক্রেটারি এসে ঘরের চেহারা দেখে ব্যাপারটা বুঝতে পারে । ডেম্বের 
দুটো দের্ন্জহ আধখোলা, কাগজপত্র কিছু মেঝেতে ছড়ানো. ডেক্ষের উপরের 
জিনিসপত্র ওলটপালট, এমন-কি গোদরেজের আলমারির ঢাবির চারপাশে 
ঘটানোর দাগ : বোঝাই যায় কেউ আল্মারিটা খোলার চেষ্টা করেছে।' 

“আপনাদের পাড়ায় চুরি হয়েছে ইদানীং ৮ 

"হয়েছে । আমাদের বাড়ির দুটো বাড়ি পরে! পাড়ায় এখন দুটো পুলিশের 
লোক টহল দেয় । পাড়া বলতে বালিগঞ্জ পার্ক । আমাদের বাড়িটা! প্রায় আশি 
বছরের পুরানো | ঠাকুরদার তৈরি | খুলনায় জমিদারী ছিল আমাদের | ঠাকুরদা 
চলে আসেন কলকাতায় এইটিন নাইনটিতে | রাসায়নিক খন্্রপাতি 
মানুফ্াকচারিং-এর ব্যবস৷ শুরু করেন। কলেজ স্ত্রীটে বড় দোকান ছিল 
আমাদের । বাব৫ চালিয়েছিলেন কিন্তুদিন ব্যবসা | বছর ত্রিশেক আগে উঠে 
যায়।' 

“আপনার বাড়িতে এখন লোক ক'জন ?' 

“আগের তুলনায় অনেক কন । লাবা-না দু'জনেই দারা গেছেন। আমার 
স্ত্রীও, সেভেনটি ফাইভে । আমার দুটি মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে, বড় ছেলে 
জামনিতে । এখন মেম্বার বলাতে আনি, দাদ, আর আমার ছোট ছেলে । দুটি 
"চাকর আর একটি রায়ার লোক আছে । আমরা দোতলায় থাকি । একতলাটা 
ঈিুাগ করে ভাড়া দিয়েছি ।* 

“কারা থাকে সেখানে চা 
* "সামনের ফ্লাটটাতে থাকেন.নিঃ দ্র । ইলেকটরকাল গুডাসের বাবসা । 
পিছনে থাকেন নিঃ সুখওয়ানি, আযান্টিকের দোকান আছে লিন্ডে স্ত্রাটে ॥" 
+. দের ঘরে চোর ঢোকেনি £ শুনে তো বেশ শুবস্থাপর বলে মনে হয়।” 

“পয়সা জে আছেই । ফলযাটগুলোর ভাড়া আড়াই হাজার করে: সুখওয়ানির 
ঘরে দায়ী ফিনিস আছে বলে ৫ দরজ। বঙ্গ করে শোয় । দত্তুর বলে বন্ধ ঘরে 
ওর সাফোকেশল হয় |? 

“চোর আপনার দাদার ঘরে ঢাকেছিল কী। নিতে অনুমান করতে পারেন |" 

“দেখুন, দাদার অসনান্ত গবেষণার কাগক্তপত্র দাদার আলমারিতেই থাকে, আর 
সেগুলো যে অত্যন্ত মূল্যবান তাতে কোন্যে সন্দেহ নেই । অবিশ্যি সাধারণ চোর 


আর তার মূল্য কী বুঝবে । আমার ধারণা চোর টাকা নিতেই ঢুকেছিল। অন্ধ 
লোকের ঘরে চুরির একটা সুবিধে আছে সেটা তো বুঝতেই পারেন ।' 

বুঝেছি: . বলল ফেলুদা, "অন্ধ মানে বোধহয় ব্যান্ত আআকাউন্ট নেই, কারণ 
চেক সই করা তো. 

“ঠিক বলেছেন । বই বাবদ দাদা যা টাকা পান সব আমার নামে আসে 
আমার আকাউন্টে জমা পড়ে | তারপর আর্মি চেক কেটে টাকা তুলে দাদাকে 
দিয়ে দিই। সেই ব্যাঙ্কের টাক' সব ওই গোদরেজের আলমারিতেই থাকে ॥ 
আমার আন্দাজ হাজার ত্রিশেক টাকা ওই আলমারিতে রয়েছে)" 

"চাবি কোথায় থাকে ?' 

"যতদূর জানি, দাদার বালিশের নীচে । বুঝতেই পারছেন, দাদা অন্ধ বলেই 
দুশ্চি্ভা। রাত্তিরে দরজ্ঞা খুলে শোন, চৌকাঠের বাইরে শোয় চাকর 
কৌমুদী__যাতে মাবরা্তিরে প্রয়োজনে ডাক দিলে আসতে পারে । ধরন যদি 
তেমন বেপরোয়া চোর হয়, আর চাকরের ঘুম না ওাঙে. তাহলে তো দাদার 
আত্মরক্ষার কোনো উপায় থাকে না। অথচ পুলিশে উনি খবর দেবেন না। 
বলেন ওরা কেবল জানে ক্লেরা করতে, কাজের বেলায় চু, সব ব্যাটা ঘুষখোর 
ইত্যাদি । তাই আপনার কথা বলতে উনি রাজি হলেন। আপনি যদি একবারটি 
আমাদের বাড়িতে আসেন, তাহলে অন্তত প্রিতেনশানের ব্যাপারে কী করা যায় 
সেটা একটু ভেবে দেখতে পারেন । এমন-কি বাইরের চোর লা ভেতরের চোর 
সেটাও একবার _' 

“ভেতরের চোর ?' 

আমি আর ফেলুদা দু'জনেই উৎর্শ মানে কান খাড়া । 

ভদ্রলোক চুরুটের ছাই আশাট্রেতে ফেলে গলাটা যতটা পারা যায় খাদে 
নামিয়ে এনে বললেন, 'দেখুন মশাই, আমি স্পষ্টবক্তা। আপনার কাছে যখন 
এসেছি, তখন জানি ঢেকেডুকে কথা ধললে আপনার কোনো সুবিধে হবে না । 
প্রথমত আমাদের দু'জন ভাড়াটের একটিকেও আমার খুব পছন্দ না সুখগয়ানি 
এসেছে বছর তিনেক হল । আমি নিজে জানি না, কিন্তু যারা পুরানো আটের 
জ্রিনিন-টিনিস কেনে, তেমন লোকের কাছে শুনেছি সুখওয়ানি লোকটা সিথে 
নয়। পুলিশের নজ্রর আছে ওর ওপর ! * 

“আর অন্য ভাড়াটে ?' 

‘দস্তর এসেছে মাস চারেক হল 1 ও ঘরটায় আমার বড় ছেলে প্বাকত, সে 
পামানেন্টলি দেশের বাইরে ডুসেলডর্ষে একটা ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মে চাকরি করে, 
ভামনি মেয়ে বিয়ে করেছে । দ্র লোকটা সম্বন্ধে বদনাম শুনিনি, তবে সে এত 
অতিরিক্ত রকম চাপা যে সেটাই সন্দেহের কারণ হয়ে দাঁড়ায় । আর, ইয়ে_' 


ভদ্রলোক থামলেন । তারপর ঝাকি কথাটা বললেন মুখ নামিয়ে, দৃষ্টি 
ফথাইদানির দিকে রেবে । 

“শঙ্কর, আমার ছোট ছেলে, একেবারে সংস্কারের বাইরে চলে গেছে ।" 

ভদ্রলোক আনার চুপ ॥ ফেলুদা বলল. কত বড় ছেলে ?' 

“তেইশ বছর বয়স । গত মাসে জন্মতিধি গেল, যদিও তার মুখ দেখিনি 
সেদিন ।' 

কী করে? 

“নেশা, জুয়া, ছিনতাই, গুণ্ডাগিরি কোনোটাই বাদ নেই। পুলিশের খপ্পরে 
পড়েছে তিনবার । আমাকেই গিয়ে ছাড়িয়ে আনতে হয়েছে! আমাদের 
পরিবারের একটা খ্যাতি আছে সেটা তো বুঝতেই পারছেন, তাই নাম করলে 
এখনো কিছুটা ফল পাওয়া যায়| কিন্তু সে নাম আর কদ্দিন টিকবে গনি না।' 

"চোর যেদিন আসে সেদিন ও বাড়িতে ছিল ?' 
হি খেতে এসেছিল__সেটাও রোজ আসে না--তারপর আর 

।? 

ঠিক হুল আজই বিকেলে জামরা একবার যাব বালিগণ্ড পার্কে। কেসটাকে 
এখনো ঠিক কেস বলা বায় না, কিন্তু আমি জানি বিস্ফোরণে অন্ধ হয়ে যাওয়া 
কৈজ্ঞানিকের ব্যাপারটা ফেলুদার মন টেনেছে। তার মাথায় নিশ্চয়ই ঘুরছে 
ধরা । 


খবরের কাগজের কাটিংএর বাইশ নর খাতা থেকে মিশিগান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পঠাবরেটরিতে বিস্ফোরণে উদীয়মান বাঙালী জীবরাসায়নিক 
নীহাররঞ্জন দত্ত- চোখ নষ্ট হয়ে যাওয়ার খবরটা খুঁজে বার করে দিতে সিধু 
জ্যাঠার লাগল সাড়ে তিন মিনিট । তার মধো অবিশিয দু'মিনিট গেল ফেলুদা 
আ্ষিন ডুব মেরে থাকার শুনা তাকে ধমকানিতে ৷ সিধু জ্যাঠ! আমাদের সত্যি 
জ্যাঠা না হলেও আতীয়ের বাড়া । কোনো অতীতের ঘটনার বিষয় জানতে হলে 
ফেলুদা ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে না গিয়ে সিধু ভ্যাঠার কাছে যায় | তাতে কান্ড হয় 
অনেক বেশি তাড়াতাড়ি আর অনেক বেশি কুর্তিতে । 

ফেলুদা প্রসঙ্গটা তুলতেই সিধু জ্যাঠা ডুরু কুঁচকে বললেন, 'নীহার দত্ত ? যে 
ভাইরাস নিয়ে রিসার্চ করছিল ? এক্সপ্লোশনে চোখ হারায় ?' . 
বাপরে বাগ্‌ !_কী স্মৃতিশক্তি : বাকা বলেন শুতিধর | ফেলুদা বলে 
ফোটোগ্রাফিক মেমরি £ একবার কোনো ইন্টারেস্টিং খবর পড়লে বা" শুনলে 
তংক্ষণাৎ মগজে চিরকালের যতো ছাপা হয়ে যায়। '__ কিন্তু সে তো একা ছিল 
না 


এ খবরটা নতুন । 

“একা ছিল লা মালে £ ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

“তার মানে, যদ্ছ্র মনে পড়েছে__ সিযু জ্যাঠা ইতিমধ্যে তার বুকশেল্ফের 
সামনে গিয়ে খবরের কাটিং-এর খাত্য টেনে বার করেছেন_'এই গবেষণায় তাঁর 
একজন পার্টনার ছিল-_হ্যা এই যে?" 

বাইশ নম্বর খাতার একট পাতা খুলে সিধু জ্যাতা খবরটা পড়লেন ! 
১৯৬২ খবর | তাতে জানা গেল যে নীহার দত্তের গবেষণার এাপারে তাঁর 
সঙ্গে কাজ করছিলেন আরেকটি বাঙালি বায়োকেনিস্ট, লাম সুপ্রকাশ চৌধুরী । 
আক্সিডেন্টে চোধুরীর কোনে। ক্ষতি হয়নি, কারণ সে ছিল ঘরের অন্য দিকে । 
এই টোধুরীর জন্যই নাকি নীহার দণ্ড নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছিলেন, কারণ আকুল নেবানো ও তংক্ষণাৎ নীহার দত্তকে হাসপাতালে 
পাঠানোর ব্যবস্থাট্য চৌধুরীই কারেন। 

“এই চৌধুরী এখন__ £ 

"তা জানি না, বললেন সিধু জ্যাঠা ৷ “সে খবর আমার কাছে পাবে না। 
এদের স্ষীবানে উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটলে যদি সেটা খবরের কাগজে স্থান পায় 
তবেই সেটা আদার নজ্ঞরে আসে । আমি যেচে কারুর খবর নিহ না। কী 
দরকার ? আমার খবর কপ নে যে গুদের খবর আমি নেন ? তবে এটা ঠিক 
যে, এই চৌধুরী যদি বিজ্ঞানের জগতে সাড়া জাগানো একটা কিছু করত, তাহলে 
সে খবর আমি নিশ্চয়ই পেতাম ।" 


LES 


সাতের এক বানিগঞ্জ পার্কের বাড়িতে যে বয়সের সাপ পড়েছে সেটা আর বলে 
দিতে হয় না। এটাও ঠিক যে বাড়ির মালিকের যদি সে ছাপ ঢাকবার ক্ষমতা 
থাকত, তাহলে ঢাকা পড়ত নিশ্চয়ই । তার মানে “বোঝা যাচ্ছে যে দত্ত 
পরিবারের অবস্থা এখন খুব একটা ভালো নয় । বাগানটা বোধহয় বাড়ির পিছন 
দিকে । সামনে একট" গোল ঘাসের চাকতির উপর একট) অকেজো ফোয়ারা, 
সেই গোলের দু'পাশ দিয়ে নুড়িবেছানো রাস্তা চলে গেছে গাড়িবারান্দার দিকে | 
(টের পারে জেরশাধ কে জোকস দেনে দল মো 
প্রকাশ করাতে সুবীরবাবু বললেন যে ৫র ঠকুরদাদার নাম ছিল গোলোকনিহারী 
দত্ত। বাড়িটা তিনিই তৈরি করেছিলেন । 

গোলোক্ধাম যে এককালে দারুণ বাড়ি ছিল সেটা এখনো দেখলে বোঝা 
যায় । গাড়িবারান্দা থেকে তিন ধাপ সিঁড়ি উঠে স্থেতপাথরের বাঁধানো 


লান্ডিং-এর বাঁ দিক দিয়ে স্কেতপাথরের সিড়ি দোতলায় উঠে গেছে। সামনে 
একট। দরঞা দিয়ে ভিতরে করিতর দেখা! যাচ্ছে, তার ভান দিকে নাকি পর পর 
দুটো! ফ্লাটি। বা দিকে একটা প্রকাণ্ড ইলঘর, যেটা দত্তরা ভাড়া দেননি । এই 
থরে নাকি এককালে নাক খানাপিনা গানবাজনা হয়েছে। 

হলঘরের ঠিক ওপরেই হল দোতলার বৈঠকখানা । আমরা সেখানেই গিয়ে 
বসলাম ৷ মাথার ওপর কাপাড়ে মোড়া চিরকালের মতো অকেজো ঝাড়লষ্ঠন, 
তার যে কত ডালপালা তার ঠিক নেই। একদিকে দেয়ালে গিণ্ট-করা ফ্রেমে 
বিশাল আয়না, সুবীরবাবু বললেন সেটা বেলজিয়ায থেকে আনানো । মেঝেতে 
পুরু গালিচার এখানে ওখানে খুললে গিয়ে ন্ববার ছকের মতো সাদা-কালো 
শ্বেতপাথরের মেকেটা বেরিয়ে পড়েছে। 

সুবীরবাবু সুইচ টিপে একট! স্ট্যান্ডার্ড ল্যাম্প জ্বালিয়ে দিতে ঘরের অন্ধকার 
খানিকটা দুর হল । আমরা সোফায় বসতে যাব, এমন সময় বাইরের করিডর 
থেকে একটা শব্দ পাওয়! গেল-_খটু খটু খট খটু। 

লাঠি আর চটি মেশানো শব্দ | 

শব্দটা চৌকাঠের বাইরে এসে যুহুর্তের জা থামল. আর তার পরেই লাঠির 
মালিকের প্রবেশ | সেই সঙ্গে আমরা তিননেই দণ্ডায়মান । 

'অচেল। গলার আওয়াজ পেল্যম--এঁরা এলেন বুঝি ?' 

গল্পীর গলা, ছ ফুট লম্বা চেহারার সঙ্গে সম্পূর্ণ মাননসই । এনার চুল সব 
পাকা. কিছুটা এলোমেলো, চোখে কালো চশমা. পরনে আদ্দির পাঞ্জাবি আর 
সিকের পায়জামা | বিস্ফোরণ যে শুধু চোখই নষ্ট করেনি, মুখের অন্যান 
অংশেও যে তার ছাপ রেখে গেছে, সেটা ল্যাম্পের চাপা আলোতেও বোঝা 
যাচ্ছে 

সুবীরবাবু দাদাকে সাহায্য করতে এগিয়ে গেলেন । __:বোস, দাদা ।* 

'বসছি। আগে এদের বসাও 1" 

মন্ত্রে, ফেলুদা বলল, 'আমার নাম প্রদোষ মিত্র । আমার বাঁ পাশে আমার 
কাজিন তপেশ |" 

আমিও খাটো গলায় একটা নমস্কার বলে দিলাম ! শুধু হাত জোড়ে করাটা 
তো অন্ধ লোকের কাছে মাঠে মারা যাবে । 

জামারই মতো হাইট বলে মনে হচ্ছে মিত্তির মশাইয়ের, আর কাজিন বোধ 
করি পাঁচ সাত কি সাড়ে সাত ।" 

‘আমি পাঁচ সাত, বলে ফেললেন তপেশরগুন মিত্র । 

মনে মনে ভগ্রলোকের আদ্দাডোর তারিফ ন্য করে পারলাম না! 

“বসুন এবং বোস' বলে ভাইয়ের সাহায্য না নিয়েই আমাদের সামনের সোফায় 


বসে পড়লেন নীহার দত্ত । _'চায়ের কথা বলেছ ?' 
বলেছি" বললেন সুবীর দত্ত । 
ফেলুদা অভ্যাসমতো ভনিতা না করে সোক্তা কাজের কথায় বলে গেল । 
"আপনি যে রিসার্চ করছিলেন, সে বাপারে বোধ হয় আপনার একজন 


পার্টনার ছিল, তাই না ? 

সুীরবাবুর উসখুসে ভাব দেখে বুঝলাম যে এ ব্যাপারটা তিনিও জ্ঞানতেন, 
এবং আমাদের না বলার জন্য অপ্রস্তুত বোধ করেছেন । 

“পাটনার নয়” বললেন নীহার দ্ত__-আসিস্টান্ট । সুপ্রকাশ চৌধুরী । সে 
আমেরিকাতেই পড়াশুনা করেছিল । পার্টনার বললে বেশি বলা হবে। আমাকে 
ছাড়া তার এগোনোর পথ ছিল না ।" 

“তিনি এখন কোথায় ব্য কী করছেন সে খবর ক্তানেন ?' 

‘না।' 

“সআন্মিডেন্টের পর তিনি আপনার সঙ্গে যোগাযোগ বাপেলনি ?' 

“না। এটুকু বলতে পারি যে তার একাগ্রত্ার অভাব ছিল । বায়োকেমিষ্টি 
ছাড়াও অন্য পাঁচ রকম ব্যাপারে তার ইন্টারেস্ট ছিল ।' 

বিস্ফোরণটা কি অসাবধানতার জন] হয় ?' 

“জামি নিক্তে সন্ঞানে কখনো অসাবধান হইনি |" 

চা ওল । ঘরটা কেমন যেন থমথম করছে! সুবীরবাবুর দিকে আড়চোখে 
দেখলাম | তাঁরও যেন তটস্থ ভাব! ফেলুদা একদৃষ্টে চেয়ে আছে কালো 
চশমাটার দিকে । 

চায়ের সঙ্গে সিঙ্গাড়া আর রাজভোগ ৷ আমি প্লেটটা হাতে তুলে নিলাম । 
ফেলুদার যেন খাওয়ার ব্যাপারে কোনো আগ্রহ নেই। ০ একটা চারমিনার 
ধরিয়ে নিয়ে বলল 

“আপনি যে ব্যাপারটা নিয়ে গবেষণা করছিলেন, সেটা তাহলে অসমাগুহ রয়ে 
গেছে! 

“সে দিকে কেউ অগ্রসর হলে খবর পেতাম নিশ্চয়ই |" 

"সুপ্রকাশবাবু সে নিয়ে আর কোনে! কান্ত করেননি সেটা জাপনি জানেন চি 

"এটুকু জানি যে আমার নোটস ছাড়া তার কিছু করার ক্ষমতা ছিল না। 
গবেষণার শেষ পর্বের নোটস আমার কাছে ছিল আমার ব্যভিশত লকারে | তার 
নাগাল পাওয়া বাইরের কারোর সাধ্যি ছিল না । সেসব কাগন্ধপত্র আমার সঙ্গেই 
দেশে ফিরে আসে, আমার কাছেই আছে । এটা জানি যে গক্ষণা সফল হলে 
নোবেল প্রাইজ এসে যেত আমার হাতের মুঠোয় | ক্যানসারের চিকিংসার একটা 
রাস্তা খুলে যেত |" 

ফেব্গুদা চায়ের পেয়ালাট! তুলে নিয়েছে । আমিও ইতিমধ্যে হুমুক দিয়ে 
বুঝেছি এ চা ফেলুদার মতো খুঁতখুঁতে লোককে খুশি করবে । কিন্তু চুমুক দিয়ে 
তার মুখের অবস্থ্য কী হয় সেটা আর দেখা হল লা । 

ঘরের বাতি নিতে গেছে । লোড শেভিং । 


“ক'দিন থেকে ঠিক এই সনয়টাতেই যাচ্ছে” সোফা ছেড়ে উঠে পড়ে বললেন 
সুবীরবানু ! "কৌমুদী !' 

বাইরে এখলো অল্প আলো রয়েছে ; সেই আলোতেই সুবীরবাবু চাকরের 
খোঁজে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

“বাতি গেল বুঝি ?' প্রশ্ন করলেন নীহার দত্ত । তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন, 'এতে আমার কিছু এসে যায় না ।" 

গরযান্তফাদার ক্লুকটা ঠিক এই সময় আমাদের চমকে দিয়ে বেজে উঠল-_ঢং 
ঢং ঢং ঢং ঢংঢং। ছটা । 

সুবীরবাকু ফিরলেন, পিছনে মোমবাতি হাতে চাকর কৌমুদী । 

মাঝের টেবিলে মোমবাতি রাখায় সকলের মুখ আবার দেখ! যাচ্ছে। 
নীহারবাবুর কালো চশমার দুই কাচে দুটি কম্পনান হলদে বিন্দু | মোমবাতির 
শিখার ছায়া। 

ফেলুদা চায়ে আরেকটা চুমুক দিয়ে আবার চশমার দিকে চেয়ে বলল, 
“আপনার গবেষণার নোট্‌স যদি অনা কোনো বায়োকেমিস্টের হাতে পড়ে তাহলে 
তাঁর পক্ষে সেট: লাভন্ডনক হবে কি ?' 

“নোবেল প্রাইজটা যদি লাভ বলে মনে করেন তাহলে হতে পারে বৈকি ।" 

“আপনার কি মনে হয় এই কাগঞ্জপত্র চুরি করার জন্য চোর আপনার ঘরে 
ঢুকেছিল £ Hl 

b মনে করার কোনো কারণ নেই।' 

“আরেকটা প্রশ্ন । আপনার এই নোটুসের কথা আর কে-জানে ?' 

“বৈজ্ঞানিক মহলে অনেকেই এটার অস্তিত্ব অনুমান করতে পারে । আর জানে 
আমার বাড়ির লোকেরা আর আমার সেক্রেটারি রণজিৎ |" 

"বাড়ির লোক বলতে কি একতলার দুই ফ্ল্যাটের বাসিন্দাদের কথাও 
বলছেন ?' 

'তারা কী জানে না-জানে তা আমি জানি না। এরা ব্যবসাদার লোক। 
জানলেও কোনো ইন্টারেস্ট হবার কথ| না । অবিশ আজকাল তো সব জ্চিনিস 
নিয়েই বাবসা চলে * এ ধরনের কাগজপত্র নিয়েই বা চলবে না কেন। বিজ্ঞানী 
হলেই তো আর ধর্মপুতরযুধিষ্টির হয় না।” 

নীহারবাবু উঠে পড়লেন : সেই সঙ্গে আমরাও । 

“আপনার ঘরটা একবার দেখতে পারি কি ?' ফেলুন! প্রশ্ন করল । ভদ্রলোক 
টোকাঠের মুখে থেমে গিয়ে বললেন "দেখবেন বৈকি ; সুবীর দেখিয়ে দেবে । 
আমি ছাতে সা্ছান্রমণটা সেরে আসি ।* 

করিঙরে বেরিয়ে এলাম চারজলে ! অন্ধকার আরো ঘনিয়ে এসেছে। 


করিডরের ডাইনে বাঁয়ে ঘরগুলোর ভিতর থেকে মোমবাতির ক্ষীণ আলো বাইরে 
এসে পড়েছে । নীহারবাকু লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ করে ছাতের সিঁড়ির দিকে এগিয়ে 
গেলেন। শুনলাম তিনি বলছেন, “স্টেপ গোনা আছে। সতের স্টেপ গিয়ে 
বাঁয়ে ঘুরে সিঁড়ি। সেভেন প্লাস এইট-_পনেরো ধাপ উঠে ছাত। প্রয়োজন 
হলে খবর দেবেন... 


Lou 


নীহারবাবুর বেশ বড় ঘরের একপাশে অনেকখানি জুড়ে পুরানো আমলের খাট । 
খাটের পাশে একটা ছোট গোল টেবিল ৷ তাতে ঢাকনি-চাপা গেলাসে জল, আর 
তার পাশে রাঙতার মোড়া গোটা দশেক বড়ি । বোধহয় ঘুমের ওষুধ । 

এই টেবিলের পাশে জানালার সামনে একটা আরাম কেদারা ৷ ভার পিঠে 
অনেক দিনের ব্যবহারের ফলে বেতের বুনুনিতে কালসিটে পড়ে গেছে | মনে 
হল এই আরাম কেদারাতেই বেশির ভাগ সময় কাটান নীহারবাবু । 

এছাড়া আছে একটা কাজের টেবিল-_যার উপর এখন একটা মোমবাতি 
টিমটিন করছে__একটা স্টালের চেয়ার, টেবিলের উপর লেখার সরঞ্জাম, চিঠির 
ক্লাক, একটা পুরানো টাইপরাইটার ভার এক তাড়া বৈজ্ঞানিক পত্রিকা । 

এই টেবিলের পাশেই, দ্রজ্ঞার ঠিক বায়ে. রয়েছে গোদরেঞ্জের আলমারিটা ॥ 

ঘরে [কেই একবার চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে ফেলুদ! তার মিনি টর্চ দিয়ে 
হয়নি । গর্তের চারপাশে দাগ ৷ ' তারপর এগিয়ে গিয়ে বেডসাইড টেবিল থেকো 
বড়ির পাতাটা তুলে নিয়ে বলল, 'সোনেরিল । ... বুঝেছিলাম নীহারবাবু বেশ কড়া 
ওষুধ খান । না হে ঘুম ভেঙে যাবার কথা ।" 

তারপর চৌকাঠের বাইচুর দাঁড়ালো চাকর কৌনুদীর দিকে ফিরে বলল, 
“তোমার ঘুম ভাঙল না ? তুমি কীরকম পাহারা দাও বাবুকে ৮ 

কৌমুদীর মাথা হেট হয়ে গেল ৷ সুবীরবাবু বললেন, '৫ বেজায় 
ঘুমকাডুরে | এমনিতেই তিনবার না ডাকলে ওঠে না ।” 

বাইরে থেকে পায়ের আওয়াড পেয়েছিলাম আগেই ; এবার একটি বছর 
ত্রিশেকের ভদ্রলোক এসে ঘরে ঢুকলেন । রোগা, চোখে চশমা, চুল কোঁকড়া । 
সুবীরবাবু আলাপ করিয়ে দিতে বুঝলাম ইনিই নীহারবাবুর সেক্রেটারি, নান 
রণজিৎ বান্দ্যোপাধ্যায় । 

একেজিতল ৮ 

ফেলুদার অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন, করা হয়েছে সেক্রেটারি দশাইকে । রগতিৎবাবুর 


ফ্যালফ্যালে ভাব দেখে ফেলুদা হেসে বলল, "আপনার পাতলা টেরিলিনের 
শার্টের পকেটে স্পষ্ট দেখছি খেলার টিকিটের কাউন্টারফয়েল। তার উপর 
রোদে মুখ ঝলসানো-_লীগের বড় খেলা দেখে এলেন সেটা অনুমান করাটা কি 
খুব কঠিন +' 

ইস্টবেঙ্গল” হেসে বললেন রণজিৎবাবু ৷ সুবীরবাবূর মুখেও তারিফ আর 
বিস্ময় মেশালে। হাসি । 

"আপনি এখানে কদ্দিন কাজ করছেন ?' 

“চার বছর।" 

'নীহারবাৰ্‌ তাঁর বিস্ফোরণের ঘটনার বিষয় কখনো কিছু বলেছেন? 

“আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম’ বললেন রণজিৎ, “কিন্তু উনি খুলে কিছু 
বলতে চাননি । তবে চোখ গিয়ে যে সাংঘাতিক ক্ষতি হয়েছে সেটা উনি মাঝে 
মাঝে নিজের অজান্তেই বলে ফেলেন ।” 

"আর কিছু বলেন ?' 

রণক্রিংবাবু একটু ভেবে বললেন, 'একটা কথা বলতে শুনেছি যে, উনি যে 
এখনো বেঁচে আছেন তার কারণ হল যে ওঁর একটা কাজ এখনো অসমাণ্ড রয়ে 
গেছে। সেটা কী কাজ আনি জিজ্ঞেস করতে সাহস পাইনি । মনে হয় উনি 
এখনো আশা রাখেন যে $ঁর গবেষণটি শেষ করবেন।' 

“নিজে তো আর পারবেন না। অন্য কাউকে দিয়ে করাবেন এটাই হয়তো 
ভেবেছেন। তাই নয় কি? 

"তাই বোধহয় । * 

“আপনার এখানে ডিউটি কতক্ষণ ?' 

“ন'টায় আসি, ছ'টায় যাই । 'জাজ খেলা দেখার জন্য তাড়াতাড়ি ছুটি 
চেয়েছিলাম, উনি আপত্তি করেননি । তবে বাইরে গেলেও সন্ধেবেল! একবার 
এখানে হরে যাই । যদি ওঁর কোনো... 

*গোদরেক্তের চাবি কোথায় থাকে ?' ফেলুদা হঠাৎ পর্ন করল । _ টাকা আর . 
গবেষণার নোটুস কী অবস্থায় থাকে সেটা একবার দেখে নিতে সাই ।' 

“€ই বালিশের নীচে 1" 

ফেলুদা এগিয়ে গিয়ে বালিশের তলায় হাত ঢুকিয়ে পাঁচটা চাবি সমেত একটা 
রিং বার করে আনল । তারপর তা থেকে প্রয়োজনীয় চাবিটা বেছে নিয়ে 
আলমারি খুলল । 

"টাকা কোথায় থাকে ₹' 

'ওই দেরাজে । '__রণজিত্বাবু আঙুল দেখালেন ৷ 

ফেলুদা দেরাক্কাটা টেনে খুলল । .. 


ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । 
দেরাদ্রের মধ্যে একটা পাকানো কাগ-_খুলে দেখা গেল সেটা কুষ্ঠী_আর 

একটা কাশ্মীরী কাঠের বাক্সে কিছু পুরানো চিঠিপত্র । আর বিচ্ছু নেই । 
"ও কী করে হয় ?_ রণজিৎলাবুর গল: দিয়ে যেন আওয়াজ বোরোতে চাইছে 
" না।_-'তিনটে বাণ্ডিল করা একশো টাকার নোট...সব মিলিয়ে প্রায় তেত্রিশ , 
“গবেষণার কাগজপত্র কি এই অন্য দেরাজটায় £ 

রণছিত্বাবু মাথা নাড়জেন ॥ ফেলুন দ্বিতীয় দেরাজটা খুলল । 

এটা একেবারেই খালি । 

বাইরে পায়ের শফ্চ-_-খটি খট খটু ঘট । লীহারবাবু ছাত থেকে নানছেন | 

দিশিগযান, ইউনিভার্সিটির একটা লঙ্থা সীলামেহর লাগানো খামে ছিল 
গবেষণার নোট... রণজিত্বাবুর গলা খটখটে শুকলো । 


“আন সকালে ছিল টাকা আর কাগজপত্র ₹' 

"আমি নিজে দেখেছি" বললেন সুনীরবাবু ! -'একশ্যে টাকার নোটের 
নম্বরগুলো সব নোট করা আছে। দাদাই এ ব্যাপারে ইনসিস্ট করতেন ।' 

ফেলুদা থমথমে ভাব করে বলল, “তার মানে গত হিনিট পনেরোর 
মধো__অর্থাৎ লোড শেডিং হবার পরেই__ব্যাপারটা ঘটেছে। আমরা যখন 
বৈঠকখানায় ছিলাম তখন |” 

নীহারবাবু ঢুকলেন ঘরে। তাঁর মুখ দেখে বুঝলাম তিনি বাইরে থেকে সব 
শুনেছেন । 

আমরা পথ করে দিতে ভদ্রলোক এগিয়ে গিয়ে তাঁর আরাম কেদারায় 
বসলেন। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 'বোঝো !-- গোয়েন্দার নাকের 
সামনে দিয়ে নিয়ে গেল ।' 

সামনের সিড়ি ছাড়া দোতলায় ওঠার অনা সিঁড়ি আছে ?' নীহারবাবুর ঘর 
থেকে করিডরে বেরিয়ে এসে সুবীরবাবুকে জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

সুবীরবাবু বললেন, 'জমাদারের সিঁড়ি আছে পিছন দিকে । ' রা 

“লোড শেডিং কি রোজই এই সময় হয় ₹' 

‘তা দিন দশেক হল হচ্ছে। অনেকে তো ঘড়ি মেলাতে শুরু করেছে। 
ছটায় যায়, আসে দশটায় |" 

ভাবতে চেষ্টা করলাম কেলুদার গোয়েন্দা জীবনে এরকম অদ্ভুত ঘটনা আর 
ঘটেছে কিন! | একটাও মনে পড়ল না) 
নীচের বাসিন্দারা কেউ ফিরেছেন কি ?' সিঁড়ির মুখটায় এসে ফেলুদা প্রশ্ন ' 
করল। 

"সেটা একবার খোঁজ করা যেতে পারে, বললেন সুবীরবাবু, "মোটামুটি এই 
সময়টাতেই আসে । 

নীচে ল্যান্ডিং-এ সিঁড়ির উল্টোদিকে মিঃ দন্তরের ঘরের দরজা | সেটা এখন 
বন্ধ, আর ঘর যে অন্ধকার সেটা বাইরে থেকেই বোঝা যায় | 

“সুখওয়ানির ঘরে যেতে হলে পিছন দিক দিয়ে যেতে হবে; বললেন 


সুবীরবাবু। 

বাড়ির পুব দিক দিয়ে গিয়ে বাগানের পাশের পথ দিয়ে সুখণ্ডযানির ঘরের 
দিকে এগোলাম আমরা । ঘরে ফ্লুওরেসেন্ট আলো জ্বলছে, ব্যাটারি লাইট, যেমন 
+ আজকাল চালু হয়েছে। 

পারের আওয়াজ শুনে ভদ্রলোক বারান্দায় বেরিয়ে এলেন ! ফেলুদার টর্চের 
আলো দেখতে পাচ্ছেন, অথচ মানুষগুলো কে বোঝার উপায় নেই। সুবীরবাবু 
ইংরেজিতে প্রশ্ন করলেন 


“একটু আসতে পারি কি? 
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ফেলুদার পরিচয় পেয়ে ভদ্রলোক ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 

"ইউ সী, মিস্টার মিটার__আমার ঘরভর্তি ভ্যালুয়েব্ল জিনিস । চুরির কথা 
শুনলে আমার হৃৎকম্প হয়। আভ সকালে যখন শুনলাম যে রাত্রে চোর 
এসেছিল, বুঝতেই পারেন তখন আমার কী মনের অবস্থা '' 

সত্যি, এত দামী জিনিস যে একটা ঘরে থাকতে পারে সে আমার ধারণাই 
ছিল না। তাগুবমূতি, ভৈরবমূর্তি, বুদ্ধমূর্তি ইত্যাদি পাথর, পেতল আর ব্রঞ্জের 
স্ট্যাচুয়েটের সংশ্যাই অন্তত গোটা তিরিশ । তাছাড়া ছবি, বই, পুরানো ম্যাপ, 
আছেই। ফেলুদা পরে বলেছিল, “টাকা থাকলে অন্তত বই আর প্রিন্টগুলো সব 
কিনে ফেলতাম রে তোপ্‌শে ৮ 

ভদ্রালোককে জিজ্ঞেস করতে বললেন তিনি নাকি লোড শেডিং-এর ঠিক দশ 
মিনিট আগে ফিরেছেন । 

“এই দশ মিনিটের মধ্যে কেউ এদিকটা এসেছিল কি ? দোতলায় যাবার একটা 


ভদ্রলোক বললেন উনি এসেই স্গামের ঘরে ঢুকেছিলেন। "আর তাছাড়া 
এই অন্ধকারে দেখার প্রশ্ন আর উঠছে কী করে? আর ইয়ে, ভালো কথা, 
আগনারা কি বাইরের লোককে সন্দেহ করছেন ?' 

‘কেন বলুল তো ৮ 

“আপনারা মিঃ দন্যারের সঙ্গে কথা বলেছেন ? 

ভাবটা যেন, আমরা দণ্তরের সঙ্গে কথ! বললেই বুঝে যাব যে তাকে ছাড়া 
আর কাউকে সন্দেহ করা চলতে পারে না । 

ফেলুদা কিছু বলার আগেই ভত্রলোক বললেন, 'হি ইজ এ মোস্ট 
পিকিউলিয়ার করেকটার ৷ আমি ক্তানি আমার প্রতিবেশী সন্বন্ধে এরকম করে 
বলা উচিত নয়, কিন্তু আমি ওকে কিছুদিন থেকেই ওয়চ্‌ করছি। গোড়ায় 
আলাপ হবার আগে শুধু ওর নাকডাকার শব্দ পেতাম ওর জানাল! দিয়ে । 
আমার বিশ্বাস সে শব্দ দোতলা অবধি পৌছে যায় ।? 
অর নু কো লি সনে হন সুগলনি আছি 

| 
“তারপর আলাপ হয়, যখন একদিন সকালে ও আমার টযইপরাইটার ধার নিতে 


আসে। আমার ঘরের জিনিসপত্রের দিকে যেরকম লোলুপ দৃষ্টি দিচ্ছিল সেটা 
আমার মোটেই ভালো লাগেনি ৷ সাধারণ কৌতৃহলবশে জিজ্ঞেস করলাম ও কী 
করে। বলল ইলেকট্রিক্যাল গুভূসের ব্যবসা । আরে বাপু, তাই যদি হবে, 
তাহলে এই লোড শেডিং-এর বাজারে ঘরে একটা ব্যাটারি লাইট আর পাখার 
ব্যবস্থা করোনি কেন ? সমস্ত ব্যাপারটাই সন্দেহজনক | ' 

ভদ্রলোক থামলেন, আর আমরা সেই ফাঁকে উঠে পড়লাম । ফেলুদা 
বেরোবার আগে বলল. "অস্বাভাবিক কিছু দেখলে মিঃ দন্তকে জ্রানালে আমাদের 
কাজের খুব সুবিধা হবে ।" 

পুবের গলিটা দিয়ে বাড়ির সামনের দিকে এগোনোর সময়ই একটা ট্যান্সির হর্ন 
পেয়েছিলান, এবার দেখলাম একটি ভদ্রলোক নুড়ি ফেলা পথের উপর দিয়ে 
গাড়িবারান্দার দিকে এগিয়ে আসছেন । আবছা! আলোতেও দেখতে পাচ্ছি 
ভদ্রলোক মাঝারি হাইটের এবং মোটা, পরনে খয়েরি টেরিলিনের সুট, পরিচ্ছন্ন 
করে ছাঁটা কাঁচা-পাক্ মেশানো ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি । রংটা বোধহয় বেশ ফরসাই। 
হাতের ত্রীফকেসটা দেখে নতুন বলে মনে হয়। 

ভদ্রলোক আমাদের দিকে ফিরতেই সুবীরবাবু তাঁকে গুড ইভনিং জানালেন । 
তাতে উনি কেমন যেন থতমত খেয়ে গেলেন। বুঝলাম এ বাড়িতে কারুর মুখ 
থেকে গুড মর্নিং গুড ইভনিং শুনতে অভ্যস্ত নন । 

“গুড ইভনিং, মিঃ ডা ।" 

অন্তুত খ্যানখ্যানে গলার স্বর। কথাটা বলেই চলে যাচ্ছিলেন তদ্রলোক, 
ফেলুদা চাপা ফিসৃফিসে গলায় সুবীরবাবুকে বললেন, ‘ওকে থামান ।? 

সুবীরবাবু তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন করলেল। 

ইয়ে, মিঃ দন্তুর ৷! 

দদ্যুর থামলেন । সুবীরবাবুর সঙ্গে সন্ধে আমরাও এগিয়ে গেলাম । 

সুবীরবাবু সংক্ষেপে আদ্রকের ঘটনাটা বলতে ভদ্রলোকের চোখ ছানাবড়া 
হয়ে গেল। 

“এই মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে এত ঘটনা ঘটে গেল ? ইওর ব্রাদার মাস্ট বি 
টেকিবূলি আপসেট !' 

ফেলুদা বলেছিল যে অস্বাভাবিক মানসিক অবস্থায় মানুষের গলার স্বর এত - 
বদলে যেতে পারে যে অনেক সময় চেনাই যায় না। মিঃ দস্তর ইংরেজিতে 
'আতঙ্ক ও বিস্ময় মেশানো স্বরে এই কথাগুলো বলার সময় লক্ষ করলাম যে 
খ্যানখ্যানে ভাবটা একেবারেই নেই। প্রায় মনে হয় যেন আরেকজন মানুষ 
কথাটা বলল। 

"আপনি যখন এলেন তখন কাউকে বেরোতে দেখলেন এ বাড়ি থেকে ?' 


ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

কই লা তে ?' বললেন মিঃ দস্তর । 'অবিশ্যি এমনও হতে পারে যে 
অন্ধকারে দেখতে পাইনি থ্যাঙ্ক গড যে আমার থরে কোনো মূল্যবান জিনিস 
নেই! 
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প্রশ্নটা এল দোতলার লান্ডিং থেকে ৷ নীহারবাবুর গলা । আমরা সবাই 
গাড়িব্যরান্দার সিঁড়ির কাছটায় দাঁড়িয়ে কথা বলছিলাম, এবার ভিতরে চুকে উপরে 
চেয়ে দেখলাম অদ্ধকারেও নীহারবাবুর কালো চশমাটা চকচক করহে। 

'্টস্‌ শী, মিস্টার ডাট" দৃষ্টি উপরে করে বললেন সস্তর__'আপনার ভাই এই 
মাত আপনার লদ্‌-এর' কথাটা বলল! আনি আপনাকে আমার সহানুক্রতি 
স্ডানাচ্ছি |" 

চশমাটা সরে গেল । আর তার পরেই মিলিয়ে এল চটি আর লাঠির শব্দ । 

"আপনারা একটু বসে যাবেন না আমার ঘরে! বললেন মিঃ 
দন্তর । --"লারাদিন কাজের পরে একটু সঙ্গ পেলে ভালো লাগে ।" 

ফেলুদ৷ আপস্তি করল নয । তার কারণ অবিশ্যি আমি জানি । যে বাড়িতে 
ক্রাইম ঘটেছে, সে বাড়ির লোকেদের চিনে রাখা গোয়েন্দার গোড়াব কাক্ত । 

সুখওয়ানির ঘরের পর নিঃ দপ্তরের বৈঠকথানংর নেড়া ডাকটা সত্যিই দেখবার 
মতো । আসবাব বলতে একটা সোফা, দুটো কাউচ. একটা রাইটিং ডেস্ক আর 
একটা। বুকশেলফ । সোফার সামনে একটা নীচু টেবিল আছে বটে, তবে সেটা 
নেহাতই ছোট ৷ তারই উপর একটা মোমবাতি রাখা ছিল। ফেলুন! সেট! ওর 
লাইটার দিয়ে ছ্বালিয়ে দিল; এখন দেখলাম দেয়াকো একটিমাত্র ক্যালেন্ডার ছাড়। 
আর কিছুই নেই ৷ 
আসতে ফেলুদা তাঁকে একটা সিগারেট অফার করল । 

“নো, থ্যাক্ষস্‌। ক্যানসারের ভয়ে ধূমপানটা বছর তিনেক হল ছেড়ে 
দিয়েছি" 

'অনোর ধূমপানে আশা করি আপত্তি নেই! আপনার আশট্রেতে অলরেডি 
একটা আধখাওয়া সিগারেট পড়ে আছে ।* 

ফেলুদা টুকরোটা তুলে নিয়ে বলল, 'আমারই ব্রান্ড । চারমিনারের টুকরো, 
আমিও দূর থেকেই চিনতে পারি |" 

দস্তর বলল, 'অনেকরার ভেবেছি সুখওয়ানির মতো আমিও আলো-পাখার 
একটা ব্যবস্থা করে নিই। তারপর যখনই মনে হয়েছে যে কলকাতার শতকরা 
নব্বই ভাগ লোককে গরম আর অঙ্গকার ভোগ করতে হচ্ছে, তখনই মনটা খারাপ 


হয়ে যায়; সেই কারণে আমিও... 

“আপনার তো ইলেক্টিক্যাল গুডস্-এর ব্যবসা ? 

ইলেক্ট্রিক্যাল ?' 

‘সুখওয়ানি হে বলছিলেন" 

সুখওয়ানি ওই রকমই বলে । ইলেকট্রিক্যাল নয়, ইলেকৃট্রুনিকস্‌। 
বছরখানেক হল শুরু করেছি?” 

‘আপনি নিজেই ?' 

“না, আমার এক বন্ধুর সঙ্গে পার্টনারশিপ | আমি বোঙ্গাই-এর লোক, ওবে 
অনেকদিন দেশের বাইরে । জ্ঞামার্নিতে একট! কম্পিউটার মানুষ্লাকচারিং ফার্মে 
কাজ করতাম । বন্ধু কলকাতা ঘোরে লিখল এখানে চলে আসতে । পয়সা ওর, 
আমি যোগাচ্ছি অভিজ্ঞতা |" 

“কবে এলেন কলকাতায় ?' 

“গত নভেম্বরে । বন্ধুর বাড়িতে ছিলাম মাস তিনেক ; এই ফ্ল্যাটের খবরটা 
পেয়ে এখানে চলে আসি |" 

চাকর কোচ ড্রিঙ্কস নিয়ে এল | থানস আগ | মিঃ দন্তর ফেলুদার পরিচয় 
আগেই পেয়েছেন, এবার গলাটা নাগিয়ে বললেন, “দিঃ নিটরে, আমার ঘরে 
মুলাবান জিনিস দেই ঠিকই, কিন্তু একট! কথা আপনাকে না বলে পারছি না। 
আমার প্রতিবেশীটি কিন্তু খুব সিধে জোক নন। তার ঘরে নানারকম গোপন 
কারবার চলে । গিত ব্যাপার ।' 

“আপনি জানলেন কী করে ?' 

“আমার স্নানের খর আর ওর গানের ঘর লাগোয়। ৷ দুটোর মাঝখানে একটি 
বন্ধ নরজ্জা আছে৷ সে দরজায় কান লাগালে মাঝে মাঝে ওর শোবার ঘর থেকে 
কথাবাত শোনা যায় ।' 

ফেলুদা গলা খাঁক্রিয়ে বল্ল, 'এই ভাবে কান লাগানোও একটা গঠিত ব্যাপার 
নয়কি? 

হিঃ দন্তর একটুও অপ্রস্তুত না হয়ে বললেন, 'নেটা করতাম না। যখন 
দেখলাম যে আমার চিঠি ডুল করে ওর হ্যতে পড়লে ও জল দিয়ে খাম খুলে 
তারপর আকার আঠা দিয়ে সেঁটে ফেরত দেয়, তখন একটা পাণ্টা দুষ্টুমি করার 
লোভ সামলাতে পারলাম না , আমি নির্বপ্কাট মানুষ । কিন্তু উনি যদি আমার 
পিছনে লাগেন তাহলে আমিও ওকে ছাড়ব না. এই বলে দিলাম ।' 

কোল্ড ডরিক্ষসের জন) ধনাবাদ জানিয়ে আমরা উঠে পড়লাম । 

গেটের কাছে এসে ফেলুদা দারোয়ানকে জিজ্ঞেস করল গত আধ ঘন্টার মধ্যে 
কাউকে ঢুকতে বা বেরোতে দেখেছে কিনা | মে বলল সুখওয়ানি আর দস্তরকে 


ছাড়া কাউকে দেখেনি । এটা আশ্চর্য না। সাতের এক কালিগঞ্জ পার্কের 
কস্পাউন্ড ওয়াল রয়েছে বাড়ির চারদিক ঘিরে ! পিন্ধন দিকের একটা বাড়ি নাকি 
খালি পড়ে আছে আজ কয়েক বাস যাবৎ | জোয়ান চোর হলে পাঁচিল টপকে 
আসায় কোনো অসুবিধা নেই__যদিও আমাদের সকলেরই মন বলছে এ কাজ 
বাড়ির লোকেই করেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে আবার বলছে_-ভেতরের লোকই যে 
বাইরের লোককে দিয়ে কাট! করায়নি তারই বা বিশ্বাস কী ? 

আমাদের গাড়ি নেই । সুবীরবানু বলেছিলেন তাঁর গাড়িতে আমাদের বাড়ি 
পৌছে দেবার কথা, কি ফেলুদা বলল হেটে গিয়ে ট্টাস্সি পেতে কোনো 
অসুবিধা হবে না। 

“পুলিশে একটা শহর দিলে ভালো করতেন কিন্তু । * 

ফেলুদার এ প্রস্তাবটা আমার কাছে একেবারেই অপ্রত্যাশিত | সুরীরবাবুও 
বেশ একটু অবাক হলেন । বল্লেন, কেন বলছেন বলুন তো ৮ 

“পুলিশ সম্বঙ্ছে আপনার নাদার ধারণা যাই হোক = কেন পলাতক চোর ধরার 
যে সব উপায় পুলিশের আছে কোনো প্রাইভেট ইনভেসটিগেটরের তা নেই। 
বিশেষ করে যখন এতগ্তালো টাকা, তখন পুলিশকে বলাটা বৃদ্ধিমানের ফাজ্ঞ 
হবে। নোটের নম্বর লেখা আছে বলছেন | কাজটা এমনিতেই অনেকটা সহ 
হয়ে যাবে 1? 

সুবীরবাকু বললেন, 'আপনাকে যখন আসতে বলেছি, এবং দুর্ঘটনা যখন একটা 
ঘটেছে, তখন আপনাকে বাদ দেবার কণা আমি ভাবতেই পারি না। পুলিশ 
আসুক, কিন্তু তার পাশে আপনিও থাকলে শুধু আমিই নিশ্চিন্ত হব না, দাদাও 
হবেন । অবিশ্যি, সত্যি বলতে কি, চোর যে কে সেটা কারুয় সাহাব] ছাড়াই 
আমি বলতে পারি)" 

“আপনার ছেলের কথা বলছেন কি ?' 

বব গস উস ফেলে নেড়ে সায় দিলেন। _:এ শর ছাড় 
আর কেউ হতে পারে দা। সে জ্ঞানে এ পাড়ায় ছট্টায় বাতি নিভে যায়। 
ডানপিটে ছেলে, পাঁচিল টপক্নো তার লাছে কিছুই নয় । তার পর পিছনের 
সিঁড়ি দিয়ে উঠে এসে জ্াঠার ঘরে ঢকে আলমারি খোলা__এসবই তো তার 
কাছে লগা” ১ 

“কিন্তু লীহারবাবুর গবেষণার কাগজপত্র নিয়ে সে কী করবে ? বৈজ্ঞানিক 
মহলে কি তার খুব যাতায়াত আছে £ 

“সেটার দরকার কি বলুন ! সে তো সেই কাগজপব্রের বিনিময়ে তার জ্যাঠার 
কাছ থেকেই টাকা আলয় করতে পারে । এই কাগজপাত্রের দাম যে দাদার কাছে 
কতখানি সেটা তে! সে খুব ভালোভাবেই জানে 


এই অক সময়ের মধ্যে এত রকম ঘটনা ঘটার ফলে মাথাটা ভোঁ ভোঁ 
করছিল। তার পরেও একই দিনে যে আরো কিছু ঘটডে পারে সেটা ভাবতেই 
পারিনি | অবিশ্যি সেটার কথা বলার আগে বাড়ি ফিরে এসে ফেলুদা আর 
আমার মধো যে কথা হয়েছিল সেটা বলা দরকার । 

রাত্রে খাবার পরে ফেন্দুদর ঘরে গিয়ে দেখি সে খাটে চিত হয়ে শুয়ে 
সিলিং এর দিকে চেয়ে পান চিবোচ্ছে আর চারমিনার ফুঁকছে। আমিও গিয়ে 
খাটে বসলাম । যে প্রশ্নটা গোলোকধাম থেকেই মনে যোঁচ! দিচ্ছিল সেটা লা 
বলে পারলাম না । 

ফেলুদা পর পর দুটো: মোক্ষম রিং ছেড়ে বলল, "কারণ আছে রে, কারণ 
'আছে।' 

“কারণ তে: বললেই তুমি--পালানো চোর কা গুদিলের পক্ষে বারো 
মহজ-_বিশেধ কারে যদি অনেক টাকা নিয়ে পালায় ।* bj ll 

'সুবীরবাবুর ছেলেই নিয়েছে বলে তোর মনে হয় ?' 

“আর কে নেবে বল। বাড়ির লোক নিয়েছে সে তো বোঝাই যাচ্ছে ৷ দদ্তর 
তো দ্বিলেনই না। সুখওয়ানি চুরি করে দিব্যি ঘরে বসে থাকবেন সেটাও বেদ 
কেমন কেমন লাগে। রণজিৎবাবুও এলেন চুরির পরে । আর আছে 


চাকরবাকর... 
“কিন্তু ধর যদি মকেল নিজেই কিছু করে থাকেন ৮ 
মি অনাক হয়ে চলার মেলা দিক 


খুলা আধা ঠা করে চুরি আবিষ্কারের ঠিক আগের ঘটনাগুলো ভেবে 
দেখ।' 

আমি চোখ বুজে কল্পনা করলাম আমরা চারজনে বৈঠকথানায় বসে আছি। 
চা এল। আমরা চা খাচ্ছি। ফেলুদার হাতে কাপ । ঘরের বাতি নিভল। 
তারপর-_ধাঁ করে একট জিনিস মনে পড়ে গিয়ে বুকটা কেঁপে উঠল । 

“লোড শেডিং-এর সঙ্গে সঙ্গে সুলীরবাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, 
i কে ডাকতে!" 
"তবে ভেবে দেখ আমার পোন্ধিশনটা কী হবে যদি বেরোয় যে 
সুবীরবাবুই আলমারি খুলেছিলেন । এটা অসম্ভব নয় এই কারগেই যে ওই একটি 
লোক সন্বদ্ধে জামরা বিশে কিছুই ক্রানি না । চাকরের কথ! যেটা বলেছেন 
সেট] অবিশ্যি অবিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই ৷ কিন্তু ধর দি শেয়ার বাজারে 
বা রেসের মাঠে বা ছুয়োর আনায় ভদ্রলোকের অনেক টাকা খোয়া গিয়ে থাকে, 


চে ৯৯৯৯ 


বাজারে একগানা ধারদেনা থাকে, তাহলে তাঁর পক্ষে টাকাটা নেওয়া খুব আশ্চর্য 
কীঃ 
নিহিত দিলে লন রো কা! £ উনিই তো তোমায় গোয়েন্দা 


আব নদি খুব উতর দ্য থাকেন তাহলে নিজের উপর যাতে £ 


সন্দেহ না পড়ে তার জন্যে ঠিক ওই কাজটাই করা কিছুই আশ্চর্য নয়।' 


এর পরে আর কোনে) কথা বলা যায় না । 

ফেলুদা! কালী! সিংহের অহাভারতটা হাতে নিয়ে রিডিং ল্যাম্পটা স্থালিয়েছে 
দেখে আমি খাট থেকে উঠে পড়লাম ৷ 

বসবার ঘরে আসতেই বাইরে থেকে একট! শব্দ পেলাম । স্টার । একটা 
নয়, একটার বেশি । 
থামল । আর তার পরেই আমাদের দরজায় কলিং বেল বেডে উঠল । 


দিনকাল ভালো নয়, আর তাছাড়া আমাদের বাড়িতে মাঝে মাঝে বেটাইমে 
লোক এলেও স্কুটারে আসে না ॥ 

আমি দরজার দিকে না গিয়ে আগে ফেলুদার ঘরের পদটি ফাঁক কারে একবার 
উঁকি দিলাম । ফেলুদা বই রেখে খান থেকে উঠে পডড়েছে। বলল-_দাঁড়া।" 
অর্থাৎ তুই খুলিস না, আমি খুলছি। 

দরদ্ধা খুলতেই খিনি প্রকে" করলেন তিনি হে শয়তানের অবতার সেটা 
বুঝতে পাঁচ সেকেন্ডও লাগল না। বসবারও দরকার নেই : ঘরে ঢুকে পিঠ দিয়ে 
দরজাটা বঙ্ক করে ফেলুদার দিকে ঘোলাটে চোখ করে ভাকিয়ে কথার চাবুক 
আছড়াতে শুরু ক্রলেন সুবীর পত্তর ছেলে শঙ্কর দন্ত । 

"শুপুণ মশাই, আনার বাবা আমার বিষয়ে বাঁ; বলেছেন জানি না, কিন্তু গেস 
করতে পারি। এইটুকু শুধু বলে দিচ্ছি আপনাকে-_আমার পেছনে টিকটিকি 
লাগিয়ে কারুর বাপের সাধি নেই কিছু করে। আপনাকে ওয়ার্নিং দিচ্ছি ; আমি 
একা নই আমাদের গ্যাং আছে। বেশি ওস্তাদ; করলে পন্তাবেন। হাপের শাম 
ভুলিয়ে ছাড়ন এই বলে দিলাম} ' 

শন্ধর দণ্ড যেরকম নাটকীয় ভাবে ঢুকেছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই বেরিয়ে 
গেলেন স্পীচ ঝাড়া শেন করে। তারপরই আওয়াজ পেলাম তিনটে স্টার স্টার্ট 
নিয়ে পাড়া কাঁপিয়ে বেরিয়ে চলে গেল । 

ফেলুদা এতক্ষণ স্থির হয়ে ছিল । ললামুর উপর অসাধারণ দখল আছে বলেই 
এত অপমানেও ও পাথর । ও বলে প্রচণ্ড রাগে যে ফেটে পড়ে তার চেয়ে সেই 
রাগ যে দমিয়ে রাখতে পারে তার মনের জোর বেশি । 

স্টারের শব্দ মিলিয়ে খাবার আগেই কিন্তু ফেলুদা ঝড়ের বেগে গায়ে একটা 
পাঞ্জাবি চাপিয়ে পকেটে ভার মানিব্যাগটা নিয়ে নিয়েছে । 

‘চ তোপ্শে ট্যাঞসি.. 

তিন মিনিটের মধ্যে সাদার্ন এভিনিউতে একট! চলন্ত ট্যাক্ি থামিয়ে উঠে 
পড়লাম দু'জনে | উত্তর দিকে $গৃছে সুটারগুলো এটা জানি। 


ল্যানসডাউন রোড ধরেই যাবে ওরা এটা আমারও মনে হয়েছিল । 

পৌনে এগারোটা ৷ সাদার্ন এভিনিউ প্রায় ফাঁকা । ট্যাক্সিচালক বাঙালী, 
, আমাদের মুখ চেনচ. কললেন, কাউকে ফলো করবেন, স্যার ?' 

“তিনটে স্কুটার, চাপা গলায় বলল ফেলুদা । 

আন্দাজে ভুল নেই । এলগিন রোডের মোড়ের কাছে এসে স্কুটার তিনটের 
দেখা পাওয়া গেল। শঙ্কর একাই বসেছে একটায়, অন্য দুটোয় দু'জন করে 
লোক । এর! সব মাকার্মারা মন্তান সেটা আর বলে দিতে হয় না। আমাদের 
টাঙ্গি ওদের লেজ ধরে চলতে লাগল । 

লোয়ার সার্কুগার রোড, ক্যামাক স্থীটি পেরিয়ে স্থুটারগুলো পার্ক স্ত্ীটে পড়ে 
বা দিকে ঘুরল । একেবেকে সাপের মতো চালানোয় বোঝা যাচ্ছে এদের 
বেপরোয়া ফুর্তির ভাবটা ৷ ফেলুদা রাস্তার আলো বাঁচিয়ে ভিতর দিকে চেপে 
বসেছে, তার মাথায় কী খেলছে কিছুই বুঝতে পারছি না । 

মিরজা গালিব স্ট্রীট দিয়ে কিছুদূর গিয়ে স্কুটারগুলো আবার বাঁয়ে খুরল। 
মার্কুইস স্্রীট । রাস্তা সরু হয়ে আসছে, পাড়া অন্ধকার, বাতিগুলো টিমটিমে। 
যাতে ওরা সন্দেহ লা করে তাই ফেলুদার আদেশে আনাদের ড্রাইভার ট্যাক্সি 
স্পীড কমিয়ে ওদের সঙ্গে দূরত্ট! একটু বাড়িয়ে নিল । 

আরো দুটো মোড় ঘুরে দেখলাম স্কুটারগুলো একটা বাড়ির সামনে 
" দাঁড়িয়েছে। 

“চালিয়ে বেরিয়ে হান, বলল ফেলুদা । 

বাড়ি না। এক ধরনের হোটেল । নাম নিউ কোরিনথিয়ান লঞ্জ । নিউ? 
বাড়ির বয়ন কম করে একশো বছর । : 

ফেলুদার কাজ শেষ | ধুঝলান এদের ডেরাটা জানার দরকার ছিল । : 

বাড়ি যখন ফিরলাম তখন এগারটা চল্লিশ । ভাড়া উঠেছে উনিশ পঁচান্তর । 


পরদিন ভোরে সিধু জযাঠার আবিভবিটা একেবারে আনওক্সপেকটেড ৷ উনি 
সকালে হাঁটতে বেরোন জানি, কিন্তু সেটা লেকের দিকে | আমাদের বাড়িতে 
আসার মানেই কোনো একটা বিশেষ কারণ আছে। 

“খাতার ওজন অনেক, তাই খবরটা কপি করে এনেছি,' বললেন সিধু জ্যাঠা। 
_সুপ্রকাশ কিনা জ্রানি না, তবে এস. চৌধুরী বলে লিখেছে, আর বায়োকেমিস্ট 
সেটাও লিখেছে ।" 

'কিবেকার খবর ?' 

'উিনিশশো একাত্তর । স্টিল 


হামলায় একটি বাঙালী বায়োকেছিস্ট ধরা পড়ে, নাম এস. চৌধুরী । ভেজাল 
ড্রাগের ব্যবসা ভালাচ্ছিল : তার ফলে সব মারাত্মক ব্যাধি দেখা দিয়েছিল | 
লোকটার জেল হয় । এইটুকুই ববর আসলে মাথায় ঘুরছে সুপ্রকাশ, তাই 
এস, চৌধুরীর সঙ্গে নামটা ঠিক কানেক্ট করতে পারিনি । জবিশ্যি এ সেই এবই 
এস, চৌধুরী কিনা-- 

“একই,' গন্ভীর ভাবে বলল ফেলুদা । 

সিধু জ্যাঠ। উঠে পড়লেন । তাঁর আজ টল কাটার দিন, নাপিত এসে বসে 
থাকবে । ফেলুদার পিঠ চাপড়ে, আমার কান ধরে একটা মোচড় দিয়ে, 
মালকোঁচাটা একটু ভালো করে গুঁজে নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন । 

ফেলুদা খাতা খুলে হিজিবিজি লেখা শুরু করেছে দেখে আমি পাশে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । পর পর তিনটে প্রশ্ন লেখা রয়েছে খাতায় 

ই) নতি রে আদ ডিও 

২) কোর অর্থ কী! ? 

৩) অসমাপ্ত কাজটা কী + 

গুলো পড়ে সে সে আমিও খানিকটা না ভৈলে পারলাম না। 
আলমারির চাবির গর্তের চারিধারে আঁচড় কালই ফেলুদার টর্চের আলোয় 
দেখেছিলাম । এটায় খটকা লাগার একটা কারণ থাকতে পারে। রীতিমতো 
জোরে ঘষা ন! লাগলে ইস্পাতের ওপর ওরকম দাগ পড়তে পারে না। 
নীহারবাবুর ঘুম কি এতই গভীর থে এত ঘযাঘযিতেও ঘুম ভাঙবে না ? 

খকো-র বাপারট! প্রথমে বুঝতে পারিনি । তারপর মনে পড়ল যে মিঃ 
দন্তরের গলা শুনে দোতলার লান্ডিং থেকে শীহারবাবু 'কে' বলে উঠেছিলেন 
ফেলুদা এই "কে প্রশ্নে খটক্যর কারণ কী দেখল সেটা বুঝলাম না । 

অসমাপ্ত কাজের কথাটা নীহারবাবুই বলেছেন । অন্তত রণজিৎবাবু তাই 
বলেন । মেট। যে উনি শুর গবেষণার বিষয় বলছিলেন সেটা কি ফেলুদা বিশ্বাস 
করেনা? 

ফেলুদা আরো কী: সব নিখতে যাচ্ছিল, এমন সময় টেলিফোনটা বেজে 
উঠল। ওর ঘরেই এক্সটেনশন ফোন বিছানা থেকে হাত বাড়িয়ে টেকিলের 
উপর থেকে রিসিভারট। তুলে নিল । 

হ্যালো ।" 

দু'চারবার হু হঁ করে এবং শেষে 'আমি এক্ষুনি আসছি' বলে ফোনটা রেখে 
ফেলুদা আলনা থেকে শার্ট ও ট্রাউজার সমেত হ্যাঙ্গারটা একটানে নামিয়ে নিয়ে 
বলল, 'তৈরি হয়ে নে । গোলোকথামে খুন |" 

আমার বুক ধড়াস। 


কে খুন হল £ 

“নিঃ স্তর |? 

বড় রাস্তা! থেকে বালিগঞ্জ পার্কে ঢুকতেই দূরে সাতের একের সামনে দেখলাম 
পুলিশের ভ্যান আর লোকের ভটলা । তাও সাহেবী পাড়া বলে রক্ষে, নইলে 
ভিড় আরো অনেক বেশি হত । 

কলকাতার পুলিশ মহলে ফেলুদাকে চেনে লা এমল লোক লেই। 
'গোলোকধামে ঢুকতেই ওকে দেখে ইন্সপেক্টর বকশী। হাসি হাসি মুখে এগিয়ে 
এসে বললেন, ‘এসে পড়েছেন £ গন্ধে গদ্ধে হাজির ?' 

ফেলুদ। ওর একপেশে হাসিটা হেসে বলল, “সুনীরবাবুর সঙ্গে আলাপ হয়েছে 
সম্প্রতি ; ফোন করেছিলেন, তাই, চলে এলাম । আপনাদের কাজে কোনে! 
ব্যাঘাত করব না গ্যারান্টি দিচ্ছি । খুনটা হল কী ভাবে ?' 

“মাথায় বাড়ি । একটা নয়, তিনটে | ঘুমন্ত অবস্থায় । লাশ নিয়ে যাবে 
এইবার পোস্টমর্টেমের জন্য । ডাঃ সরকার একবার এসে দেখে গেছেন। 
আন্দাজ রাত দুটো থেকে তিনটের মধে। ব্যাপারটা ঘটে | 

লোকটার সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলেন ?' 

খুব গণ্ডগোল ৷ সুটিকেস গুছোতে শুরু করেছিল । সটকাবার তালে ছিল ।" 

‘টাকাকড়ি গেছে কিছু ?' 

এমনে তো হয় সা। খাটের পাশের টেবিলে গয়লেটে শ'তিনেক টাকা 
রয়েছে। বাড়িতে ক্যাশ বেশি রাখত বলে মনে হয় না | অথচ ব্যাক্ষের জমার 
খাতা, চেক বই এসব কি পাওয়া যাচ্ছে 1 । একটা সোনার ঘড়ি পাওয়া গেছে 
বালিশের পাশে । এখনো ভালো করে সার্চ কর! হয়নি ; এবার করবে । এ পর্যন্ত 
যা পাওয়া গেছে ত। থেকে লোকটার সঠিক পরিচয় কিচু পাওয়া যায়নি ।” 

সুবীরবাবু থিনিটখানেক হল এসে পাশে দাঁড়িয়েছেন । মিঃ বকশীকে উদ্দেশ 
করে বললেন, 'সুখওয়ানি বেজায় তম্ি করছে । বলছে তার নাকি একটা জরুরী 
আপরয়েন্টমেন্ট আছে ড্যালহাউসিতে ৷ আমি বলেছি জের! ন! হওয়া পর্যন্ত ছাড়া 
যাবেনা ।' 

“ঠিকই বলেছেন বললেন মিঃ বকশী । 'অবিশ্যি জেরাতে আপনিও বাদ 
যাবেন না ৷’ 

শেষের কথাটা হালকা হেসে বললেন মিঃ বকশী | সুহীরবাবু মাথা নেড়ে 
বুঝিয়ে দিলেন যে সেটা তিনি জানেন । 

“তবে আমার দাদাকে যত অল্পের উপর দিয়ে সারতে পারেন ততই ভালো ।" 

'ন্যাচারেলি |" 

"খবরটা একবার দেখতে পারি কি 1 ফেলুদা ডিচ্ছেস করল । 


নিশ্চয়ই !' 

বকশীও কেলুণর সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গেলেন, পিছনে আমি ! ঘরে ঢোকার 
আগে ফেলুদ' সুবীর্বাবুর দিকে ফিরে বলল. “ভালো কথা, আপনার ছেলে কাল 
আমার বাড়িতে এসেছিল |" 

"কখন £__সুবীরবাধু অবাক । 

ফেলুদা সংক্ষেপে কাল রাত্তিরের ঘটনাটা বলে বলল. 'সে কি কাল 
ফিরেছিল ?' 
ছি লিন হি বলদ ল্য "সকালে উঠে তাকে 

1 রর 

“যাক্‌, আহলে আপনার ছেলের ডেরার একটা সন্ধান পাওয়া গেল, বললেন 
মিঃ বকশী, 'ওই হোটেলটা মোটেই সুবিধের নয় । বার দুয়েক রেড হয়ে গেছে 
ওখানে অলরেডি |" 

কালকের দেখা ঘরের চেহারা আন্দর একেবারে পাল্টে গেছে। কাল ছিল 
অন্ধকার. আর আজ পুবের দুটো জানাল! দিয়ে ঝলুমজে রোদ এসে সোফা আর 
মেঝের উপর পড়েছে। আশ্চর্য লাগল দেখে যে কালকের দেখা চারমিনারের 
টুকরোটা এখনো আশষ্ট্রেতে পড়ে আছে। ঘরে দু'জন পুলিশের লোক রয়েছে, 
আর পুলিশের ফোটোগ্রাফার তাঁর কাড শেষ করে সরঞ্জাম ব্যাগে পুরছেন। 
ঘরেই গিয়ে ঢুকল । আমি চৌকাঠ অবধি গিয়ে একবার বিছানার দিকে চেয়ে 
চাদরে ঢাকা লাশটা দেখে নিলাম । একজন পুলিশের লোক খা্যতন্া্সী চালিয়ে 
যাচ্ছে । মেঝেতে একটা খোলা সুটকেসের মধ্যে দেখলাম কিছু জামাকাপড় 
ভা করে রাখা রয়েছে। তার পাশে মাটিতে দাঁড় করানে৷ রয়েছে গতকাল 
দন্তরের হাতে দেখা নতুন ব্রীফকেসট! ৷ 

আমি আরো মিনিট তিনেক বসকার ঘরে জিনিসপত্র দেখে কাটিয়ে দিলাম । 
কোনো কিছুতেই হাত দেওয়া চলবে লা এটা জ্যনি, তার উপর দুটো পুলিশই 
আমার দিকে ড্যাবড্যাব করে চেয়ে আছে । 

“চি তোপ্শে।? 

ফেলুদা বেরিয়ে এসেছে শোবার ঘর থেকে । "আপনি আছেন কিছুক্ষণ ?' 
বকশী প্রশ্ন করল ) 

"একবার বড় কতরি সঙ্গে দেখ্য করে যাব, বলল ফেলুদা ৷ -ইনটারের্টিং কিছু 
পেলে ধলবেন। ' 

সুধীরবাবু দোতলায় অপেক্ষা করছিলেন । আমরা তাঁর সঙ্গে নীহারধাবুর ঘরে 
গিয়ে হাঞ্জির হলাম | 


ভদ্রলোক তাঁর আরাম কেদারায় চিত হয়ে শুয়ে আছেন | চোখে কালো 
চশমা, হাতের লাঠি পাশে খাটের উপর শোয়ানো । ত্যাদ্দিন লাঠিটা ভদ্রলোকের 
হাতে দেখেছি, তাই সেটার আথা হে রূপো দিয়ে বাঁধানো সেটা বুঝতে পারিনি । 
মাথার নকশার মধ্যে খোদাই করা জি বি ডি দেখে বুঝলাম লাঠিটা ছিল 
নীহারবাবুর ঠাকুরদা গোলোকবিহারী। দপ্তর । 

আমরা এসেছি নে খবরটা দেওয়াতে লীহারবাধু কাত করা ঘাড়টাকে একটু 
(সোজা করে বললেন, 'শব্দ পোয়েছি। পায়ের শব্দ । শব্দ আর স্পর্শ_এই দুই 
নিয়েই তে! কাটিয়ে দিলাম বিশ বছর ৷ আর স্মৃতি .কী হতে পারত, ৰী হল 
না। লোকে বলে দুভগ্যি। আমি তো জানি এটা ভাগা-টাগা কিছু নয় । আপনি 
সেদিন ডিজ্রেস করলেন বিশ্বেগরণটা অসাবধানতার জন্য হয়েছিল কিনা ; আজ 
আপনাকে বলছি মিঃ মি্তির__সমস্ত ব্যাপারটা করা হয়েছিল আমার শ্রম পণ্ড 
করার জনা ৷ ঈর্ঘা যে মানুষকে কত নীচে নামাতে পারে সেটা আপনি গোয়েন্দা 
হয়ে নিশ্চয়ই বোঝেন ।" 

ভদ্রলোক একটু থামলেন। ফেলুদা বলল, “তার মানে আপনার ধারণা 
সুপ্রকাশ চৌধুরীই বিস্ফোরণের জন্য দায়ী ? 

“বাঙালী বে বাঙালীর সবচেয়ে বড় শক্ত সেটা আপনি মানেন কি ?' 

(ফেলুদা এবদুষ্টে চেয়ে আছে কালো চশমার দিকে | নীহারবাবুও যেন 
উত্তরের অপেক্ষ। করছেল। 

ফেলুদা বলল, “আপনি এখন যে কথাটা যে ভাবে আমাদের বলছেন, সেটা 
এর আগে কাউকে বলেছেন কি ?' 

“না, বলিনি। কোনোদিন না । হাসপাতালে জ্ঞান হবার পর আমার এই 
কথাটাই প্রথম মনে হয়েছিল । কিন্তু বঙ্গিনি । বলে কী করব ? জামার সর্বনাশ 
যা হবার তা তো হয়েই গেছে । যে এটার ফন! দায়ী, তার শান্তি হলে তো আর 
আনি দৃষ্টি ফিরে পাব না, বা আমার গে শেষ করতে পারব না।" 

“কিন্তু আগন্যকে চিরকালের মতো অসহায় করে চৌধুরীরই বা কী লাভ হল 
বলুন। সে কি ভেবেছিল যে আপনার কাগজপত্রগুলো হত করে সে-ই গবেষণা 
চালিয়ে নিজে নাম কিনবে ? 

“নিশ্চয়ই তাই । তবে তার সে ধারণা ভুল। আমি তো বলেইছি 
আপনাকে ৷ অ'মাকে ছাড়া এগোনোর পথ ছিল না তার |" 

'আমরা দু'জনেই খাটে বসেছি । যেলুদ্যকে দেখে বুঝাতে পারছি সে গভীর 
ভাবে চিন্তা করছে। রণজিৎকাবু ইতিমধো ঘরে এসে টেবিলটার পাশে 
দাঁড়িয়োছেল। সুহীরবাবু কোনো কাজে বাইরে গেছেন । 

ফেলুদা বলল, "টাকার কথা জানি না, সেটা হয়তো পুলিশের পক্ষে উদ্ধার 


করা আরো সহজ, কিন্তু আপনার এত মূলাবান কাগজ্ঞপত আমি ও বাড়িতে 
উপস্থিত থাকতে চুরি হয়ে গেল, এটা আমি কিছুতেই আনতে পারছি না। 
ওগুলো উদ্ধার করার আপ্রাণ চেষ্ট্য আমি চালিয়ে যাব ।* 

“আপনি যা ইচ্ছা তাই করতে পারেন |" 

আমরা আর বেশিক্ষণ থাকলাম না । পুলিশ তাদের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
বকশী। ফেলুদাকে বলে দিলেন যে তাদের জেরা আর খানাভল্লানীর কী ফল হয় 
সেটা ফোনে জানিয়ে দেবেন । 

আর নিউ কোরিনবিয়ান জব্দের খবরটাও জানাতে ভুলবেন না, বলে দিল 
ফেলুদা । 


আমর। বাড়ি ফিরেছি সাড়ে দশটায় । তখন থেকে শুরু করে দুপুরের 
খাওয়ার আগে পর্যন্ত ফেলুনা পায়চারি করে, থেমে, শুয়ে-কসে, চোখ খুলে, চোখ 
বুজে, ভুকুটি করে, মাথা নেড়ে, বিড়বিড় করে, মাঝে মাতে ছোট বড় মাঝারি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে তার মনের মধ্যে নানারকম প্রশ্ন সন্দেহ খটকা 
দ্ধ ইতাদির ছটোপাটি চলছিল । একবার হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল, 
'গ্লোনোবধামের একতলার প্লযানটা তোর মোটাবুটি ননে পড়ছে ? 

আমি একটু ভেবে বললাম. 'মোটামুটি । ' 

'সুখওয়ানির ঘর থেকে পরের হয়ে ভীভাবে যাওয়া যায় বল তো ₹' 
আমি আবার একটু ভাবলাম । তারপর বললাম, 'যদ্দুর মনে পড়ছে, দুটো 
ফ্ল্যাটের পাশ দিয়ে বাড়ির ভিতরে যে বারান্দণ্টা গেছে, তার মাঝখানে একটা 
দরজা রয়েছে, আর 'সে দরজাটা বোধ হয় বন্ধ থাকে । সেটা খোলা থাকলে 
সেই বারান্দা দিয়েই সোজা এক ফা থেকে আরেক ফ্লাটে চলে যাওয়া যেত ।" 
“ঠিক বলেছিস । তার মনে সুখওয়ানিতে যলি দস্তরের ফ্ল্যাটে আনতে হয় 
তাহলে বাগান ঘুরে বাড়ি আর বস্পাউন্ড-ওয়ালের মধ্যের গলি দিয়ে একেবারে 
সামনে এসে সদর দরজা দিয়ে ঢুকতে হয় ।" 

কিন্তু সামনের তোল্যাপ্সিবূল গেট কি মাঝরান্ডিরে খোলা থাকবে ?' 
‘নিশ্চয়ই না)" 

তারপর আবার পায়চারি শুরু করে বলতে লাগল__ 

৯2০৭০ Y. Z..X হল গবেহণার কাগজ; % হল টাকা, আর 2 হল 
খুন। এখন কথা হচ্ছে__১. Y. 2.কি একই সূত্রে গাঁথা, না তিনাটে আলাল... 
আমি এক ফাঁকে বলে ফেললাম, 'ফেলুল, আমার কিন্তু মলে হচ্ছে যে 
সুগ্রফাশ চৌধুরী পত্র সেলে নীহারযাবুর বাড়িতে ভাড়াটে হয়ে এসেছিলেন । 
আগ্তর্থ হয়ে গেলাম দেখে যে ফেলুদা মোটেই আমার কথাটা উড়িয়ে দিল 


না। বরং আমার পিঠে দুটো চাপড় মেরে বলল, "যদিও এ ধারণাটা আমার 

মাৎায় আগেই এসেছে, তবুও বলতেই হয় আজকাল তোর চিন্তায় মাঝে মাঝে 

বেশ ঝিলিক দিচ্ছে! কিন্তু দন্তর যদি সুপ্রকাশ হয়, তাহলে মনে করা যেতে 

পারে সে গবেষণার নোটসের লোভেই ওখানে আস্তানা নিয়েছিল । এখন প্রশ্ন 

হচ্ছে, সেই যদি খামটা চুরি করে থাকে তাহলে সেটা গেল কোথায় ? আর তার 

54544 
নি।" 

আমার সত্যিই মাথা খুলে গেছে। ব্যাপারটা তো জলের মতো সোন্জা। 
বললাম, “উনি যাবেন কেন? ধর যদি ওঁর সঙ্গে শঙ্কর দন্তর যড় হয়ে থাকে ? 
শন্করই কাগজটা চুরি করে ওকে এনে দিয়েছে, আর তার জনয কিছু টাকাও পেয়ে 
গেছে। 

'এক্সেলেন্ট, বলল ফেলুদা | “আদ্দিনে বল৷ যায় তুই আমার উপযুক্ত 
আসিস্টান্ট হলি। কিন্তু এতে তো খুনের রহসোর সমাধান হচ্ছে ন্‌। ' 

“ধর যদি রণজিতবাবু বুঝে থাকেন যে দন্তুর আসলে সুপ্রকাশ | রণজিৎবাবু 
তো নীহারবাবুর সব ব্যাপারই জানেন, আর সেই সঙ্গে নীহারথাঝুকে দারুণ 
ভক্তিও করেন। যে লোক নীহারবাবুর ভবিখ্যৎ অন্ধকার করে দিয়েছিল, তার 
উপর প্রচণ্ড আক্কোশে খুন করতে পারেন না রণজিৎবাবু ?' 

ফেদা মাথা নাল । 

“খুন জিনিসটা অত সহজ নয় রে তোপ্শে । রণজিতের মোটিভটাকে মোটেই 
জোরালো বলা চলে না। আসল আপসোসের ব্যাপার হচ্ছে যে দ্র লোকটার 
ঘরে সার্চ করে এখল অবধি কিছু পাওয়া গেল না। অত্যন্ত সাবধানী লোক 
ছিলেন এই দন্তুর |* 

“আমার কী মনে হয় জান ফেল ?' 

ফেলুদা পায়চারি থামিয়ে আমার দিকে চাইল । আমি বললাম, পুলিশের 
বদলে তুমি যদি সার্চ করতে তাহলে অনেক রকম ক্লু পেতে ।" রর 

“বলছিস ?' 

ফেলুদা নিজের ওপর কনফিডেন্স হারাচ্ছে এটা স্বথেও ভাবতে পারি না; 
কিন্তু ওর ওই 'বলছিস' কথাটাতে যেন ওটারই একটা আভাস পেলাম | আর 
তারপর যে কথাটা বলল তাতে মনটা আরে দথে গেল । 

'এই গরম আর এই লোড শেডিং-এ আইনন্টাইনেরও মাথা খুলত কিনা 
সন্দেহ।” 

দুটো নাগাদ ইনম্পেন্টর বকশীর ফোন এল | নম্বরের একটা জুতোর - 
গোড়ালির মধ্যে একটা চোরা খুপরিতে আমেরিকান ডলার আর জামনি "মার্ক 


প্রায় সতের হাঙ্গার টাকা পাওয়া গেছে । কিন্তু এমন কোনো কাগজ বা 
ল পাওয়া যায়নি যা থেকে লোকটার বিষয় কিছু জানা যায়। 
কটুনিক্স-এর নতুন কোনো দোকানের হদিস মেলেনি, দন্তরের কোনো বন্ধুর 
ন পাওয়া যায়নি ॥ চিঠিপত্র প্রায় ছিল না বললেই চলে । একটি মাত্র 
গত চিঠি, আর্জেলটিনা থেকে লেখা, যা থেকে বোকা যায় যে সে সক্ষিণ 
মেরিকায় কিছুদিন কাটিয়েছিক । 

বকশীর দ্বিতীয় খনর হচ্ছে এই যে, নিউ কোরিনথিয়ান লজের ন্যানেজারকে 
হবি দেখাতে সে শঙ্করকে চিনেছে ; কাল সারারাত নাকি শঙ্কর কয়েকজন বন্ধু 
সমেত হোটেলের একটা ঘর ভাড়া করে সেখানে নেশা করেছে আর জুয়া 
খেলেছে । সকাল হতে তারা পাওন! চুকিয়ে দিয়ে চলে যায় । বকশী। বললেন 
এবার শঙ্করকে ধরা নাকি ‘এ ম্যাটার অফ নিনিটস' । 

ফেলুদা সব শুলেটুনে ফোনটা রেখে দিয়ে বলল, 'শঙ্করবাবু যদি হোটেলের 
পেমেন্টটা চুরির টাকায় করতেন তাহলে খুব সুবিধে হত | যাই হোক, এটা প্রমাণ 
হয়ে গেল গে খুনটা সে করেনি, কারণ সেই সময়টা তার আলিবাই ছিল । ' 
আলিবাই জথাটার মানে অবিশ্যি আমি অনেকদিন থেকেই জানি, কিন্তু দারা 
জ্ঞানে না তাদের বাঙলায় কীভাবে বোঝানো যায় ভিঞেস করাতে ফেলুদা বল, 
“ডিকশনারিতে যা লেখা আছে তাই লিখে দে'। তাই বলছি, 'যাপিবই মানে 
হল-_-অপরাধের অনুষ্ঠানকালে অন্যত্র থাকার অজুহাতে রেহাই পাইবার দাবি ।" 
তার মানে “আমার বাড়িতে যখন খুন হয় তখন 'আমি কোরিনথিয়ান লজে ঘসে 
জুয়া খেলছিলাম'_এটাই হবে শদ্ধরের আলিবাই । 

টেলিফোনটা পেয়েও ফেলুদার উসখুস ভাব গেল না । তিনটে নাগাদ দেখি 
ও পায়জামা ছেড়ে ট্রাউভারস পরেছে । বলল কতগুলো তথ্য সংগ্রহ করতে 
হবে তাই বেরোচ্ছে । ফিরল প্রায় সাড়ে চারটের আমি এই দেড় ঘণ্টা 
একটানা মহাভারত পড়ে শেফ করে ফেলেছি। 

মহা্রস্থানের পথে দ্রৌপদী নকুল সহদেব সবাই একে একে মরে গিয়ে ঠিক 
যখন অর্জুনের পতল হব-হুব, তখন ক্রিং করে ফোনটা বেজে উঠল । আমিই 
ধরলাম | ফেলুদার ফোন, গোলোকধান থেকে সুনীরবাবু ক বলতে চাইছেন । 
ফেলুদা তার ঘরেই ফোন ধরল : আনি বসবার ঘরের ফোনে কান লাগিরে দু' 
তরফের কথাই শুনে নিলাম । 
“হ্যালো ৷" 

‘কে মিঃ মিত্তির ?' 
“বন ।? 
"দাদার গবেষণার নোট্‌স সমেত সীল করা খমেটা পাওয়া গেছে" 


'দ্তরের ঘরে ছিল কি? 

"ঠিক বলেছেন | খাটের পাটাতনের তলায় সেলোটেপ দিয়ে আটকে 
রেখেছিল । একদিকের দেলোটেপ খুলে গিয়ে খামটা ঝুলছিল। পেয়েছে 
আমাদের চাকর ভগীরথ।” 

"আপনার দাদা জালেন খবরটা ?' 

“তা জানেন । তবে দাদার মধো কেমন যেন একটা হাল-ছেড়ে-দেওয়া ভাব 
এসেছে । কোনো ব্যাপারেই যেন বিশেষ প্রতিত্রিয়া হচ্ছে না। আজ সারাদিন 
চেয়ার ছেড়ে ওঠেননি । আমি আমাদের ডান্ডারকে আসতে বলেছি। ' 

"আপনার ছেলের কোনো ববর আছে ?' 

'আছে। ভি টি রোডে ওদের পুরো দলটাই ধর. পড়েছে |? ও 

“আর চোরাই টাকা ?' 

' সেটা নিলেও অনা কোথাও সবিয়ে রেখেছে! অবিশি চুরির ব্যাপারটা শঙ্কর 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করছে 

“খুনের ব্যাপারে পুলিশ কী বলছে ?' 

"ওরা সুখওয়ানিকেই সন্দেহ করছে। তাছাড়া একটা নতুন ক-৪ পাওয়া 
গেছে। দপ্তরের জ্রানলার বাইরে পড়ে থাকা একট দলা পাকানো কাগজ |" 

কী লেখা আছে তাতে ?' 

'ইখরজিতে এক পাইন হুম্কি_-অতিরিক্ত কৌতূহলের পরিণাম কী জান 
তো” ৮ 

"দুখওয়ানি কী বলে ?' 

“সে সম্পূর্ণ অস্বীকার করছে। তার ঘর থেকে যে দক্তারের ঘরে যাবার 
কোনো উপায় নেই সেটা ঠিকই, কিন্তু একটা ভাড়াটে গুণ্ডা পাইপ বেয়ে 
দোতলার বারান্দায় উঠে তারপর সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে এসে অনায়াসেই সে 
জা তেরে) 

ঠিক আছে, আমি একবার আসছি ।" 

ফেল কোন রেখে দিয়ে প্রথমে পন মনে বিড়বিড় করে বলল, ) 'X আর 
% তাহলে একই লোক । এখন প্রশ্ন হচ্ছে 7-কে নিয়ে ৷ ' তারপর আমার দিকে 
ফিরে বলল, *ডেসটিনেশন গোলোকধাম । তৈরি হয়ে নে তোপ্শে |" 


"আপনি চললেন নাকি ?' 
গেলোকধামের গেট দিয়ে ঢুকে দেখি রগজিংবাবু আসছেন। বাইরে পুলিশ 


দেখে বুঝেছি বাড়িটার উপর নজর রাখা হয়েছে। 

"আহলে হা বললেন রণজিৎবাবু, 'নীহারবাবু বললেন আজ আর আমাকে 
প্রয়োজন হবে না ।" 

"উনি আছেন কেমন £ 

"ডাক্তার এসেছিলেন । বললেন বাড়িতে এতগুলো ঘটনা একসঙ্গে ঘটাতে 
শক্‌ পেয়েছেন । প্রেশারটা ওঠানামা করছে ।" - 

“কথা বলছেন 

“হ্যা হা. তা বলছেন, আশ্বাসের সুরে বললেন রণজিৎবাবু । 

“যে খামটা পাওয়া গেছে দস্তরের ঘর থেকে সেটা একবার দেখব | আপনার 
খুব তাড়। না থাকলে আর একবারটি চলুন ওপরে । আলমারিতে আছে তো 
ওটা? 

ত্যা।া 

“আপনাকে বেশিক্ষণ ধরে রাখব না কথা দিচ্ছি । এ বাড়িতে তো আর বিশেষ 
আসা-টাসা হবেনা" - 

“কিন্তু খাম তো সীল করা” কিন্তু-কিন্তু ভাব করে বললেন রণজিৎযাবু ! 

“তাহলে আমি জিনিসটা একবার শুধু হাতে নিয়ে দেখতে চাই ।' 

রণজিত্বাবু আর আপত্তি করলেন না । 

আজও বাড়ি অন্ধকার, দশটার আগে আলো আসবে না. এখন বেজেছে মাত্র 
সোয়া ছ'টা । দোতলার বারান্দায় আর লান্ডি:এ কেরোসিন ল্যাম্প ভ্বললেও 
আনাচে-কানাচে অন্ধকার । 

রজিত্বাধু আমাদের বৈঠকখানার বসিয়ে সুবীরবাবুকে খবর দিতে গেলেন। 
যাবার আগে বলে গেলেন খে নীহারবাবু যদি খামটা আলমারি থেকে বার করার 
ব্যাপারে আপত্তি করেন, তাহলে কিন্তু সেটা দেখানো সম্ভব হবে না) 

সেটা বলাই বাহুল্য, বলল ফেলুদা । 

সুবীরবাবুকে দেখে বেশ ক্রান্ত বলে ঘনে হল । বললেন সারাদিন নাকি 
খবরের কাগজের রিপো্টরিদের ঠেকিয়ে রাখতেই কেটে গেছে । _'তবে একটা 
ভালো এই যে, দাদার নামটা লোকে ভুলতে বসেছিল, এই নুবাদে আবার মনে 
পড়ছে।" 

মিন্টিখ্যনেকের মধোই রণভিত্বাবু এলেন, হাতে লম্বা সাদা খাম ৷ বললেন, 
'লীহারকাবু আপনার নাম শুনেই বোধ হয় আপত্তি করলেন না। এমনিতেই 
কাউকে দেখতে দিতেন না ।" 

আশ্চর্য ফেলুদা খামটা হাতে নিয়ে ল্যাম্পের তলায় এদিক ওদিক ঘুরিয়ে 
দেখে মন্তব্য করল । আমার চোখে মনে হচ্ছে সাধারণ লঙ্বা খাম, পিছনে লাল 


গ্রাজার সীল, সামনের দিকে ওপরের বাঁ কোণে ছাপার হরফে লেখা “ডিপার্টমেন্ট 
অব বায়োকেমিস্ট্ি, ইউনিভার্সিটি অফ মিশিগান. মিশিগ্যান, ইউ এস এ" | এতে 
খে আশ্চর্যের কী আছে জানি লা। সুবীরবাবু আর রণজিৎ্বাবু বসে আছেন 
আবছা অন্ধকারে, তাঁদেরও মনের অবস্থা নিশ্চয়ই আমারই মতো । 

ফেলুদা সোফায় এসে বসল, তার দৃষ্টি তথনো খামটার দিকে । তারপর দুই 
ভদ্লোককে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে. শুধু আমাকেই উদ্দেশ্য করে কথা বলতে গুরু 
করল | ভাবটা স্কুলযাস্টারের । এই মেজাজে অনেক সময় অনেক বিষয়ে 
অনেক কান দিয়েছে ফেলুদা আমাকে । 

'বুঝেছিস তোপ্শে, আশ্চর্য জিনিস এই ইংরেক্ডি হরফ | বাংলায় সব মিলিয়ে 
গোটা দশ বারে ধাঁচের হরফ আছে, আর ইংরিভিতে আছে কম পক্ষে হাজার 
দুয়েক । একটা তদন্তের ব্যাপারে আমাকে এই নিয়ে কিছুট' পড়াশুনা করতে 
হয়েছিল। হরফের শ্রেণী আছে, জাত আছে, প্রতিটি শ্রেণীর আলাদা নাম 
আছে। যেমন এই বিশেষ ডিজাইনের হরফের নাম হল গ্যারামন্ড )'-_ফেলুদা 
খামের উপর ছাপা বিশ্ববিদ্যালয়ের নামের দিকে আঙুল দেখাল । তারপর বলে 
চলল 

“এই গ্যারামন্ড টাইপের উদ্ভব যোড়শ শতান্দীতে, ফ্রান্সে । তারপর ক্রমে এই 
টাইপ সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে । ইংল্যান্ড, জামানি, সুইটজারল্যান্ড, আমেরিকা 
ইত্যাদি দেশে শুধু যে এই টাইপের প্রচলন হয় তা নয়, ক্রমে এই সব দেশের 
নিন কারখানায় এই টাইপের ছাঁচ তৈরি করা শুরু হয়। এমন-কি সম্প্রতি 
ভারতবর্ষেও এটা হচ্ছে । মজা এই যে, খুব ভালে! করে দেখলে দেখা যায় যে 
এক দেশের গ্যারামন্ডের সঙ্গে অনা দেশের গ্যারামন্ডের সৃন্্ম তফাত রায়েছে। 
কয়েকটা বিশেষ বিশেষ অক্ষরের গড়নে এই তফাতটা ধরা পড়ে । যেমন এই 
খামের উপরের হরফটা হওয়া উচিত আমেরিকান গারামন্ড, কিন্তু তা না হয়ে 
এটা হয়ে গেছে ইন্ডিয়ান গ্যারামন্ড । এমন-কি ক্যালকাটা গ্যারামন্ডও বলতে 
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ঘরে থমথমে স্ত্ধতা । ফেলুদার দৃষ্টি খাম থেকে চলে গেছে রপজিৎ্রাবুর 
দিকে । লন্ডনে মাদাম ত্যুসোর মিউজিয়ামে মোমের তৈরি বিখ্যাত লোকের 
মূর্তির ছবি দেখেছি: তার সব কিছু অবিকল মানুষের মতে হলেও, শুধু কাচের 
চোখগুলে৷ দেখলেই বোঝা যায় যে মানুষটা জ্যান্ত নয়। রণভিৎ্বাবু জ্যান্ত 
হলেও, তার দৃষ্টিহীন চোখ দুটো দেখাচ্ছে অনেকটা সেই মোনের মূর্তির চোখের 
মতো । 

“কিছু মনে করবেন ন! রণজ্িতবাবু, আমি এই খামটা খুলতে বাধা হচ্ছি।” 

রগজিত্বাবু তাঁর ডান হাতটা তুলে একটা বাধা দেওয়ার ভঙ্গি মাঝপথে 


থেমে গেলেন। 

একটা তীক্ষ শব্দের সঙ্গে ফেলুনার দু' আতুলের এক টানে খামের পাশটা 
ছিড়ে গেল। তারপর সেই দু' আঙুলেরই আরেকটা টানে খামের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল এক তাড়া! কুলঙ্ক্যাপ কাগক্ । 

কল টান৷ ফুলস্থ্যাপ । 

তাতে শুধু রুলই আছে, লেখা নেই । অর্থাৎ যাকে বলে ব্ল্যাঙ্ধ পেপার | 

কাচের চোখ এখন বন্ধ, যাথা হেট দু' হাতের কনুই হাঁটুর উপর, হাতের 
তেলোয় মুখ ঢাকা । 

ভিতর ফের গলা গাতীর_£আপনি গতকাল সকালে এসে থে 
চোর জাসার ইঙ্গিত করেছিলেন, সেটা একেবারে ধারা, তাইনা ?' 

রণজিতবাবুর মুখ দিয়ে উত্তরের বদলে বেরোল শুধু একটা গোঙানির শব্দ । 
ফেলুদা বলে চলল-_ 

“আসলে রাঙিরে চোর এসেছে এমন একটা ধারণা প্রচার করার দরলার ছিল 
আপনার । কারণ আপনি দিজেই চুরির জন্য তৈরি হচ্ছিলেন, এবং সন্দেহটা 
যাতে আপনার উপর না পড়ে সেদিকটা দেখা দরকার ছিল । আমার বিশ্নাস 
সকালে চোর আসার ধাক্লাটা দিয়ে দুপুরের দিকে সুযোগ বুঝে আপনিই আলমারি 
খোলেন এবং খুলে দুটি কাজ সারেন__তেত্রিশ হাজার টাকা এবং নীহারবাবুর 
গবেষণার সোট্‌স হস্তগত করা । আমার বিশ্বাস এই জাল খামটা কাল তৈরি ছিল 
না; এটা আপনি রাতারাতি ছাপিয়ে নিয়েছেন। এটার হঠাং প্রয়োজন হল কেন 
সেটা জানতে পারি কি ?' 

রণভিৎবাবু এবার ফেলুদার দিকে চোখ ডুললেন। তারপর ধরা গলায় 
বললেন, 'কাল বিকেলে দত্তুরের গলা শুনে নীহারবাবু ওকে সুপ্রকাশ চৌধুরী 
বলে চিনতে পেরেছিলেন ! আমাকে, বললেন, “বিশ বছর পরে লোকটার লোভ 
আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । আমার কাগভপত্ত ওই সরিয়েছে ।” এখন... 

'বুঝেছি। তখন আপনি ভাবলেন চুরিটা দন্তরের ঘাড়ে চাপানোর এই 
সুযোগ । আপনিই তো পুলিশ চলে যাবার পর সেলোটেপ দিয়ে খামটাকে 
খাটের তলায় আটকে কুলিয়ে রেখেছিলেন__ঠিক এমন ভাবে যাতে নীচু হলেই 
সেটা চোখে পড়ে, তাই না ৮ 

রণজিৎবাবু প্রায় ডুকরে কেঁদে উঠলেন 

“আমায় মাপ করবেন ! আমি ফেরত দিয়ে দেব । টাকা আর কাগজপত্র আমি 
কালই ফেরত দিয়ে দেব, মিঃ মিত্তির : আমি...আমি লোভ সামলাতে পারিনি । 
সত্যি বলছি, আমি লোভ সামলাতে পারিনি !' 

"ফেরত আপন্মকে দিতেই হবে। না হলে আপনাকে পুলিশের হাতে তুলে 


দেব সেটা বুঝতেই পারছেন |" 

"আমি জানি" বললেন রণজিৎবাবু ৷ তবে একটা অনুরোধ । লীহারবাবু 
ফেল জানতে না পারেন । তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন । তিনি এ শক্‌ সহ্য 
করতে পারবেন না)" 

“বেশ । তিনি জানবেন না এটা কথা দিচ্ছি । কিন্তু পনি এত ভালো ছাত্র 
হয়ে এটা কী করলেন £ 

রণজিত্রাবু ফ্যালফাল করে ফেলুদার দিকে চাইলেন । ফেলুদা বলে 
চলল-_ 

"আমি আপনার প্রোফেসর বাগচীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । আপনার 
উপর আমার সন্দেহ পড়ে চাবির গর্ভের পাশের দাগ দেখে । চোর অত 
অসাবধানে কাজ বারে না । বিশেষত যেখানে ঘরে লোক রয়েছে. দরজার বাইরে 
চাকর রয়েছে। যাই হোক. আপনার ভবিষাৎ কত উজ্জ্বল ছিল সেট! উনি 
বললেন । পরীক্ষণ দিলে আপনি ফাস্ট ক্লাস পেতেন এ বিশ্বাস তাঁর ছিল | হঠাৎ 
পড়াশুনা বন্ধ করে সেক্রেটারির চাকরিটা নেওয়া কি শট কাটে নোবেল প্রাইজের 
লোভ ?' 

রণজিৎবাবু ভয়ে, লজ্জায়, অনুশোচনায় আর কথাই বলতে পারলেন না । ওঁর 
অবস্থা দেখে আমার মতো ফেলুদারও যে মায়া হচ্ছিল সেটা ওর পরের কথা 
থেকেই বুঝলাম । 

“আপনি এবার বাড়ি যেতে চান যেতে পারেন । কালকের জনা আর অপেক্ষা 
করব না আমরা । আপনি আজই আসল কাগঞ্জপএ আর টাকা নিয়ে চলে 
আমুন। একটু অপেক্ষ। করন, আপনার সঙ্গে যাতে পুলিশ থাকে তার ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি। এতগুলো টাকা নিয়ে যাতায়াত করাটা মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ 
হবেনা।' 

সুবোধ বালকের মতে মাথা নাড়লেন রণক্তিৎ ব্যানার্জি । 

সুবীরবাবু তাঁর ছেলে সম্বন্ধে যাই বলে থাকুন না কেন, সে যে চুরি করেনি, 
সেটা জেনে তাঁর নিশ্চয়ই খানিকটা নিশ্চিস্ত লাগছে। অন্তত তাঁর চেহারা দেখে 
আর গলার স্তরে তাই মনে হল ৷ বললেন, 'এককার দাদার সঙ্গে দেখা করে 
যাবেন কি ?' 

“নিশ্চয়ই বলল ফেলুদা, "সেটাই তো আসল কাজ ।' 

সুবীরবাবুর পিছন পিছন আমর লীহারবাবুর ঘরে গিয়ে হাজির হলাম । 

“আপনারা এসেছেন ?' চেয়ারে শোয়। অবস্থায় প্রশ্ন করলেন লীহাবব্যবু । 

“আজে হাঁ” বলল ফেলুদা । 'আপনার গবেষণার কাগল্জপত্রগুলো ফেরত 
পেয়ে নিশ্চয়ই খানিকটা নিশ্চিন্ত বোধ করেন?" 


“এগুলোর আর বিশেষ কোনো মূল্য নেই আমার কাছে, নিচু গলায় ক্লান্ত 
ভাবে বললেন নীহারবাবু । এক দিনে একজন মানুষ এত ফ্যাকাশে হয়ে যেতে 
পারে সেটা আমার ধারণাই হিল না । কালকেও দেখে মনে হয়েছে ভত্রলোক 
ব্বীতিমতো শক্ত । 

“আপনার কাছে নৃল্য না থাকলেও আমাদের কাছে আছে বলল ফেলুদা । 
“বিশ্বের অনেক বৈল্ঞানিকের কাছে আহে ।" 

“সে আপনারা বুঝবেন ।* 

“আপনাকে শুধু একটা প্রশ্ন করতে চাই । কথা দিচ্ছি এর পরে আর বিরক্ত 
করবনা ।? 

নীহারবাবুর ঠোঁটের কোণে একটা স্নান হাসি দেখা দিল । বললেন, “বিরক্ত 
আর করাবেন কী করে ? বিরক্তির অনেক উর্ধো চলে গেছি যে আমি !' 

'তাহলে বলি শুনুন। কাল টেবিলের উপর দেখেছিলাম ঘুমের ট্যাবলেট 
দশটা । আন্দও দেখছি দশটা । আপনি কি কাল তাহলে ঘুমের ওষুধ খাননি ?' 

“না, খাইনি । আজ খাব ।' 

"তাহলে আসি আমরা !' 


মম 1 ” 

নীহারবাবু তাঁর ডান হাতটা ফেলুদার দিকে বাড়িয়ে দিলেন। দু'ক্রনের হাত 
মিলল । ভদ্রলোক ফেলুদার হাতটা বেশ ভালো করে ঝাঁকিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
আপনি বুঝবেন । আপনার দৃষ্টি আছে।" 


থাড়িতে এসেও ফেলুদা গন্তীর । কিন্তু তা বলে আমি অত রহস্য বরদাস্ত 
করব কেন ? চেপে ধরে বললাম, ‘ঢাক ঢাক গুড় গুড় চলবে না । সব খুলে 
বল।' 

ফেলুদা উত্তরে রামায়ণে চলে গেল । ওর সাসংগঙ্গ বাড়ানোর কিছু কায়দা 
আমি সত্যিই বুঝে উঠতে পারি না 

'রামকে বনবাসে পাঠানোর ছ'দিন পর দশরথের হঠাৎ মনে পড়েছিল যে তিনি 
যুবরাজ অবস্থায় একটা সাংঘাতিক কুকীর্তি করে ফেলেছিলেন, আর সেই 
কারণেই আঞ্জ তাঁকে পুত্রশোক ভোগ করতে হচ্ছে। তোর মন আছে সে 
কুকীততিটা কী ?' 

রামায়ণটা টাটক! পড়া ছিল না. কিন্তু এ ঘটনাটা মনে ছিল । বললাম, 
"অঙ্কমুনির ছেলে রাত্রে নহীতে জঙ্গ তুলছিল কলমীতে | দশরথ অন্ধকারে শব্দ 
শুনে ভাবলেন বুঝি হাতি জল খাচ্ছে। উনি শব্দভে্দী বাণ মেরে ছেলেটিকে 
যেরে ফেলেছিলেন 1" 


“গুড । অন্ধকারে শব্দ শুলে লক্ষ্যভেদ করার এই ক্ষমতাটা হিল দশরথের । 
নীহারবাবুরও হিল।" 

“নীহারবাবু আমি প্রায় চেয়ার থেকে পড়ে যাচ্ছিলাম । 

“ইয়েস স্যার বলল ফেলুদা ॥_/রাত জাগতে হবে বলে ঘুমের ওষুধ 
খাননি। সবাই যখন ঘুনে অচেতন, তখন খালি পায়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে চলে যান 
দপ্তর সুপ্রকাশের ঘরে'। এই ঘরে এক কালে গুর ভাইপো থাকত ৷ ঘর ওঁর 
চেনা । হাতে ছিল অস্ত--কূপো দিয়ে বাঁধানো জীদরেল লাঠি । খাটের কাছে 
গিয়ে লাঠি দিয়ে মোক্ষম ঘা । একবার নয়, তিনবার )" 

“কিন্তু..কিন্তু..' 

আমার এখনো সাংঘাতিক গোলমাল লাগছে। এসব কী। বলছে ফেলুদা ? 
লোকটা তো অন্ধ | 

“একটা কথা কি মনে পড়ছে না তোর ?' জসহিষ্টভাবে বলল ফেনুদা। 
“সুখওয়ানি কী বলেছে দন্তর সম্পর্কে ?' 

বিদ্যুতের ঝলকের মতো কথাটা মনে পড়ে গেল। 

'দন্তুরের নাক ডাকত 1! 

'ঞগজ্যান্টলি !' বলল ফেলুল ।__'তার মানে বালিশের কোনখানে মাথা, 
কোন পাশে ফিরে রয়েছে, এ সবই বুঝতে পেরেছিলেন নীহারবাবু ৷ তার আর 
এর চেয়ে বেশি জানার কী দরকার ? এক ঘায়ে যদি না হয়, তিন ঘায়ে তো 
হবেই !' 

আমি কিছুক্ষণ হতভঙ্গ হয়ে থেকে ভায়ে ডয়ে বললাম, ‘এই অসমাপ্ত কাজটার 
কথাই কি বলেছিলেন নীহারবাবু ৮ প্রতিশোধ ?' 

“প্রতিশোধ,' বলল ফেলুদা, ‘জিঘাংস! ৷ অক্ষেরও দেহমনে প্রচণ্ড শক্তির 
সঞ্চার করতে পারে এই প্রবৃত্তি । এই জ্িঘাংসাই তাঁকে এতদিন বাঁচিয়ে 
রেখেছিল । এখন তিনি মৃত্যুশয্যায়। আর সেই কারণেই তিনি আইনের 
নাগালের বাইরে |" 


'আরো সতের দিন বেঁচে ছিলেন নীহাররঞ্জন দন্ত । মার যাবার ঠিক আগে 
তিনি উইল করে তাঁর গবেষণার কাগজপত্র আর জমানে টাকা দিয়ে গেছিলেন 
তাঁর বিস্বস্ত মেধাবী সেক্রেটারি রণভিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়কে । 
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“তুমি কি ফেলুদা £ 

প্রশ্নটা এল ফেলুদার কোমরের কাছ থেকে । একটি বছর 
ছয়েকের ছেলে ফেলুদার পাশেই দাঁড়িয়ে মাথাটাকে চিত করে তার 
দিকে চেয়ে আছে। এই সে দিনই একটা বাংলা কাগজে ফেলুদার 
একটা সাক্ষাৎকার বেরিয়েছে, তার সঙ্গে গতি চারমিনার নিয়ে 
একটা ছবি । তার ফলে ফেলুদ্যর চেহারাটা আজকাল রাস্তাঘাটে 
লোকে ফিল্সস্টারের মতেই, চিনে ফেলছে। আমরা এসেছি পার্ক 
স্রিট আর রাসেল স্টিটের মোড়ে খেলনা আর লাল মাছের দোকান 
হবি সেন্টারে । সিধু জ্যাঠার সত্তর বছরের জন্মদিনে তাঁকে একটা 
ভাল দাবার সেট উপহার দিতে চায় ফেলুদা । 

ছেলেটির মাথায় আলতো করে হাত রেখে ফেলুদা বলল, ‘ঠিক 
ধরেছ তুমি ।? | 

“আমার পাখিটা কে নিয়েছে বলে দিতে পারো ?' বেশ একটা 
চ্যালেঞ্জের সুরে বলল ছেলেটি । ততক্ষণে ফেলুদারই বয়সী এক 
ভদ্রলোক ব্রাউন কাগজে মোড়া একটা লঙ্বা প্যাকেট নিয়ে আমাদের 
দিকে এগিয়ে এসেছেন, তাঁর মুখে খুশির সঙ্গে একটা অপ্রস্তুত ভাব 
মেশানো । 
ভদ্রলোক । 

“অনিরুদ্ধ হালদার” গশ্তীর মেজাজে বলল ছেলেটা । 

“ইনি আপনার খুদে ভক্তদের একজন', বললেন ভদ্রলোক । 
আপনার সব গল্প ওর মার কাছ থেকে শোনা ।' 

“পাখির কথা কী বলছিল ? 


“ও কিছু না’, ভদ্লোক হালকা হেসে বললেন, “প্যখি পোষার শখ 
হয়েছিল, তাই ওকে একটা চন্দনা কিনে দিয়েছিলাম । যে দিন 
আসে সে দিনই কে খাঁচা থেকে পাখিটা বার করে নিয়ে যায় ।” 

“খালি একটা পালক পড়ে আছে, বলল ফেলুদার খুদে ভক্ত 1 

‘তাই বুঝি ৮ 

‘রাত্তিরে ছিল পাখিটা, সকালবেলা নেই ৷ রহস্য ।' 

“তাই তো মনে হচ্ছে। তা অনিরুদ্ধ হালদার এই রহস্যের 
ব্যাপারে কিছু করতে পারেন না £ 

“আমি বুঝি গোয়েন্দ। ? আমি তো ক্লাস টু-তে পড়ি 1” 

ছেলের বাবা আর বেশিদূর কথা এগোতে দিলেন না। 

“চলো অনু। আমাদের আবার নিউ মার্কেট যেতে হবে । ভুমি 
বরং ফেলুদাকে একদিন আমাদের বাড়িতে আঙতে বলো ॥" 

ছেলে বাবার অনুরোধ চালান করে দিল। এবার ভদ্রলোক 
একটা কার্ড বের করে ফেব্রুদারাদহাতে দিয়ে বললেন, ‘আমার নাম 
অমিতাভ হালদার |? 
নে গর বালে বি 

ji 

“আপনি হয়তো আঘার বাবার নাম শুনে থাকতে পারেন। 
পার্বতীচরণ হালদার । * 

“হ্যাঁ হাঁ। ওঁর লেখা-টেখাও তো পড়েছি। ওঁৱই সব নানারকম 
জিনিসের কালেকশন আছে না ₹' 

“ওটা বাবার নেশা । ব্যারিস্টারি ছেড়ে এখন ওসবই করেন। 
সারা পৃথিবী ঘুরেছেন ওই মবের পিছনে । আপনার তো অনেক 
ব্যাপারে ইয়ে আছে, আমার মনে হর আপনি দেখলে আনন্দ 
পাবেন। আপ্িকালের গ্রামোকোন, মুগল আমলের দাবা বড়ে, 
ওয়ারেন হেস্টিংসের লস্যির কৌটো, নেপোলিয়নের চিঠি... ! তা 
ছাড়া আমাদের বাড়িটা খুব ইন্টারেস্টিং । দেড়াশো বছরের 
পুরনো! এক দিন যদি ফ্রি থাকেন, একটা ফোন করে 
দিলে__রোববার-টোববার... ! আমিই বরং একটা ফোন করব। 
ডাইরেকটরিতে তো আপনার-- & 


আনে হ্যা, আমার নাষেই আছে। এই ফে।” 

ফেলুদাও তার একটা কার্ড ভদ্রলোককে দিয়ে দিল । 

কথা হরে গেল আমরা এই মাসেই এক দিন বারাসত গিয়ে 
হাজির হব। লালনোহনবাবুর গাড়ি আছে, যাবার কোনও অসুবিধে 
নেই। এখানে বলে রাখি, লালমোহনবাবু বহাল তবিয়তে এবং 
খোশমেজাজে আছেন, কারণ এই পুজোয় জটায়ুর জায়ান্ট অমনিবাস 
বেরিয়েছে, তাতে বাছাই করা দশট! সেরা রহস্য রোমাঞ্চ উপন্যাস । 
দাম পঁচিশ টাকা এবং লালমোহনবাবুর ভাষায় ‘সেলিং লাইক হট 
কঢুরিজ |” 

সন্ধ্যাবেলা ফেলুদার মুখ শুকনো দেখে জিজ্ঞেস করলাম, কী 
ব্যাপার । ও বলল, "খুদে মকেলের আরজিটা মাথায় ঘুরাছে রে |" 

“সেই চন্দনার ব্যাপারটা ?' 

“খাঁচা থেকে পাখি চুরি যায় শুনেছি কখনও ?' 

তা শুনিনি সেটা স্বীবসুঞ্-আন্মতেই হল। _'তুমি কি এর মধ্যেও 
বহসোর গন্ধ পাচ্ছ লুকি ?' 

“ব্যাপারটা ঠিক দৈনন্দিন ঘটনার মধে পড়ে না। চন্দনা তো 
আর বার্ড অফ প্যারাডাইজ নয় | এক যদি না কারও নেগলিজেলে 
খাঁচার দরজাটা বন্ধ করতে ভুল হয়ে গিয়ে থাকে )" 

‘কিন্তু সেটা তো আর জানবার কোনও উপায় নেই।” 

‘তা থাকবে না কেন ? ওখানে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেই জানা 
যায়! আসলে বুঝতে পারছি এ ব্যাপারটা ও-বাড়ির কেউ 
সিরিয়াসলি নেয়নি ॥ ঘটনাটা যে অস্বাভাবিক মেটা কারুর মাথায় 
ডোকেনি । অথচ ছেলের মনটা যে খচ্‌ খচ্‌ করছে সেটা বুঝতে 
পারছি, না হলে আমায় দেখে ও কথাটা বলত না ॥ অন্তত একবার 
যদি গিয়ে দেখা যেত. 

“তা ভদ্রলোক তো বললেনই যেতে 1" 

হ্যাঁকিন্তু সেটাও হয়তো আমাকে সামনা-সামনি দেখলেন 
বলে । বাড়ি ফিরে সে কথা আর মনে নাও থাকতে পারে ছেট 
ছেলের অনুরোধ বলেই মনে হচ্ছে সেটাকে একেবারে এড়িয়ে 
যাওয়া ঠিক নয়।” 


ক্রিসঘাসের যখন আর পাঁচ দিন বাকি তখনই এক শনিবারের 
সকালে এসে গেল অগিতাভবাবুর ফোন । আনি কলটা ফেলুদার 
ঘরে ট্রানসফার করে বসবার ঘরের মেন টেলিফোনে কান লাগিয়ে 
শুনলাম । 

'নিঃ মিভির ₹ 

"বলুন কী খবর ৷’ 

"আনার ছেলে তে মাথা খেয়ে ফেলল ॥ কবে আসছেন ?' 

“পাখির কোনও সন্ধান পেলেন ?' 

নাঃ সে আর পাওয়া যাবে না ।" 

“ভয় হয়, আপনার ছেলে যদি ধরে বসে থাকে তার পাখি উদ্ধার 

কারে দেব, তখন সেটা লা পাওয়া গেলে তো বেইজ্জতের ব্যাপার 
হবে।? 
“সে নিয়ে আপনি চিপ্তা করবেন.) ছেলেকে খানিকটা সনয় 
দিলেই সে খুশি হয়ে যা্ে খু ধআললে আমার বাবার সঙ্গে একবার 
আপনার আলাপ করিয়ে দিতে চাই । আজ তো আমার ছুটি 
আপনি কী করছেন ?' 

"তেমন কিছুই না । আজ দশটা নাগাদ হলে হবে ? 

“নিশ্চয়ই ।" 

শনি রবি দু' দিনই আমাদের বাড়িতে সকাল ন'টায় 
লালমোহনবাবুর আসাটা একেবারে হান্র্রেড পারসেন্ট শিওর । ঘড়ির 
কাঁটায় কাঁটায় আসাটা কলকাতা শহরে আজকাল আর সম্ভব নয়, 
তবে দশ মিনিট এদিক ওদিকের বেশি হয় না কোনও দিনই । 
আজও হল না। ঠিক ন’টা বেজে পাঁচ মিনিটে ঘরে ঢুকে ধপ্‌ করে 
সোফায় বসে পড়ে বললেন, ‘কালি কলম যন, লেখে তিনজন । 
মশাই, পুজোর লেখার ধকলের পর শীতকালটা এলে লেখার চিন্তাটা 
থাউজ্যান্ড মাইলস দূরে চলে যায়_কালি কলম খাতার দিকে আর 
চাইতেই ইচ্ছা করে নাঃ” 

লালমোহনবাবু ইদানীং প্রবাদ নিয়ে ভীষণ মেতে উঠেছেন । 
সাড়ে তিনশো প্রবাদ নাকি উনি মুখস্থ করেছেন; লেখার ফাঁকে 
ফাঁকে লাগসই প্রবাদ গুঁজে দিতে পারলে সাহিত্যের রস নাকি 


ঘনীভূত হয় । তিনি অবিশ্যি শুধু লেখায় নয়, কথাতেও যখন-তখন 
প্রবাদ লাগাচ্ছেন। আন্ত ভদ্রলোকের পরনে ছাহ রঙের টেরিলিনের 
প্যান্ট আর সবুজ্জ সোয়েটার, আর হাতে এক চাঙাড়ি কচুরি | 
কচুরির কারণ আর কিছুই না__হট কচুরির আজকাল আর তেমন 
ডিমান্ড আছে কি না ফেলুদার এই প্রশ্নের উত্তরে লালমোহনবাবু 
বলেন, “মশাই, বাগবাজারের মোহন ময়রার দোকানে কচুরির জন্য 
কিউ দেখলে মনে হবে সেখানে কোনও বোস্বাই-মার্কা হিন্দি হিট 
ছবি চলছে। আপনাকে খাওয়ালে বুঝবেন উপমাটা কত 
আ্যাোপ্রিয়েট ।' 

মঙ্গে এক ফ্লাস্ক জল আর কচুরির চাঙাড়িট! নিয়ে আমর! 
বেরিয়ে পড়লাম । লালমোহনবাবু পার্বতী হালদারের লাম 
শোনেননি । তবে নেপোলিয়নের চিঠি, সি, ভয়ানক ইমপ্রেস্ড 
হলেন। বললেন ইক্কুলে খারুতে শুর হিরো নাকি ছিল 
নেপোলিয়ন। ‘গ্রেট ম্যারি উবানাপার্টি' কথাটা বার তিনেক চাপা 
গলায় বললেন যাবারংাথে । 

ভি আই পি রোডের আগে স্পিড তুলতে পারলেন না 
লালমোহনবাবুর ড্রাইভার হরিপদবাধু। বারাসতে যখন পৌঁছলাম, 
তখন প্রায় সাড়ে দশটা । 

অগিতাভবাবুদের বাড়িটা মেন রোডের উপরেই, তবে গাছপালায় 
ঘের! বলে আসল বাড়িটা রাস্তা থেকে চোখে পড়ে না। গেট দিয়ে 
ঢুকে নুড়ি ফেল! রাস্তায় খানিকটা গিয়ে তবে থামওয়ালা দালানটা 
দেখা যায়! একেবারে সাহেবি ঢঙের বাড়ি, বয়সের ছাপ যতটা 
থাকার কথা ততটা নেই; মনে হয় বছরখানেকের মধোই অস্তত 
আমনের অংশটায় চুনকাম ও রিপেয়ার দুই-ই হয়েছে । বাড়ির 
সামনে একটা বাঁধানো পুকুরের চারিপাশে সুপুরি গাছের সারি । 
অমিতাভবাবু নীচেই অপেক্ষা করছিলেন আমাদের জন্য, ফেলুদা 
লালমোহনবাবুর সঙ্গে আলাপ করানোতে বললেন, ‘আমি নিজে 
আপনার লেখা পড়িনি বটে, তবে আমার স্ত্রী রহস্য-রোমাঞ্চ 
সিরিজের ভীবণ ভক্ত |” 

আমরা শ্বেত পাথরের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠলাম । 


পার্ধভীবাবুর কালেকশনের জিনিস নাকি সবই দোতলায় । 

“বাবার আগে আমার পুত্রের সঙ্গে দেখা সেরে নিন’, বললেন 
অমিতাভবাবু। ‘বাবার কাছে এখন লোক আছে । উনি বাইরের 
লোকের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎশুলে! সকালেই করেন” 

"ত্যাদ্দুরেও লোক এসে উৎপাত করে £ 

“বাবার মতো কিছু কালেক্টর আছেন, তাঁর! প্রায়ই আসেন । ভা 
ছাড়া সম্প্রতি বাবা একজন সেক্রেটারির জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন । তার জনা কিছু লোক দেখা করতে আসছে?” 

“ওনার সেক্রেটারি নেই ?' 

“আছে, তবে তিনি দিল্লি চলে যাচ্ছেন সামনের সপ্তাহে একটা 
ভাল কাজ পেয়ে। লোকটি বেশ কাজের ছিল। আসলে 
সেক্রেটারির ব্যাপারে বাবার ল্যক্টাই খারাপ । ্ষুত দশ বছরে চারটি 
সেক্রেটারি এল গেল। একটি তে! ঝ্রক্মানেক কাজ করার পর 
মেনিনজাইটিসে মারা গেলেন  'ঙ্গারেকটি কথা নেই বার্তা নেই, 
সাঁইবাবার ভক্ত হয়ে বিরধা্টী”হযে গেলেন । এখন যে ভদ্রলোকটির 
অঙ্গে বাবা কথা বলছেন, তাকে সাত বছর আগে তাড়িয়ে দেন। 
সেও ছিল সেক্রেটারি |? 

“কেন, ভাড়ান কেন ?' 

“ভদ্রলোক কাঞ্জ খুব ভালই করতেন, তবে অসস্তব কুসংস্কারী । 
বাবা সেটা একেবারে সহ্য করতে পারতেন না। একবার ইজিপ্ট 
থেকে একটা জেড পাথরের মূর্তি আনার পর কলকাতায় এসে 
বাবার অসুখ করে। সাধনবাবু বাবাকে সিরিয়াসলি বলেন যে, 
মূর্তিটি যে দেবীর, তাঁর অভিশাপ পড়েছে বাবার ওপর । এই এক 
কথাতেই বাবা তাঁকে একরকম ঘাড় ধরে বার করে দেন )* 

“এই সাধনবাবু যদি আবার এসে থাকেন তা হলে তাঁকে খুবই 
'অপটিমিস্টিক বলতে হবে, এবং আপনার বাবাকে অত্যন্ত ক্ষমাশীল 
বলতে হয় 1” 

‘আসলে লোকটাকে তাড়িয়ে দেবার পর বাবার একটু অনুশোচনা 
হয়েছিল । কারণ ভদ্রলোকের অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না । আর 
বাবা ওঁকে সার্টিকিকেটও দেননি ।” 


বাড়িটা বাইরে থেকে বিলিতি ধাঁচের হলেও, ভিতরটা বাংলা 
জমিদারি বাড়ির মতোই £ মাঝখানের নাটিমন্দিরকে ঘিরে দোতলার 
বারান্দার এক পাশে সারি সারি ঘর। বৈঠকযানা, আর 
পার্ধতীচরণের স্টাডি বা কাজের ঘর সামনের দিকে, আর ভিত্রর 
দিকে সব শোবার ঘর । ফেলুদার খুদে মকেল বারান্দায় তার ঘরের 
সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল । আমরা সেই দিকে এগিয়ে যাব, এমন সময় 
জুতোর শব্দ শুনে বৈঠকখানার দিকে চেয়ে দেখি, নীল কোট পরা 
হাতে ব্রিফকেদওয়ালা একজন লোক গটগ্টিয়ে ঘরটা পেরিয়ে 
সিঁড়ির দিকে চলে গেল । অমিতাভবাবু বললেন, ‘এই সেই প্রাক্তন 
সেক্কেটারি সাধনবাবু । ভদ্রলোককে খুব প্রসন্ন বলে মনে হল না ।" 
“এই যে আমার পাখির খাঁচা, ফেলুদা তার সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতেই বলল অনিরুদ্ধ । 

“আনি তো সেটাই দেখতে এলাম: 

খাঁচাটা একটা হুক থেকে কুল্ুদ্ছে বারান্দায় রেলিং-এর উপরে । 
ঝকঝকে ভাবটা দেহক বোঝা যায় খাঁচাটাও কেনা! হয়েছিল পাখির 
সঙ্গেই । ফেলুদা সেটার দিকে এগিয়ে গেল । দরজাটা এখনও 
খোলাই রয়েছে। 

“আপনার বাড়ির কোনও চাকরের পাবিতে আযালার্জি আছে বঙ্গে 
জানেন ? 

অমিতাভবাবু হেসে উঠলেন ৷ L 
“সেটা ভাববার তো কোনও কারণ দেখি না। আমাদের বাড়ির 
কোনও চাকরই কুড়ি বছরের কম পুরনো নয় । তা ছাড়া এক কালে 
এ বাড়িতে একসঙ্গে দুটো গ্রে প্যারট ছিল। বাবা নিজেই 
এনেছিলেন । অনেক দিন ছিল তারপর মারা যায় ।' 

“এই ব্যাপারটা লক্ষ করেছেন কি ? 

ফেলুদা বেশ কিছুক্ষণ হাত দিয়ে বাঁচাটাকে নেড়ে-চেড়ে প্রশ্নটা 
করল। 

অমিতাভবাবুর সঙ্গে আমরা দুজ্জনও এগিয়ে গেলাম ॥ 

ফেলুদা খাঁচার দরজাটার একটা অংশে আঙুল দিয়ে দেখাল । 
"ছোট্ট একটা লালের ছোপ বলে মনে হচ্ছে? বললেন 


অধিতাভবাবু ॥ “তার মানে কি ৮ 

“যা ভাবছেন ভাই। ব্লাড |” 

“চন্দনা মাডরি ? বলে উঠলেন লালমোহনবাবু ৷ 

ফেলুদা খাঁচার দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বলল, পাখির রক্ত না 
মানুষের রক্ত সেটা কেমিক্যাল আ্যানালিসিস না করে বোঝা যাবে 
না। তবে একটা স্থাগল হয়েছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
অবিশ্যি সেটা তেমন অস্বাভাবিক কিছু নয় । এট! বোঝাই যাচ্ছে যে 
খাঁচার দরজা খোলা রাখার জন্য পাখি পালায়নি ; দরজা খুলে 
পাখিকে বার করে নেওয়া হয়েছে। আপনারা কোথেকে 
কিনেছিলেন পাখিটা ৮ 

“নিউ মার্কেট বলে উঠল অনিরুদ্ধ । 

অমিতাভবাবু বললেন, “নিউ মার্কেটের তিনকড়িথাবুর পাখির 
দোকান খুব পুরনো দোকান । আমাদের জানাশোনা অনেকেই, 
ওখান থেকে পাখি কিনেছে ।* 

অনিরুদ্ধর ইচ্ছা ছিল তার নতুন: কেনা খেলনাগুলো আমাদের 
দেখায়, বিশেষ করে মেগ্সিমগানটা, কিন্তু অমিতাতব্যবু বললেন, “এঁরা 
আবার তোমার কাছে আসবেন। তখন তোমার খেলনা! দেখবেন, 
তোমার মা-র সঙ্গে আলাপ করবেন, চা খাবেন--সব হবে। আগে 
দাদুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই, কেমন ৮ 

আমরা পার্বতীবাবুর স্টাডির উদ্দেশে রওনা দিলাম । 

কিন্ত দাদুর সঙ্গে আর আলাপ হল না। লালমোহনবাবু পরে 
বঙ্গেছিলেন, এক-একটা ঘটনার শক্-এর এফেক্ট নাকি সারা জীবন 
থাকে । এটা সেইরকম একটা ঘটনা । 
বৈঠকখানায় ঢুকেই বুঝেছিলাম চারিদিকে দেখবার জিনিস 
গিজগিজ করছে। সে সব দেখার সময় ঢের আছে সনে করে 
আমরা এগিয়ে গেলাম ঘরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পরদা দেওয়া 
স্টাডির দরজার দিকে । 

“আসুন' বলে অমিতাভবাবু গিয়ে ঢুকলেন ঘরের মধ্যে । আর 
ঢোকামাত্র এক অস্ফুট চিৎকার দিয়ে উঠলেন 

“বাবা ৮ 


ফেলুদার অমিতাভবাবুকে দু হাতি দিয়ে ধরতে হল, কারণ 
ভদ্রলোক প্রায় পড়েই যাচ্ছিলেন । 

ততক্ষণে আমরা দুজনেও ঘরে ঢুকেছি। 

বিরাট মেহগনি টেবিলের পিছনে একটা রিভলভিং চেয়ারে বসে 
আছেন পার্বতীচরণ হালদার ৷ তাঁর মাথাটা চিত, দুটো পাথরের 
মতো চোখ চেয়ে আছে সিলিংএর দিকে, হাত দুটো ঝুলে রয়েছে 
চেয়ারের দুটো হাতলের পাশে। 

ফেলুদা এক দৌড়ে চলে গেছে ভদ্রলোকের পাশে । নাড়ীটা 
দেখার জন্য হাতটা বাড়িয়ে আমাদের দিকে ফিরে বলল, “তোরা 
দৌড়ে গিয়ে ওই সাধন লোকটাকে আটকা...দারোয়ানকে বল। 
দরকার হলে বাইরে রাস্তায় দ্যাখ 

আমার সঙ্গে সঙ্গে লালমোহনবাবুও ছুট দিলেন । মন বলছিল, 
দশ মিনিট চলে গেছে, সে লোককে আর পাওস্্য যাবে না__বিশের 
করে যদি সে খুন করে থাকে। 

সিঁড়ি দিয়ে নামবার সময়. চক ঁধুলোকের সঙ্গে প্রায় কোলিশন 
হয়েছিল। পরে জেনেছিলাম উনি পার্বতীচরণের বর্তমান 
সেক্রেটারি হৃষীকেশবাবু | দুজন অচেনা লোককে এইভাবে 
তড়িঘড়ি নামতে দেখে তিনি কী ভাবলেন সেটা আর তখন ভাবার 
সময় ছিল না। 

বাইরে কেউ নেই, রাস্তায়ও না, কারুর থাকার কথাও নয়। 
যেটা সবচেয়ে অদ্ভুত লাগল সেটা হল এই যে দারোয়ান জোর 
গলায় বলল গত দশ মিনিটের মধ্যে কেউ গেট দিয়ে বাইরে 
যায়নি। বাবুর কাছে লোক আসবে বলে সে সকাল থেকে 
ডিউটিতে রয়েছে, তার ভুল হতেই পারে না । 

“চলো বাগানের দিকটা দেখি, বললেন লালমোহনবাবু, ‘হয়তো 
কোথাও ঘাপটি মেরে আছে।" 

তাই করলাম । দক্ষিণের পুকুরের খার, পশ্চিমের গোলাপ 
বাগান, কম্পাউন্ড ওয়াপের পাশটা, চাকরদের ঘরের আশেপাশে, 
কোথাও বাদ দিলাম না । পাঁচিল টপকানোও সহজ নয়, কারণ প্রায় 
অট ফুট উচু হাল ছাড়তে হল ৷ সাধনবাবু উধাও । 


যা 


|] 


| 


২ 


পার্বতীবাবুকে মাথার উপরের একটা ভারী জিনিস দিয়ে আঘাত 
মেয়ে খুন করা হয়েছে। এঁদের বাড়ির ডাক্তার সৌরীন সোম 
বললেন, মৃত্যুটা হয়েছে মারার সঙ্গে সঙ্গেই । ভদ্রলোকের রক্তের 
চাপ ওঠা-লামা করত, হার্টেরও গোলমাল ছিল। 

ইতিমধ্যে পুলিশও এসে গেছে। ইন্সপেক্টর হাজরা ফেলুদাকে 
চেনেন। মোটামুটি খ্যতিরও করেন। - সাধারণ পুলিশের 
লোক প্রাইভেট ইনভেসটিগেটরকে যে রকম অবজ্ঞার চোখে 
দেখে, সে রকম লয়। বললেন, “আমাদের যা রুটিন কাজ 
তা করে যাচ্ছি আমরা, যদি কিছু তথ্য বেরোয় তে, আপনাকে 
জানাব |" 

ফেলুদা বলল, ‘যে ভারী জিনিস দি্ঞ্খুন করা হয়েছিল সেটা 
সম্বন্ধে কোনও আইডিয়া করেছেন ?* 

হাজরা বললেন, “তম তো কিছু দেখছি ন! আশেপাশে । খুনি 
সেই জিনিসটা নিয়েই ভেগেছে বলে মনে হচ্ছে।” 
“পেপারওয়েট ।* 

“পেপারওয়েট ?' 

“একবার আসুন আমার সঙ্গে |” 

হাজর। ও ফেলুদার পিছন পিছন আমরাও ঢুকলাম ঘরের মধ্যে । 
ফেলুদা টেবিলের একটা অংশে আকুল দিয়ে দেখাল। 

সবুজ ফেপ্টের উপর মিহি ধুলো জমে আছে। তারই একটা 
অংশে একটা ধুলোহীন গোল চাকতি। খুব ভাল করে লক্ষ না 


“অমিতাভবাবুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম', বলল ফেলুদা, “একটা 
বেশ বড় এবং ভারী ভিক্টোরীয় আমলের কাচের গেপারওয়েট 
থাকত এই টেবিলের উপর | এখন নেই।” 

“ওয়েল ডান, মিস্টার মিত্তির £ 

“কিন্তু আসল লোক তো বেমালুর হাওয়া হয়ে গেল বলে মনে 
হচ্ছে, ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলল্‌ ফেলুদা । 


হাজরা বললেন, "নাম আর ডেস্ক্রিপশন যখন পাওয়া 
গেছে, তখন তাকে খুঁজে বের করতে অধুবিধা হবে না। তা 
ছাড়া দে তো আ্যাপ্রিকেশন করেছিল; সেটা থেকে থাকলে 
তো তর ঠিকানাই পাওয়া ষাবে। আসার মনে হর দারোয়ান 
সত্যি কথা বলছে ন্য। একটা সময় সে গেটের কাছে ছিল না; 
তখনই লোকটা পালিয়েছে। মেন রোডের উপর বাড়ি, হয়তো 
বেরিয়েই বাস পেয়ে গেছে। অবিশ্যি সে ছাড়াও তো আরও 
লোক এসেছিল স্কালে। সাধনবাবু আসার ঠিক আগেই 
আরেকজন ভদ্রলোক এসেছিলেন । খুনটা তিনিও করে থাকতে 
পারেন ?? 

“কিন্ত পার্বতীবাবুকে মৃত দেখলে সাধনবাবু আর থাকবেন 
কেন? 

“আপনি তো দেখেছেন ঘরটা, ৮* তো কিউরিওর দোকান 
মশাই । একজন লোক খাট জ্ঞসৎ হর, ও ঘরে ঢুকে মালিক মৃত 
দেখলে তো তার প্রেয়ান্ধারো £ 

“আপনি দেখলে বুঝতে পারবেন কোনও জিনিস গেছে কি 
না? 

ফেপুদা প্রশ্নটা করল বর্তমান সেক্রেটারি হৃষীকেশ দত্তকে। 
ভদ্রলোক দশটার ঠিক আগে বেরিয়েছিলেন পোস্ট আপিসে দুটো 
জরুরি বিদেশি টেলিগ্রাম করতে । ফেরার পরেই আমাদের সঙ্গে 
সিড়িতে দেখা হয়। 

“তা হয়তো পারতে পারি', বললেন হৃযীকেশবাবু । ‘বাইরের যা 
জিনিস তা মোটামুটি সবই আমার জানা ॥ ভিতরে আলমারিবন্দি 
জিনিসেরও একটা তালিকা একবার আমাকে দিয়ে করিয়েছিলেন 
মিঃ হালদার । তার কিছু জিনিস বোধ হয় আজ পেস্টনজীকে 
দেখাবার জন্য বার করেছিলেন। পেস্টনভী আসেন সাড়ে 
ন্টায়।” 

“এই পেস্টনজীর সঙ্গে কি আগেই আলাপ ছিল পার্বতীবাবুর ?' 
“খুব । প্রায় দশ বছরের আলাপ । মাসে অন্তত দুবার করে 
আসতেন । উনিও একজন কালেক্টার মিঃ হালদারের সংগ্রহে, 


একটা চিঠি ছিল, সেটা দেখতেই ভদ্রলোক আসেন ।" 

“এটা কি সেই নেপোলিয়নের চিঠি £ 

হা? 

“সেটা কি মিঃ হালদার বিক্রি করার কথা ভাবছিলেন ? 
“মোটেই লা। পেস্টনভীর খুব লোভ ছিল ওটার উপর । তিনি 
মোট। টাকা অফার করবেন, আর মিঃ হালদার রিফিউ্ 
করবেন__তাতে পেস্টনভীর মুখের ভাবটা কেমন হবে সেটা দেখেই 
৪ হালদারের আনন্দ । এ ব্যাপারে ওঁর একট! জিদও ছিল ॥ এই 
চিঠিটা কেনার জন্য একবার এক আমেরিকান দাম চড়াতে চড়াতে 
বিশ হাঙ্তার ডলারে উঠেছিল । মিঃ হালদার ক্রমাগত মাথা নেড়ে 
গেলেন। সাহেবের মুখ লাল, শেষ পর্যন্ত মুখ খারাপ করতে আর্ত 
করল, আর সমস্ত ব্যাপারটা বসে ধসে উপুস্কোগ করলেন মিঃ 
হালদার । আজও পেস্টনজী গলা চড়াত্রে,গুরু করেছিলেন সেটা 
আমি বাইরে থেকেই বুঝতে পেলাম ৷” 

“কীসের মধ্যে থাকতুীনিসটা! £ 

একটা আআলক্যাঘিনের খামে ৷ 

“তা হলে বোধ হয় যায়নি চিঠিটা । কারণ থামটা টেবিলের 
উপরই রয়েছে। আর তার মধ্যে একটা সাদা ভাঁজ করা কাগন্ধও 
দেখলাম |” 

“না গেলেই ভাল । ও চিঠির মর্ম সকলে বুঝবে না ।” 

চুরি হয়েছে কি লা সেটা এখন জানা যাবে না, কারণ পুলিশ ও 
ঘরে কাজ করছে; তা ছাড়া পুলিশের ডাক্তার এইমাত্র এসেছেন, 
তিনি লাশ পরীক্ষা করছেন। 

স্ববীকেশবাবু বললেন, 'আশ্চর্য। যে সময় সাধনবাকু গেলেন, 
প্রায় সে সময়ই আমি ফিরেছি । অথচ লোকটার সঙ্গে দেখা হল 
না)" 

“আপুনি বেরিয়েছেন কটায় ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“ঠিক দশটা বাজতে পাঁচ। এখ্ান থেকে পাঁচ মিনিট লাগে 
পোস্টাপিস যেতে ॥ খোলার সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাুলো দিতে 
চেয়েহিলান |" 


"মে ভো পাঁচ মিনিটের কাজ, তা হলে ফিরতে এত দেরি হল 
কেন 

হৃধীকেশবাবু মাথা নাড়ালেন | --'আর বলবেন না মশাই! 
ঘড়ির ব্যান্ডের খোঁজ করছিনুম স্টেশনারি দোকানগুলোতে । 
দেখছেন না ভান হাতে ঘড়ি পরেছি । ব্যানডটা ঢিলে হয়ে গেছে। 
বাঁ কব্জি আমার ভান কব্ভির চেয়ে প্রায় আধ ইঞ্চি সরু । ব্যান্ড 
ঢলঢল করে.। কোনও লাভ হল না। সেই নিউ মার্কেট ছাড়া গতি 
নেই।? 

ভদ্রলোক ডান হাতে ঘড়ি পরেন সেটা আগেই লক্ষ করেছি। 

"আপনি এ বাড়িতেই থাকেন £ ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 
অমিতাভবাবু ভিতরে সামলাচ্ছেন, তা ছাড়া উনি নিজেও বেশ 
ভেঙে পড়েছেন, তাই ফেলুদা হ্ৃধীকেশবাবুর-কাছ থেকে খা তথা 
পাওয়া যায় বার করে নিচ্ছে। 

হাঁ, এ বাড়িতেই, পুলে হৃযীকেশাবাধু, “একতলায়। 
ফ্যামিলি ট্যামিলি নেষ্ট,জ্াঁই মিঃ হালদার বললেন এখানেই থাকতে ; 
ঘবের তো অভাব নেই) সাধনবাবুও শুনেছি এ বাড়িতেই 
থাকতেন ।? 
জি টিন সার্চ লা 

“প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছিল মশাই । তা ছাড়া উন্নতির সুযোগ 
আজকের দিনে কে ছাড়ে বলুন । মিঃ হালদার অবিশ্যি এমপ্রয়ার 
[হিসেবে ভালই ছিলেন। তাঁর বিরুদ্ধে কিছু বলার নেই আমার ৷’ 
কথা হয়নি । তিনি হলেন অধ্বিতাভবাবুর ছোট ভাই অচিস্ত্যবাবু । 
ভদ্রলোক বাড়িতেই ছিলেন, ভাই বোধ হয় পুলিশ এখন তাঁকে জেরা 
করছে। ফেলুদা হৃষীকেশবাবুকেই জিজ্ঞেস করলেন ছোট ভাইয়ের 
কথা৷ 

“জচিন্ত্যবাবু কী করেন ₹ 

“থিয়েটার 1” 

“থিয়েটার ?' 


আমরা তিনভনেই অবাক । 

“পেশ্রদারি থিরেটার £ মানে থিরেটার করেই খর রোজগার ৮ 

হৃযীকেশবাবুকে উত্তরটা দিতে যেন বেশ একটু ভাবতে হল। 
বললেন. 'এ সব ভেতরের ঝাপার ৷ আর সত্যি, আমার পক্ষে 
বলাটা! বোধ হয় খুব শোভা পার না; এ ফ্যামিলিতে থিয়েটার 
করাটা বেমানান তাতে সন্দেহ নেই, তবে আমার একটা সন্দেহ 
হয়েছে যে অচিন্তাবাবুর মনে একটা বড় রকমের অভিনান ছিল । 
চার ভাইয়ের মধ্যে উনিই একনাত্ত বিলেত যাননি পড়াশুনো 
শর্তে । আসলে বড় ফমিলিতে ছোট ভাই অনেক সনয় একটু 
লেকটিভ হয় । ওনার ক্ষেত্রে মনে হয় সেটাই হয়েছে । আমার 
সঙ্গে মাঝে-মধ্যে কথাবাতা থেকেও সেটাই মনে হয়েছে । চাকরি 
একটা করিয়ে দিয়েছিলেন মিঃ হালদারই, কিন্তু অচিন্ত্যবাবু নেটা 
ছেড়ে দেন থিয়েটারের শখটা বোধ হুক এমনিতেই ছিল। 
খারাসতে একটা ড্রামাটিক ক্লাব নিয়োক খেতে ওঠেন, কিন্তু তাতে 
মল ভরে না। এবন পরি ঘোরাঘুরি করছেন । দু-একটা 
হিরোর পাটও নাকি সঈর্রিছেন | কালও দেখছিলান পার্ট মুখস্থ 
বরছেন ' 

এবারে ইনস্পেক্টর হাজরা এগিয়ে এলেন আমাদের দিকে। 
অচিন্তাবাবুর জেরা শেষ । তিনি গ্যেমড়া মুখে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । হাজরা বললেন, 'খুনটা হয়েছে দশটা থেকে সাড়ে দশটার 
মধ্যে । পেস্টনজী ছিলেন সাড়ে নটা থেকে দশটার কিছু পর 
অবধি । সাধন দ্ভিদার এসেছেন সোয়া দশটায়, গেছেন সাড়ে 
দশটায় । ছোট ছেলের ঘর থেকে বাইবের বারান্দা দিরে সোজা 
বাপের ঘরে যাওয়া যায় ॥ বাড়ির ভেতরের লোক দেখতে পাবে 
না । দশটা পাঁচ থেকে সোয়া দশটার মধ্যে অচিন্ত্যবাযু বাপের থরে 
এনে থাকতে পারেন । উনি বলছেন সারা সকাল পার্ট মুখস্থ 
বারেছেন, কেবল সাড়ে দশটা নাগাদ একবার অইপো অনিরুদ্ধ 
ডাক পেরে ভার কাছে যান তার খেলার মেশিনগানটা দেখাতে । 
তখনও তিনি বাপের মৃত্যু-সংবাদ পাননি । যাই হোক, মোটামুটি 
তিন জ্ঞনেরই মোটিভ ছিল। ছেলের সঙ্গে বাপের বনত না, 


পেস্টনজী ছিলেন মিঃ হালদারের রাইভ্যাল, আর সাধন দক্তিদারের 
ছিল পুরনো আক্রোশ । এই হল ব্যাপার । এবার আপনি এসে 
একটু দেখে বলুন তো কিছু চুরি গেছে কি ন্া।" 

শেষ অনুরোধটা করা হল হৃবীকেশবাবুকে ৷ ভদ্রলোক এগিয়ে 
গেলেন স্টাডির দিকে, আমরা তাঁর পিছনে । 

ঘরটায় ঢুকে হ্ববীকেশবাবু একবার চারিদিকে চোখ বুলিয়ে 
নিলেন। মেক্যানিক্যাল জিনিসে পার্বতীবাবুর খুব শখ ছিল, কারণ 
বৈঠকখানায় দেখেছি একটা প্রথম যুগের সিলিন্ডার শ্রামোফোন, আর 
এ ঘরে দেখছি একটা আদ্যিকালের ম্যাজিক ল্যানটার্ন। তা ছাড়া 
ছোট ছোট মূর্তি, পাত্র, দোয়াত, কলম, পিস্তল, পুরনো ছবি, ম্যাপ, 
বই_এ সব তো আছেই। বাইরের জিনিসপত্র দেখে, চাবি দিয়ে 
আলমারি, বাক্স দেরাজ ইত্যাদি খুলে দেখে অবশেষে হৃযীকেশবাবু 
জানালেন যে কোনও জিনিস গেছে বলে তো মনে হচ্ছে না। 


ফেলুদা বলল, “আপনি আ্যালক্যাথিনের খামটা একবার দেখলেন 
নাঃ 

“ওতে তো চিঠিটা রয়েছে বলেই মনে হচ্ছে।' 

“তবু একবার দেখে নেওয়া উচিত |" 

স্বধীকেশবাবুকে খ্বামটা খুলে ভেতরের কাগজটা টেনে বার 
করতে হল। কাগজের রংটা দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল; 
পুরনো কাগজ কি এত সাদা হয় £ ভাঁজ করা কাগজটা খুলে ফেলেই 
ভপ্রলোক চেঁচিয়ে উঠলেন । 

একী! এ তো প্যাভ থেকে ছেড়া হালদার মশাইয়ের নিজের 
চিঠির কাগজ ? 

অর নেপোলিয়নের চিঠি উধাও । 


ton 


আরও আধ ঘণ্টা ছিলাম আমরা হালদারবাড়িতে । সেই সময়টা 
ফেলুদ৷ বাড়ির কম্পাউন্ডটা ঘুরে দেখল । বাগানটা দেখা শেষ করে, 
কম্পাউন্ড ওয়ালের কোনও অংশ নিচু বা ভাঙা আছে কি না দেখে 
আমরা পুকুরের কাছে এলাম । ফেলুদার দৃষ্টি মাটির দিকে, জানি ও 
পায়ের ছাপ খুঁজছে । শুকনো মাটি, পায়ের ছাপের সম্ভাবনা কম, 
তবে পুকুরের পূর্ব পাড়ে একটা অংশ ফেলুদার দৃষ্টি আকর্ষণ করায় 
সে থেমে গেল। 

একটা ছোট্ট বুনো ফুলের গাছ যেন কীসের চাপে পিষে গেছে 
আর সেটা হয়েছে কিছুক্ষণ আগেই । 

ফেলুদা ফুলের আশপাশটা দেখে পুকুরের দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ 
চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল । এ পুকুর ব্যবহার হয় না, তাই জলটা 
পানার আবরণে ঢেকে গেছে। আমরা যেখানটা দাঁড়িয়ে আছি, 
সেখান থেকে হাত পাঁচেক দূরে বেশ খানিকটা জায়গা জুড়ে পানা 
অরে গিয়ে জঙ্গ বেরিয়ে পড়েছে। 

কিছু ফেলা হয়েছে কি জলের মধ্যে ? তাই তো মনে হয়। 


কিন্তু ফেলুদা এ নিয়ে কোনও মনস্তব] করল না । যা দেখবার ও 
দেখে নিয়েছে। 

বাড়ি ফেরার সময় লালমোহনবাবু হঠাৎ বললেন, “বাগানে একটা 
চন্দনা দেখলুম বলে মনে হল। একটা পেয়ার! পাছ থেকে উড়ে 
একটা সজনে গাছে গিয়ে বসল 1? 

“সেটা আমাদের বললেন না কেন £ ধমকের সুরে বলল 


ফেলুদা । 

“কী জানি, যদি বেরিয়ে যায় টিয়া । দুটো পাখি এত কাছাকাছি। 
তবে এ পাখিটা কথা বলে ।” 

‘আপনি শুনলেন কথা ৮ 

“শুললুম বইকী | আপনারা তখন বাগানের উল্টো দিকে । আমি 
আরেকটু হলেই একটা তেঁতুলে বিছের উল পা ফেলেছি, এমন 
সময় শুমলুম, “বাবু, সাবধান 1.” আট মুখ তুলে দেখি পাখি ।" 

“পাৰি বলল বাবু সাবার? 
কি 

1 

বিশ্বাস করাটা সত্যিই কঠিন, তাই কথা আর এগোল না। 

তবে এটা ঠিক যে এ রকম একটা খুন আর এ রকম চুরির পরেও 
ফেলুদার মন থেকে চন্দনার ব্যাপারটা যাচ্ছে না। খুনের দু' দিন 
পর, সোমবার সকালে চা খাওয়ার পর ফেলুদার কথায় সেটা বুঝতে 
পারলাম । ও বলল, 'পার্বতীবাবুর খুন আর নেপোলিয়নের চিঠি 
চুরি__এই দুটো ঘটনাই গতানুগতিক । কিন্তু আমাকে একেবারে 
বোকা বানিয়ে দিয়েছে এই পাখি চুরির ব্যাপারটা |" 


গতকাল অমিতাভবাবু ফোন করেছিলেন ; ফেলুদা জানিয়ে 
দিয়েছে যে নেহাত দরকার না পড়লে এই অবস্থার ও আর গুদের 
বিরক্ত করবে না, বিশেষ করে পুলিশ যখন তদন্ত চালাচ্ছেই। 
লালমোহনবাবু বলেছেন সোমবার হলেও আজ একবার আসবেন, 
কারণ কী ডেভেলপমেন্ট হচ্ছে না হচ্ছে সেটা জানার গুর বিশেষ 
আগ্রহ । 


আমি বললাম, “পাখির খাঁচার গায়ে রক্তটা পাখির না মানুষের 
সেটা তো এখনও জানা গেল না।' 

“ওটা যে মানুষের সেটা, আ্যানালিসিস না করেই বলা যায়', বলল 
ফেলুদা । “কেউ যদি পাখিকে খাঁচা থেকে বার করতে যায় তা হলে 
সেটা সাবধানেই করবে, কিন্তু পাখি ছটফট করতে পারে, খামচাতে 
পারে, ঠোক্রাতে পারে অথ যে লোকে পাঁখিটাকে বার করেছে, 
তার হাতে জবমের চিহ্ন থাকা উচিত ।' 

“সে জিনিস ও বাড়ির কারুর হাতে দেখলে ?' 

‘উহু । সেটার দিকে আমি চোখ রেবেছিলাম | বাবু, চাকর 
কারুর হাতেই দেখিনি। অথচ টাটকা জখম । অমিতাভবাবু 
বললেন পার্ক স্ট্রিটে আমাদের সঙ্গে দেখা হবার দু' দিন আগে পাখিটা 
কিনেছিলেন । তার মানে ১৩ ডিসেম্বরুএ খুনটা হয় ১৯ 
ডিসেম্বর । . এই পাখির জন্য আছি সময ব্যাপারগুলোতে পুরোপুরি 
মনও দিতে পারছি ন! ৷? 

“খুনের সুযোগ কার ক্ষীর ছিল তার একটা লিস্ট করছিলে না তুমি 
ফাল রাস্তিরে ? 

‘শুধু সুযোগ নয়, মোটিভও ।” 

ফেলুদার পাশেই সোফায় পড়েছিল খাতাটা । সে ওটা খুলে 
বলল, “সাধন দস্তিদার সহে নতুন কথা বলার বিশেষ কিছু নেই। 
রহস্যটা হচ্ছে তার অন্তরধনে । এটা সম্ভব হয় একমাত্র যদি 
দারোয়ান মিথে) কথা বলে থাকে৷ সাধন তাকে ভালরকম ঘুষ 
দিয়ে থাকলে এটা হতে পারে। সেটা পুলিশে বার করুক। 
মিখোবাদীকে সত্যি বলানোর রাস্তা তাদের জানা আছে। 

“দ্বিতীয় সাসপেক্ট-_পেস্টনজী ॥ তবে পেস্টনজীর সত্তর বছর 
বয়স; বুড়ো মানুষের পক্ষে এ খুন সম্ভব কি না সেটা ভাবতে 
হবে) আঘাতটা করা হয়েছিল রীতিমতো জোরে। অবিশ্যি 
সপ্তরেও অনেকের স্বাস্থ্য দিব্যি ভাল থাকে। সেটা ভদ্রলোককে 
চাক্ষুষ ন! দেখা পর্যন্ত বোঝা যাবে না! । 

“তৃতীয়--অচিন্ত্য হালদার । বাপের উপর ছেলের টান না 
থাকলেও খুন করার মতো আক্রোশ ছিল কিনা সেটা ভাবার কখ৷। 


তবে নেপোলিয়নের চিঠি হাতাতে পারলে ওর আর্থিক সমস্যা৷ কিছুটা 
মিটত ঠিকই । আর কেউ না হোক, পেস্টনজী যে সে চিঠি কিনতে 
রাজি হতেন, সেটা বোধহয় অনুমান করা যায় । চতুর্থ 

“আবার আরও একজন আছে নাকি ₹ 

“তাকে সাসপেক্ট বলে বলছি না, কিন্তু অমিতাভবাবু সে সময়টা 
কী করছিলেন, সেটা জানা দরকার বইকী । তাঁর জবানিতে তিনি 
বলেছেন সকালে তিনি বাগানে থাকেন । ওঁর ঝুব ফুলের শখ। সে 
দিন দশটা পর্যন্ত তিনি বাগানে ছিলেন ) মাঝে একবার আমাদের 
ফোন করতে ন'টার সময় তাঁকে নীচের বৈঠকথানায় আসতে হয় । 
তারপর আমরা আসার আগে আর দোতলায় যাননি । চাকর তাঁকে 
চা দিয়ে যায় দশটার সময় একতলায় বাগানের দিকের খোলা 
বারান্দায়। আমাদের গাড়ির আওয়াজ পেয়ে. তিনি সামনের দিকে 
চলে আসেন। দোতলায় যান. তির কেবারে আমাদের নিয়ে, তার 
আগে নয়। 

“নব শেবে হলেন হৃবীকেশবাবু। ইনি দশটা বাজতে পাঁচে 
বেরিয়েছেন সেটা দারোয়ান দেখেছে, কিন্তু ফিরতে দেখেছে কিনা 
মনে করতে পারছে না। দারোয়ানের কথাবার্তা খুব রিলায়েবল বলে 
মনে হয় না। চল্লিশ বছর চাকরি করছে বটে হালদার বাড়িতে, 
হয়তো এমনিতে বিশ্বস্ত, কিন্ত বয়স হয়েছে স্তরের উপর, কাজেই 
স্মরণশক্তি ক্ষীণ হয়ে আসা অস্বাভাবিক নয়। হধীকেশবাবু 
স্টেশনারি দোকানে অতটা সময় কাটিয়েছেন কিনা সেটা জানা 
দরকার । যদি সে ব্যাপারে মিথ্যেও বলে থাকেন, তার খুনের 
সুযোগ সম্বন্ধে সন্দেহ থেকেই যায় । একমাত্র নেগোলিয়নের চিঠি 
হাত করা ছাড়া মোটিভও খুঁজে পাওয়া যায় না ।' 

ফেলুদা খাতাটা বন্ধ করল । আমি বললাম, “চাকর-বাকরদের 
রোধহয় সব কণ্টাকেই বাদ দেওয়া যায়? 

'শুনলিই তো চাকর সব কটাই পুরনো ! তাদের মধ্যে বেয়ারা 
মুকুন্দ পার্বতীচরণের ঘরে কফি নিয়ে যায় পেস্টনজী ও পার্বতীবাবুর 
জন্য ॥ পার্বতীচরণ একা থাকলেও রোজ দশটায় কফি খেতেন । এ 
ছাড়া আর কোনও চাকর ল'টার পর পার্বতীচরণের ঘরে যায়নি। 


পার্বতীবাবুর আশি বছরের বুড়ি মা, মালি, মালির এক ছেলে, 
ড্রাইভার ও দারোয়ান । অচিন্ত্যবাবু বিয়ে করেননি ।” 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরাবার সঙ্গে সঙ্গেই ফোন বেজে 
উঠল। ইনস্পেষ্টর হাজরা । 

“কী খবর বলুন স্যার", বলল ফেলুদা । 

“সাধন দপ্তিদারের ঠিকানা পাওয়া গেছে।” 

“ভেরি গুড |” 

“ভেরি ব্যাড, কারণ সে ঠিকানায় ওই নামে কেউ থাকে না।? 

“বটে ?' 

“এবং কোনও দিন ছিলও না।? 

তাহলে? 

“তা হলে আর কী-_যে তিরিরে লে তিমিরে। মহা ফিচেল 
লোক বলে মনে হচ্ছে।” 

“আর হ্ববী কেশবাবুর্যালিবাই ঠিক আছে ?' 

“উনি পোস্টাপিসে গিয়েছিলেন দশটায় এবং টেলিগ্রামগুলো 
করেছেন এটা ঠিক ৷ তারপর স্টেশনারি দোকানে যাবার কথা যেটা 
বললেন সেটা ভেরিফাই কর! গেল না, কারণ দোকানে কেউ মনে 
করতে পারল না।' 

“আর পেস্টনজী ৮ 

“অসম্ভব তিরিক্ষি মেজাজের লোক । প্রচণ্ড ধনী । দেড়শো 
বছর কলকাতায় আছে এই পার্শি ফ্যামিলি। এমনিতে বেশ শক্ত 
সমর্থ লোক, তবে কাবু হয়ে আছেন আরগ্রাইটিসে, ডান হাত কাঁধের 
উপর ওঠে ন! । ওঁর পক্ষে এই খুন প্রায় ইমপসিবল। লর্ড সিন্হা 
রোডে গিয়ে রোজ সকালে ফিজিওথেরাপি করান ॥ চেক করে 
দেখেছি ; কথাটা সত্যি ।* 

“তা হলে তো সাধন দক্তিদারের সন্ধানেই লেগে থাকতে হয়।” 

“আমার ধারণা লোকট৷ বারাসতেই থাকে, কারণ ওর 
আবাপ্পিকেশনের খামে বারাসতের পোস্টমার্ক রয়েছে ।” 

“সে কী, এ তো খুবই ইন্টারেস্টিং ব্যাপার |? 


‘আমরা খোঁজ করহি। এখানে গা ঢাকা দিয়ে থাকতে পারবে 
বলে মনে হয় না । ও, ভাল কথা, খোকার ঘরে চোর এসেছিল ।? 

“আবার ?' 

আবার মানে ৮ 

হাজরা পাখির কথাট: জানেন না। ফেলুদা সেটা চেপে গিয়ে 
বলল, ‘না, বলছিলাম__একটা চুরি তো হল বাড়িতে, আবার 
চোর ? 

"যাই হোক, কিছু নেয়নি ।' 

“খোকা টের পেল কী করে? 

“সে বাবা-মায়ের পাশের ঘরে একা শোয় । বিলিতি কায়দা আর 
কী ! তা কাল মাক রান্তিরে নাকি খুটখাট শব্দে ঘুম ভেঙে যায়। 
ছেলের সাহস আছে। “কে” বলে চেঁচিয়ে ওঠে, আর তাতেই নাকি 
চোর পালিয়ে যায় । আমি খোকাক্নে জিজ্ঞেস করলুম__তোমার 
ভয় করল লা! ? ভাতে সে রুল (যে বাড়িতে খুন হবার পর থেকে 
নাকি সে বালিশের শুলায় মেশিনগান নিয়ে শোয়, আর সেই 
কারণেই নাকি অর ভয় নেই।" 

দশটার সময় লালমোহনবাবু এসে হাজির । ফেলুদাকে গন্তীর 
দেখে ভদ্রলোক ভারী ব্য হয়ে উঠলেন (সে কী মশাই, 
আপনি এখনও তঙ্গকারে নাকি ৮ 

কী করি বলুন--রোজ যদি একটা করে নতুন রহস্যের উত্তব 
হয়, তা হলে ফেলু মি্ডির কী করে ?' 

“আবার রহস্য ?' 

“খোকার ঘরে চোর ঢুকেছিল কাল রাত্তিরে।* 

“বলেন কী ? চোরের কি কোনও বাছবিচার নেই? মুড়ি-মিছরি 
এক দর ?' 

“এখন আপনার উপর ভরসা 1” 

শব চক্্রসূর্য অস্ত গেল, জোনাক ধরে বাতি--ভীগ্ম দ্রোণ কর্ণ 
গেল, শল্য হল রথী £ ৩বে হ্যাঁ-চন্দনার ব্যাপারটা কিন্তু আমায় 
হন্ট করছে। ওটা নিয়ে একটা আলাদা তদপ্ত করা উচিত । 
আপনার সময় না থাকলে আমি করতে রাজি আছি। তিনকড়িবাবুর 


দোকানে আমার খুব যাতায়াত ছিল এককালে ৷’ 

“সে কী, এটা তো বলেননি আগে |” 

“আরে মশাই, এককালে খুব পাখির শখ হিল আমার | একটা 
ময়না ছিল, সেটাকে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম লাইন আবৃত্তি করতে 
শিখিয়েছিলাম 1" 

“জল পড়ে পাতা নড়ে দিয়ে শুরু করা উচিত হিল আপনার |” 

ভদ্রলোক ফেলুদার খোঁচাটা অগ্রাহ্য করে আমার দিকে ফিরে 
বললেন, “কী হে তপেশবাবু, যাবে নিউমার্কেট £ 

ফেলুদা বলল, ‘যেতে হয় তো বেরিয়ে পড়িন। আমি 
ঘন্টাখানেক পরে আপনাদের মিট করব । 

“কোথায় ?' 

“নিউ মার্কেটের মধ্যিখানে, কামানটার পার্ক্সে। বিস্তর ঘোরাঘুরি 
আছে, বাইরে খাওয়া আছে।” 

সপ্তাহে এক দিন বেসটুান্টে স্াওয়াটা আমাদের রেগুলার 
ব্যাপার। 

লালমোহনবাবুর গাড়িতে করে বেরিয়ে পড়লাম ॥ 

নিউ মার্কেটের পাখির ব!জারের জবাব নেই। তবে তিনকড়িবারু 
যে জটায়ুকে চিনবেন না ভাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ 
ভদ্বলোক এ দোকানে শেষ এসেছেন ' সিক্ল্টি এইটে। 
লালমোহনবাবু এক গাল হেটে ‘চিনতে পারছেন ? ভিজ্ঞেস করাতে 
তিনকড়িবাবু তাঁর মোটা চশমার উপর দিয়ে লালমোহনবাবুর দিকে 
চেয়ে বললেন, “চেনা মুখ তো ভুলি না চট করে) নাব্য বাবু তে? 
আপনি কারবালা ট্যাঙ্ক রোডে থাকেন না £ 

লালমোহনবাবুর চুপসানো ভাব দেখে আমিই কাজের কথাটা 
পাড়লাম । 

আপনার এখান থেকে গত দিন দশেকের মধ্যে কি কেউ একটা 
চন্দনা কিনে নিয়ে গেছে ? বা্সতের এক ভদ্রলোক £ 

'বারাসতে কিনা জানি না, তবে দু'খানা চন্দনা বিক্রি হয়েছে দিন 
দশেকের মধ্যে। একটা নিল জয়শক্তি ফিলিম কোম্পানির 
নেপেনবাবু । বলল চিন্ময় মা ন! মৃন্থয়ী মা কি একটা বইয়ের 


শুটিং-এ লাগবে । ভাড়ায় চাইছিল---আমি বললুম সে দিন আর 
নেই। নিলে ব্যাশ দিয়ে নিয়ে যান, কাজ হয়ে গেলে পর 
আপনাদের হিরোইনকে দিয়ে সেবেন।” 

“আর অন্যটা যে বেচলেন, সেটা কোথেকে এসেছিল আপনার 
দোকানে মনে আছে ৮ 

"কেন মশাই, অত ইনফরমেশনে কী দরকার £ 

ভদ্রলোক একটু সন্দিষ্ধ বলে মনে হল ॥ 

“সেই পাখিটা খাঁচা থেকে চুরি গেছে অত্যন্ত রহস্যজনকভাবে, 
বললেন লালমোহনবাবু, 'সেটা ফিরে পাওয়া দরকার 1" 

“কিরে পেতে চান তো কাগজে আ্যাডভারটাইজ দিন" 

“তা না হয় দেব, কিন্তু আপনার দোকানে কোথেকে এসেছিল 
সেটা 

'অতশত বলতে পারব না। আপুনি ক্্যাউভারটাইজ দিন ।” 

পাখিটা কথা বলত কি: 

“তা বলবে না কেম? ‘তবে কী বলত জিজ্ঞেস করবেন না। 
সতেরোটা টিং বার্ড আছে আমার দোকানে । কেউ বলে গুড 
মর্নিং কেউ বলে ঠাকুর ভাত দাও, কেউ বলে অয় গুরু, কেউ বলে 
রাধাকেষ্ট--কোনটা কোন পাখি বলে সেটা ফস্‌ করে জিজ্ঞেস 
করলে বলতে পারব না।” 

আধ ঘণ্টা সময় ছিল হাতে, তার মধ্যে লালমোহনবাবু একটা নখ 
কাটার ক্লিপ, আধ ডজন দেশবন্ধু মিলসের গেঞ্জি আর একটা 
সিগন্যাল টুথপেস্ট কিনলেন। তারপর চীনে জুতোর দোকানে 
গিয়ে একটা মোকাসিনের দাম করতে করতে আমাদের 
আপয়ন্টমেন্টের সময় এসে গেল । আমরা কামানের কাছে যাবার 
তিন মিনিটের মধোই ফেলুদা হাজির । 

“এবার কোথায় যাওয়া ?' মার্কেট থেকে বাইরে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন লালমোহনবাবু ॥ 

“পার্শিরা প্রায় দুশো বছর ধরে কলকাতায় আছে, সেটা 
জানতেন ?' 

“বলেন কী ? সেই সিরাজন্দৌলার আমল থেকে ? 


"সেই রকম একটি প্রাচীন পার্শি বাড়িতে এখন ঘাব আমরা ) 
ঠিকানা হচ্ছে__ফেলুদা পকেট থেকে খাতা বার করল__ 
“একশো তেত্রিশের দুই বৌবাজার স্থিট ।” 


UB 


একশো তেত্রিশের দুই বৌবাজার স্টিট দেড়শো বছরের পুরনো 
বাড়ি কি না জানি না। তবে এত পুরনো বাড়িতে এর আগে আমি 
কখনও যাইনি তাতে কোনও সন্দেহ নেই । দুটো দোকানের 
মাঝখানে একটা বিশেলের মধ্যে দিয়ে প্যাসেজ পেরিয়ে কাঠের 
সিঁড়ি । সেই সিঁড়ি দিয়ে তিনতলায় গিয়ে ডান দিকে ঘুরে সামনেই, 
দরজার উপর পিতলের ফলকে লেখা ‘আর. ডি. পেস্টনজী' । 
কলিং বেল টিপতেই একজন বেয়ারা এসে সবর খুলল । ফেলুদা 
তার হাতে তার নিজের নাম স্তর পেশা লেখা একটা কার্ড দিয়ে 


সময় দিতে পারবেন না বাবু ।” 

তাই সই। আমরা তিনজন বেয়ারার সঙ্গে গিয়ে একটা ঘরে 
ঢুকলাম । 

বিশাল অক্গকার বৈঠকখানা, তারই এক পাশে দেওয়ালের সামনে 
সোফায় বসে আছেন ভদ্রলোক । সামনে টেবিলে রাখা বোতলে 
পানীয় ও গেলাস। গায়ের রং ফ্যাকাশে । নাকটা টিয়া পাখির 
মতো বাঁকা, চওড়া কপাল জুড়ে মেচেতা । 

সোনার চশমার মধ্যে দিয়ে ঘোলাটে চোখে আমাদের দিকে চেয়ে 
কর্কশ গলায় বললেন, "বাট ইউ আর নট ওয়ান মান, ইউ আর এ 
ক্রাউড ! 

ফেলুদা ক্ষমা চেয়ে ইংরাজিতে বুঝিয়ে দিল যে তিনজন হলেও, 
সে একাই কথা বলবে ; বাকি দুজনকে ভদ্রলোক অনায়াসে অগ্রাহ্য 
করতে পারেন। 

“ওয়েল, হোয়াট ডু ইউ ওয়ন্ট ৮ 


“আপনি পার্বতী হালদারকে চিনতেন বোধহয় ₹ 

“মাই গড়, এগেন ৮ 

ফেলুদা হাত তুলে ভদ্রলোককে ঠাণ্ডা করার চেষ্টা করে বলল, 
"আমি পুলিশের লোক নই সেটা আমার কার্ড দেশেই নিশ্চয় 
বুঝেছেন । তবে ঘটনাচক্রে আমি এই খুনের তদন্তে জড়িয়ে 
পড়েছি; আমি শুধু জানতে চাইছিলাম__এই যে নেপোলিয়নের 
চিঠিটা চুরি হয়েছে, সেটা সম্বন্ধে আপনার কী মত ।? 

পেন্টনজী কিছুক্ষণ উপ করে থেকে বললেন, 'তুমি দেখেছ 
চিঠিটা ? 

ফেলুদা বলল, “কী করে দেখব, বে দিন ভদ্রলোকের মৃত্যু, সে 
দিনেই তে! আমি প্রথম গেলাম তার বাড়িতে |” 

পেস্টনভী বললেন, “নেপোলিয়নের বিবয় প্রড়েছ তো তুমি £ 

“তা কিছু পড়েছি)" 

(ফেলুদা গত দু' দিনে নেটের সম্বন্ধে আর পুরনো আটিস্টিক 
জিনিস সন্ধে সিধু জ্বানবারুকাছ থেকে বেশ কিছু বই ধার করে এনে 
পড়েছে সেটা আমি জানি।’ 

“সেন্ট হেলেনায় তার শেষ নিবাসনের কথা জানো তো ? 

'ভাজানি।" 

“কোন সালে সেটা হয়েছিল মনে আছে ?' 

১৮১৫) 

ভদ্রলোকের ঠোঁটের কোণে হাসি দেখে বুঝলাম তিনি ইম্প্রেস্ড 
হয়েছেন ॥ বললেন, ‘এই চিঠি লেখা হয়েছিল ১৮১৪ খ্রিস্টাব্দে । 
সেন্ট হেলেনায় যে ছ' বছর বেঁচেছিলেন নেপোলিয়ন, সেই সময়টা 
তাঁকে চিঠি লিখতে দেওয়া হয়নি । তার মানে এই চিঠিটা তাঁর শেষ 
চিঠিগুলির মধ্যে একটা । কাকে লেখা সেটা জানা খায়নি শুধু 
“মশেরামী'_অথহত "আমার প্রিয় বন্ধু £” চিঠির ভাব ও ভাষা 
অপূর্ব । সব হারিয়েছেন তিনি, কিন্তু এই অবস্থাতেও তিনি এক বিন্দু 
আদর্শসুত হননি । এ চিঠি লাখে এক । জুরিখ শহরে এক সর্বস্বান্ত 
মাতালের কাছ থেকে জলের দরে এ চিঠি কিনেছিলেন পার্বতী 
হালদার ; আর সে জিনিস আমার হাতে চলে আসত মাত্র বিশ 


হাজার টাকায় ।” 

“কী রকম £--আমরা সকলেই অবাক-মাত্র বিশ হাজার 
টাকায় এ চিঠি আপনাকে বিঞি করতে রাজি ছিলেন নিঃ হালদার ?' 

পেন্টনজী মাথা নাড়লেন ।-_-নো নো । হি ডিডন্ট ওয়ন্ট টু 
সেল ইট । হালদারের গোঁ ছিল সাংঘাতিক ৷ গুর এদিকটা আমি 
খুব শ্রদ্ধা করতাম ৷’ 

“তা হলে ₹ 

পেস্টনজী গেলাসটা তুলে মুখে খানিকটা পানীয় ঢেলে বললেন, 
“তোমাদের কিছু অফার করতে পারি ? চা, বিয়ার-- ?' 

"না না, আমরা এখুনি উঠব |” 

“ব্যাপারটা আর কিছুই না' বললেন পেস্টনজী, ‘এটা পুলিশকে 
বলিনি। ওদের জেরার ঠেলায় আমার ব্লাড প্রেশার চড়িয়ে 
দিয়েছিল সাংঘাতিকভাবে ৷ ইউ লুক লাইক এ জেন্টলম্যান, তাই 
তোমাকে বলছি। কাল সকালে একটু! বেনীমি টেলিফোন আসে । 
লোকটা সরাসরি আমায় ঝিঞ্ঞ করে, আমি বিশ হাজার টাকায় 
নেপোলিয়নের চিঠিটা কিনতে রাজি আছি কি না। আমি তাকে 
গতকাল রাত্রে আসতে বলি । সে বলে সে নিজে আসবে না, লোক 
পাঠিয়ে দেবে, আমি যেন তার হাতে টাকাটা দিই । সে এও বলে 
যে, আমি যদি পুলিশে খবর দিই তা হলে আমারও দশা হবে পার্বতী 
হালদারের মতো |" 

“এসেছিল সে লোক ৮__-আমরা তিনজনেই যাকে বলে উদৃত্রীব, 
উত্কর্ণ। 

পেস্টনজী মাথা নাড়লেন। ---নো। নোবড়ি কেম |? 

আমরা তখনই উঠে পড়তাম, কিন্তু ফেলুদার হঠাৎ পেস্টনজীর 
পিছনের ভাকের উপর রাখা একট! জিনিসের দিকে দৃষ্টি গেছে । 

"ওটা মিং যুগের পোর্সিলেন বলে মনে হচ্ছে ৮ 

ভদ্রলোকের দৃষ্টি উত্তাসিত । 

“বাঃ, তুমি তো এ সব জানোটানো দেখছি। এক্কুইভিট 
ভিনিস।" 

“একবার যদি... 


১ 
৮০ 


নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । হাতে নিয়ে না দেখলে বুঝতে পারবে না ।” 

ভদ্রলোক উঠে গিয়ে জিনিসটার দিকে হাত বাড়িয়েই “আউচ ? 
বলে যস্ত্রণায় কুচকে গেলেন। 

‘কী হল ? ফেলুদা গভীর উৎ্কষ্ঠার সুরে বলল । 

“আর বোলো না! বুড়ো বয়সের যত বিদৃঘুটে ব্যারাম । 
আরগ্রাইটিস । হাতটা কাঁধের উপর তুলতেই পারি না।" 

শেষকালে ফেলুদা নিজেই এগিয়ে গিয়ে তাক থেকে চীনেমাটির 
পান্রটা নামিয়ে নিয়ে হাতে করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে বার দু-এক 
“সুপার্ক বলে আবার যথাস্থানে রেখে দিল। 

“ভদ্রলোকের সত্যিই হাত ওঠে কি না সেটা যাচাই করা দরকার 
ছিল" রাস্তায় এসে বলল ফেলুদা । 

ধন্য মশাই আপনার মস্তিষ্ক ! বলুন, এবার পুরান্দিকে ?' 

“বলতে সংকোচ হচ্ছে। এবার একা কর্মওয়ালিস রিট ।' 

“কেন, সংকোচের কী আছে. 

“খা দাম হয়েছে আস্মফাল পেট্রোলের |" 

“আরে মশাই, দাম তো সব কিছুরই বেশি । আমার যে বই ছিল 
পাঁচ টাকা, সেটা এখন এইট রূপিজ । অথচ সেল একেবারে 
স্টেডি। আপনি ওসব সংকোচ-টংকোচের কথা বলবেন না|” 

কর্মওয়ালিস স্ট্রিটের নতুন থিয়েটার নবরঙ্গমঞ্চে গিয়ে হাজির 
হলাম । প্রোপ্রাইটারের নাম অভিলাষ পোদ্দার । ফেলুদা কার্ড 
পাঠাতেই তৎক্ষণাৎ আমাদের ডাক পড়ল । দোতলার আপিস ঘরে 
ঢুকলাম গিয়ে । 

“আনুন আসুন, কী সৌভাগ্য আমার, স্বনামধন্য লোকের পায়ের 
ধুলো পড়ল এই গরিবের ঘরে !' 

নাদুস-ৃদুস বার্নিশ করা চেহারাটার সঙ্গে এই বাড়িয়ে কথা বলাটা 
বেশ মালানসই। হাতে সোনার ঘড়ি, ঠোঁট দুটো টুকটুকে 
লাল-__এই সবে এক বিলি পান পুরেছেন মুখে, থা থেকে ভুরভুরে 
আতরের গন্ধ । 

ফেলুদা লালমোহনবাবুকে আলাপ করিয়ে দিল “গ্রেট প্রিলার 
রাইটার বলে। 


“বটে ? বললেন পোদ্দারমশাই ? 

“একটা হিন্দি ফিল্ম হয়ে গেছে আমার গল্প থেকো, বললেন 
জটায়ু। ‘বোস্বাইয়ের বোষ্বেটে । নাটকও হয়েছে একটা গল্প 
থেকে । গড়পারের রিক্রিয়েশন ক্লাব করেছিল সেভেনটি এইটে ।” 

ফেলুদা বলল, ‘আপনার জায়ান্ট অমনিবাস একটা পাঠিয়ে 
দেবেন না মিস্টার পোদ্দারকে |” 

“সার্টেনলি, সার্টেনলি', বললেন মিঃ পোদ্দার । "আমি নিজে 
অবিশ্যি বইটই পড়ি না, তবে আমার মাইনে করা লোক আছে। 
তারা পড়ে ওপিনিয়ন দেয় আমাকে ॥ ত! বলুন মিঃ মিত্তির, 
আপনার কী কাজে লাগতে পারি ।' 

‘আপনাদের একটি হিরো সম্বন্ধে ইনফরমেশন চাই ।? 

“হিরো ? মানস ব্যানার্জি ৮ 

“অচিন্ত হালদার ।” 

‘অচিস্তা হালদার ? কই€৪-়কম নামে তো-_ও হো, হ্যা হ্যা, 
ওই নামে একটি ছেহস্'থোরাথুরি করছে বটে । একটা বইয়ে একটা 
পার্টও করেছিল। চেহারা মোটামুটি ভাল, তবে ভয়েসে গণ্ডগোল । 
বরং সিনেমা লাইনে কিছু হতে পারে । আমি সেই কথাই বলেছি 
তাকে। ইন ফ্যাক্ট, ছেলেটি আমাকে টাকা অফার করেছে।” 

“আনে ? হিরোর পার্ট পাবার জন্য £ 

“আপনি আকাশ থেকে পড়লেন যে। এ রকম হয় মিঃ 
মিত্তির।" 

“আপনি আমল দেননি ?' 

“নো মিঃ মিত্তির । আমাদের নতুন কোম্পানি, এ সব ব্যাপার খুব 
রিস্কি। এ প্রস্তাবে রাজি হবার কোনও প্রশ্নই ওঠে না । ইয়ে-_চা, 
কফি... ৮ 

“নো, থ্যাঙ্কস ।' 

আমরা উঠে পড়লাম । দেড়টা বাজে, পেটে বেশ চন্চনে 
বিদে। 
রয়েল হোটেলে খাবারের অডরি দিয়ে ফেলুদ! চন্দনা চুরির 
ব্যাপারে একটা বিজ্ঞাপনের খসড়া করে ফেলল ৷ ওর চেনা আছে 


খবরের কাগজের আপিসে ; সম্ভব হলে কালকে না হয় লেটেস্ট 
পরশু কাগজে বেরিয়ে যাবে । গত দশ দিনের মধ্যে নিউ মার্কেটে 
তিনকড়িবাকুর দোকানে কেউ যদি একটা চন্দনা বিক্রি করে থাকেন, 
তা হলে তিনি যেন নিশ্গলিখিত ঠিকানায়, ইত্যাদি । 

বিরিয়ানি খেতে খেতে একটা নলী হাড কামড় দিয়ে ভেঙে 
ম্যারো-টা মুখে পুরে ফেলুদা বলল, ‘রহস্য যে রকম উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাচ্ছে, কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় বলা মুশকিল ।' 

“দাঁড়ান দাঁড়ান, দেখি গ্েস্‌ করতে পারি কি না’. বললেন 
লালমোহনবাবু, ‘এই নতুন রহস্য হচ্ছে-_-সেই লোক চিঠি নিয়ে 
আসবে বলে এল না কেন, এই তো ? 

“ঠিক ধরেছেন । আমার মতে এর মানে একটাই । সে লোক 
চিঠিটা পাবে বলে আশা করেছিল, কিন্তু শেষ পর্ণ পায়নি ।? 

আমি বললাম, “তার মানে যে ঝুরি ধরেছে সে নয়, অন্য 
লোক৷’ 

“তাই তো মনে হচ্ছে বব” 

'ওুরেব্বাস', বললেন লালমোহনবাবু, “তার মানে তো একজন 
ক্রিমিন্যাল বাড়ল।’ 

‘আচ্ছা ফেলুদা'__এ প্রশ্নটা ক' দিন থেকেই আমার মাথায় 
ঘুরছে__“পেপারওয়েট দিয়ে মাথায় মারলে লোক মরবেই এমন 
কোনও গ্যারান্টি আছে কি ?' 

'গুভ কোয়েশ্চেন', বলল ফেলুদা । ‘উত্তর হচ্ছে, না নেই। 
তবে এ ক্ষেত্রে যে মেরেছে তার হয়তো ধারণা ছিল মরবেই ॥' 

"কিংবা অজ্ঞান করে জিনিসটা নিতে চেয়েছিল : মরে যাবে 
ভাবেনি।" 

'রয়েলের খাওয়া যে ব্রেন টনিকের কাজ করে, সেটা তো 
জানতাম না। তুই ঠিক বলেছিস তোপ্সে। সেটাও একটা পসিব্ল 
ব্যপার । কিন্তু সেগুলো জানলেও যে এ ব্যাপারে খুব হেল্প হচ্ছে 
তা তো নয়। যে লোকটাকে দরকার সে এমন আশ্চর্য ভাবে গা 
ঢাকা দিয়েছে যে, ঘটনাটি প্রায় অসম্ভবের পর্যায়ে পড়ে ।” 

অবিশ্যি ভানিশ যে করেনি সে লোক সেটা সন্দেবেলা জানতে 


পারলাম, আর সেটা ঘটল বেশ নাটকীয় ভাবে । 

সেটা বলার আগে জান্যনো দরকার ফে সাড়ে চারটের সময় 
হাজরা ফোন করে জানালেন বারানতে সাধন দক্তিদারের কোনও 
সন্ধান পাওয়া যায়নি । 

_ লালমোহনবাবু হোটেল থেকে আর বাড়ি কেরেননি । আমাদের 
পৌছে দিয়ে আমাদের এখানেই রয়ে গিয়েছিলেন । সাড়ে সাতটার 
সময় শ্রীনাথ আমাদের কফি এনে দিয়েছে, এমন সময় কলিং বেল 
বেজে উঠল । শীতকালের সন্ধে, পাড়টা এর মধ্যেই নিকুন, তাই 
বেলের শব্দে বেশ চমকে উঠেছিলাম! 

দরজা খুলে আরও এক চমক । 

এসেছেন হৃধীকেশবাবু । 

“কিছু মনে করবেন না--অসময়ে খুকু না দিয়ে এসে 
পড়লাম---আমাদের টেলিফোনটা স্টক, পাওয়া যাচ্ছে না মিঃ 
হালদারের মৃত্যুর পর থেকেই 

শ্রীনাথকে বলতে ছধ না, সে নতুন লোকের গলা। পেয়েই 
আরেক কাপ কফি দিয়ে গেল । 

ফেলুদা বলল, "আপনাকে বেশ উত্তেজিত মনে হুচ্ছে। বসে 
ঠাণ্ডা হয়ে কী ঘটনা বলুন ॥” 

স্ধীকেশবাবু কফিতে একটা চুমুক দিয়ে দম নিয়ে বললেন, 
“আপনি আমার একতলার ঘরটা দেখেননি, তবে আমি বলতে পারি 
ও ঘরটায় থাকতে বেশ সাহসের দরকার হয় । অত বড় বাড়ির 
একতলায় আমি একমাত্র বাসিন্দা । চাকরদের আলাদা কোয়াটারিস 
আছে। এ ক’ বছরে অভ্যেস খানিকটা হয়েছে ঠিকই, কিন্তু 
পুরোপুরি হয় না । সন্ধে থেকে গাটা কেনন ছমছম করে | যাই 
ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে মশারিটা ফেলেছি সবে, এমন সময় 
দরজায় টোকা পড়ল । সত্যি বলতে ফী, নক্‌ করার লোক ও 
বাড়িতে কেউ নেই। যারা আমাকে চায় তারা বাইরে থেকে হাঁক 
দেয়_এমন কী চাকর-বাকরও ৷ কাজেই বুঝতে পারছেন, আমার 
মনে বেশ একটু খটুকা লাগল । খোলার আগে জিজ্ঞেস করলুম, 


কে ? উত্তরের বদলে আবার টোকা পড়ল ॥ একবার ভাবলুম খুলব 
না! কিন্তু সারারাত যদি ওই ভাবে খট্বট্‌ চলে তা হলে তো আরও 
গণ্ডগোল! তাই কোনওরকমে সাহস সঞ্চয় করে যা থাকে কপালে 
করে দরজাটা খুললুম ; খোলামাত্র একটি লোক ঢুকে এসে দরজাটা 
বন্ধ করে দিল । তখনও মুখ দেখিনি : তারপর আমার দিকে ফিরতে 
চাপ-দাড়ি দেখে আন্দাজ করলুম কে । ভদ্রলোক আমাকে কোনও 
কথ! বলতে না দিয়ে সোজা গড়গড় করে তাঁর কথা বলে গেলেন 
এবং যতক্ষণ বললেন ততক্ষণ তাঁর ডান হাতে একটি ছোরা সোজা 
আমার দিয়ে পয়েন্ট করা |” 

বর্ণনা শুনে আমারই ভয় করছিল ৷ লালমোহনবাবুর দেখলাম 
মুখ হা হয়ে গেছে। 

“কী বললেন সাধন দস্তিদার ? প্রশ্ন করল ঞ্লুদা ! 

‘সাংঘাতিক কথা”, বললেন হাযীনশবাবু । “মিঃ হালদারের 
কালেকশনে কী জিনিস ভছেন্ভাঁ যেমন মোটামুটি আখি জানি, 
তেমনি ইনিও জানেন 4 খললেন বাহাদুর শা-র যে পার! বসানে! 
সোনার জদার কৌটোটা মিঃ হালদারের সংগ্রহে রয়েছে, সেটার 
একজন ভাল খদ্দের পাওয়া গেছে, সেটা তার চাই। আমি যেন 
আজ রাত্তিরে এগারোটার সময় মধুমুরলীর দিঘির ধারে ভাঙা 
নীলকুঠির পাশে শ্যাওড়া গাছটার নীচে ওয়েট করিও এসে নিয়ে 
ঘাবে।” 

“এই যে কাজটা করতে বলেছে তার জন্য আপনার পারিশ্রমিক 
কী? 

“কচু পোড়া ৷ এ তো হুমকির ব্যাপার । বললে যদি পুলিশে 
খবর দিই, তা হলে নিঘ্তি মৃত্যু ।* 

“রাত্তিরে দারোয়ান গেটে থাকে না? 

“থাকে বইকী, কিন্তু আমার ধারণা হয়েছে লোকটা পাঁচিল টপকে 
আসে।' 

‘আপনার খর চিনল কী করে ?' 

“সাধু দস্তিদার়ও তো ওই ঘরেই খাকত--চিনবে না কেন ? 

“ভদ্রলোকের ডাক নাম সাধু ছিল বুঝি ?' 


“মিঃ হাললারকে তো সেই নামই বলতে শুনেছি ॥ 

"আপনি তাকে কী বললেন ?' জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

“আমি বলনুম, এখন মিঃ হালদারের জিনিসপত্রে কডা পাহারা, 
সে কৌটো আমি নেব কী করেঃ সে বললে, চেষ্টা করলেই 
পারবে তুমি মিঃ হালদারের সেক্রেটারি ছিলে ; জরুরি কাগজপত্র 
দেখার জন্য তোমার সে ঘরে ঢোকার সম্পূর্ণ অধিকার আছে 
ব্যস্_ এইই বলেই, সে চলে গেল । আমি জানি, আপনি ছি ছি 
করবেন, বলবেন পুলিশে খবর দেওয়া উচিত ছিল, অন্তত বাড়ির 
লোককে জানানো উচিত ছিল । কিন্তু প্রাণের ভয়ের মতো ভয় আর 
কী আছে বলুন { আপনার কথাটাই মনে হল । আপনিও ষে তদন্ত 
করাছেন সেটা আমার মনে হয় সাধু জানে না।" 

“আপনি তা হলে কৌটে। বার করেননি $৮ 

ওত 

"আপনি কি প্রস্তাব করছেন ও; আমরা সেখানে যাই ? 

“আপনারা যদি এরট"আগে গিয়ে গা ঢাকা দিয়ে থাকেন-_ আমি 
গেলাম এগারোটার-_-তারপর সে এলে যা করার দরকার সে তো 
আপনিই ভাল বুঝবেন । এইভাবে হাতেনাতে লোকটাকে ধরার 
সুযোগ তো আর পাবেন না।” 

“পুলিশকে খবর দেব না বলছেন ৮ 

“অমন সর্বনাশের কথা উচ্চারণ করবেন না, দোহাই । আপনি 
আসুন, সঙ্গে এঁদেরও নিতে পারেন । তবে সশস্ত্র অবস্থায় যাবেন, 
কারণ লোকটা ডেঞ্জারাস ।” 

“লেগে পড়ুন, বিনা দ্বিধায় বললেন লালমোহনবাবু | 
জন্য কী ভয় এ তো নস্যি মশাই” 

“আমি অবিশ্যি জায়গাটা দেখিয়ে দেব, বললেন হৃধীকেশবাবু ; 
“মেন রোড ছেড়ে খানিকটা ভেতর দিকে যেতে হয়। স্টেশন 
থেকে মাইল চারেক ।” 

ফেলুদা রাজি হয়ে গেল। হ্ৃবীকেশবাবু কফি শেষ করে উঠে 
পড়ে বললেন, ‘দশটা নাগাদ তা হলে আপনারা মিট করছেন 


আমাকে ।” 

“কোথায় £ 

“আমাদের বাড়ি ছাড়িয়ে দু' ফার্সং গেলেই একটা তেমাথার মোড় 
পাবেন । সেখানে দেখবেন একটা মিষ্টির দোকান। সেই 
দোকানের সামনে থাকব আমি ॥” 


teu 


রাত্রে বিশেষ ট্রাফিক নেই, তাও এক ঘণ্টা হাতে নিয়ে আমরা 
বেরিয়ে পড়লাম । খাওয়াটা বাড়িতেই সেরে নিলাম। এত 
তাড়াতাড়ি খাওয়া অভোস নেই আমাদের ; লাীযনোহনবাবু বললেন, 
“খিদে পেলে ওই মিষ্টির দোকানে ফুলে পড়া যাবে। কচুরি আর 
আলুর তরকারি নিঘাতি পাও ডর)" 

একটা সুবিধে এই €য লালমোহনবাকুর ড্রাইভার হরিপদবাবু 
ফেলুদার ভীষণ ভক্ত ॥ তার উপর বোম্বাই মাক ফাইটিং-এর ছবি 
দেখার সুযোগ ছাড়েন না কখনও | এ রকম ন! হলে রাবিরেতে 
বারাসতে ঠাঙাতে অনেক ড্রাইভারই গজগজ করত ; ইনি যেন 
নতুন লাইফ পেলেন। 

ভি আই পি রোডে পড়ে লালমোহনবাবু গান 
ধরেছিলেন_ 'জ্যোত্দা রাতে সবাই গেছে বনে', কিন্তু ফেলুদা তাঁর 
দিকে চাইতে অমাবস্যায় গানটা বেমানান হচ্ছে বুঝতে পেরে থেমে 
গেলেন । 

আকাশে এক টুকরো মেথ নেই। তারার আলো বলে একটা 
জিনিস আছে, সেটা হয়তো আমাদের কিছুটা হেল্প করতে পারে। 
ফেলুদার ফরমাশ অনুযায়ী গাঢ় রক্তের জামা পরেছি। 
লালমোহনবাকুর পুলোভারটা ছিল হলদে, তাই তার উপর ফেলুদার 
রেনকোটটা চাপিয়ে নিয়েছেন। ভদ্রলোক এখন গাড়িতে বসা; 
যখন হাঁটবেন তখন একটা পকেট ভীষণ ঝুলে থাকবে, কারণ তাতে 
ভরা আছে একটা হ্যমানদিস্তার লোহার ভাগ । ওয়েপন হিসেবে 


যাবহার করার জন্য ভদ্রলোক ওটা চেয়ে নিয়েছেন শ্রীনাথের 
কাছে ফেলুদার পকেটে অবশ্য রয়েছে তার কোন্ট রিশলভার । 

আমাদের আন্দান্ত ভুল হয়নি ; দশটার কিছু আগে আমরা 
তেমাথায় পৌঁছে গেলাম । মিষ্টির দোকানের পাশেই একটা পানের 
দোকান--তার সামনে থেকে হৃধীকেশবাবু এগিয়ে এসে আমাদের 
গাড়িতে উঠে হরিপদবাবুকে বললেন, “ডাইনের রাস্তাটা নিন ।” 

খানিক দূর যেতেই বাড়ি কমে এল? আলোও বেশি নেই; 
বাস্তায় যা আলে! ছিল তাও ফুরিয়ে গেল বাঁয়ে মোড় নিতে । 
বুঝলাম এটা প্রায় পল্লীগ্রাম অঞ্চল । “বারাসতেই ছিল প্রথম 
নীলকুঠি ৷’ বললেন হ্ৃধীকেশবাবু । “এ দিকটাতে এককালে অনেক 
সাহেব থাকত ; দিনের আলোয় তাদের সব ভাঙা বাগানবাড়ি 
দেখতে গেতেন।" 

মিনিট কুড়ি চলার পর একটা-ঝুগায় এসে গাড়ি দাঁড় করাতে 
বললেন হ্ধীকেশবাবু। 

"আসুন ।” 

গাড়ি থেকে নামলাম চার জনে। “গাড়িটা এখানেই ওয়েট 
করুক, বললেন হাধীকেশবাবু, “আমি আপনাদের জায়গাটা দেখিয়ে 
দিয়ে আমি, তারপরে এই গাড়িই আমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে 'আখার 
ফিরে আসবে । আমি সাইকেল রিকশা করে ঠিক এগারোটার সময় 
চলে আসব |” 

লালমোহনবাবু হরিপদবাবুকে টাকা দিয়ে বললেন, “তুমি এঁকে 
সৌছে দিয়ে ফেরার সময় কোনও দোকান-টোকান থেকে খাওয়াটা 
সেরে নিও । ফিরতে রাত হবে আমাদের |” 

ঘাসের উপর দিয়ে মিনিট পাঁচেক হাঁটতে একটা জংলা জায়গা 
এসে পড়ল । 

“এবানেই ছিল মধুনুরলীর দিখি', বললেন হ্ৃধীকেশবাবু। 
“আমাদের যেতে হবে ওখানটার |" 

খুবই কম আলো, কিন্তু তাও বুঝতে পারছি যে গাছপালা ছাড়াও 
ও দিকে একটা দালানের ভয্নত্তূপ রয়েছে৷ শীতকাল বঙ্গে রক্ষে, না 
হলে এ জায়গা হত সাপ ব্যাঙের ডিপো £ 


"এবন টর্চের আলোটা বোধ হয় তেমন বিপজ্জনক কিছু নয়', 
বলল ফেলুদা । 

“মনে তো হয় না’, বললেন হৃযীকেশবাবু । 

ছোট্র পকেট টর্চের আলোতে ঝোপঝাড় খানাখন্দ বাঁচিয়ে আমরা 
পৌছে গেলাম নীলকুঠির ভগ্নস্তূপের পাশে। 

“ওই যে দেখুন শ্যাওড়া গাহ', বললেন হৃধীকেশবাবু ! ফেলুদা 
সে দিকে একবার টর্চ ফেলে সেটা নিবিয়ে পকেটে পুরল ॥ 

“আমি তা হলে আসি ।' 

‘আসুন |? 

“তিন কোয়াটরি আপনাদের একটু অপেক্ষা করতে হবে।' 

আমরা যে দিক দিয়ে এসেছিলাম সে দিক দিয়েই চলে গেলেন 
হ্ৃধীকেশবাবু । এক নিনিটের মধ্যেই তাঁর পারেক্র আওয়াজ মিলিয়ে 


“যা বলেছেন মশাই । ম্যালেরিয়া শুনহি আবার খুব বেড়েছে।' 

“আমরা তিন জনেই ওডোমস লাগিয়ে নিয়ে একটা বড রকম দম 
নিয়ে অপেক্ষার জন্য তৈরি হলাম । আমাদের কাউকেই দাঁড়াতে 
হবে না, কারণ ভগ্নপ্তূপে নানান হাইটের ইটের পাঁজা রয়েছে, তাতে 
চেয়ার টৌকি মোড় সব কিছুরই কাকত হয়। কথা বলতে হলে 
ফিস্ফিস্‌ ছাড়া গতি নেই, তাও প্রথন দিকটার । পরের দিকে 
কমপ্লিট মৌনী। অন্ধকারে চোখ সরে গেছে, এখন চারিদিকে 
চাইলে বট, অশ্বখ, আমগাছ, বাঁশঝাড়__এসব বেশ তফাত করা 
যায়। বিঝির শব্দ ছাড়াও যে অন্য শব্দ আছে সেটা বেশ বুঝতে 
পারছি । ট্রেনের আওয়াজ, সাইকেল রিকশার চড়া হর্ন, রাডার 
কুকুরের ঘেউ ঘেউ, এমন কী দূরের কোনও বাড়ি থেকে 
ট্রানজিস্টারের গান পর্যন্ত । ফেব্ুদার ঘড়িতে রেডিয়াম ডায়াল, তাই 
অন্ধকারেও টাইম দেখতে পারে। 

শীত যেন মিনিটে মিনিটে ঝড়ছে। শহরের চেরে নির্ঘাত 


পাঁচ-সাত ডিগ্রি কম । লালহোহনবাকু তাঁর টুপি আনেননি, রুমাল 
সাদা, তাই সেটা বাঁধলেও চলে না; নিরুপায় হয়ে দু' হাতের তেলো 
দিয়ে টাক ঢেকেছেন। একবার মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট শব্দ করাতে 
ফেলুদা বলল, “কিছু বললেন € তাতে ভদ্রলোক ফিস্ফিস্‌ করে 
জবাব দিলেন, 'শ্যাওড়! গাছেই বোধহয় পেত্রি ন! শাঁকচুরি কী যেন 
থাকে ৷! 
“চোখে এই প্রথম দেখলাম ।' 

আকাশে তারাগুলো সরছে। একটু আগে একটা তারাকে 
দেখেছিলাম নারকোল গাছের মাথার উপরে, এখন দেখছি গাছটায় 
ঢাকা পড়ে গেছে। কোনও চেন! কনস্টেলেশন আছে কি না দেখার 
জনা মাথাটা উপর দিকে তুলেছি, এমন সময় একটা শব্দ কানে 
এল | পায়ের শব্দ । 

এগারোটা বাজ্েনি এখনও। ফেলুদা দু মিনিট আগে ঘড়ি দেখে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলেছে; €ণীনে।” 

আমরা পাথরের মতো স্থির । 

যে দিক দিয়ে এসেছি, সে দিক দিয়েই আসছে শব্দটা । ঘাসের 
উপর মাঝে মাঝে ইট-পাটকেল রূরেছে, তার জন্যই শব্দ । তাও 
কান না পাতলে, আর অন্য শব্দ না কমলে শোনা যায় না। এখন 
ঝিঝির ডাক ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই । 

এবার লোকটাকে দেখা গেল। সে এগিয়ে এসেছে শ্যাওড়া 
গ্বাছটাকে লক্ষণ করে। 

এবারে তার হাঁটার গতি কমাল । আমরা মাটিতে ঘাপটি মেরে 
বসা, সামনে একটা ভাতা পাঁচিল আমাদের শরীরের নীচের অংশটা 
ঢেকে রেখেছে । আমরা তার উপর দিয়ে দেখছি । 

ৃষীকেশবাবু_+ 

লোকটা চাপা গলায় ডাক দিয়েছে হাঁটা থামিয়ে । তার দৃষ্টি 
যে শ্যাওড়া গাছটার দিকে সেটা মাথাটা দেখে আন্দাজ করতে 
পারছি, যদিও মানুষ চেনার কোনও প্রশ্ন ওঠে না। 

্মীকেশবাবু-+ 


ফেলুদা ওঠার জন্য তৈরি । তার শরীর টান সেটা বেশ বুঝতে 
গারছি। 

লোকটা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে শুরু করল? 

লানমোহনবাবুর ডান কনুইটা উচিয়ে উঠেছে? উনি পকেট 
হাতড়াচ্ছেন হামানদিস্তার ডাণ্ডাটার জন্য 1 


ফেলুদ৷ বাঘের মতো লাফিয়ে উঠতেই একটা রক্ত জল করা 
ব্যাপার ঘটে গেল । 

আমাদের পিছন থেকে দুটো লোক এসে তার উপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছে। 

ফেলুদার সঙ্গে থেকেই বোধ হয় আম্যরা”নার্ভও শক্ত হয়ে 
গেছে। চট্ট করে বিপদে মাথা শুল্বোর্ঠ লা; আমি তংক্ষণাৎ 
লাফিয়ে উঠে ঝাঁপিয়ে পড়ল্যঞ্, সামনের দিকে। ফেলুদার ঘুঁষি 
খেয়ে একটা লোক আত্ম দিকে ছিটকে এসেছিল । আনি তাকে 
টা রিট পর চালাত লি ছি তে গড হনে 

|| 

কিন্তু এ কী, আরও লোক এসে পড়েছে পিছন থেকে! তার 
মধ্যে একটা আমায় জাপটে ধরেছে, আরও দুটো গিয়ে আড্রমণ 
করেছে ফেলুদাকে ৷ ধত্তাধত্তির শব্দ পাচ্ছি। কিন্তু আমি নিজে 
বন্দি, যদিও তারই মধ্যে জুতো পরা ডান পা-টা দিয়ে ক্রমাগত পিছন 
দিকে লাথি চালাচ্ছি । 

লালমোহনবাবু কী করছেন এই চিন্তাটা মাথায় আসতেই 
খুতনিতে একটা বিরাশি শিল্কা ঘা খেলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকের অন্ধকার যেন আরও দশ গুণ গাঢ় হয়ে গেল । 

তারপর আর কিছু জানি না। 


“কীরে, ঠিক হায় £ 
ফেলুদার চেহারাটাই প্রথম দেখতে পেলাম জ্ঞান হয়ে । 
“ঘাবড়াসনি, আমিও নক-আউট হয়ে গেসলাম দশ মিনিটের 


জন্য 1, 

এবারে দেখলাম ঘরের অন্য লোকেদের ! অমিতাভবাবু তাঁর 
পাশে একজন মহিলা__নিশ্চরই তাঁর স্ত্রী__লালমোহনবাবু, 
ন্ববীকেশবাবু, আর দরজার মুখে দাঁড়িয়ে অচিন্ত্যবাবু । এ ঘরটা 
আগে দেখিনি ; বাড়ির বত্রিশটা ঘরের কোনও একটা হবে) 

আমি বিছানায় উঠে বসলাম । একটা কন্কনে ব্যথা থুতনির 
কাছটায়। তা ছাড়া আর কোনও কষ্ট নেই ফেলুদা ঘুঁষিটা 
খেয়েছিল ডান চোখের নীচে সেটা কালসিটে দেখেই বোঝা 
খাচ্ছে। ক্র্যাক-আই ব্যাপারটা অনেক বিদেশি ছবিতে দেখেছি: 
স্বচক্ষে এই প্রথম দেখলাম । 

‘একমাত্র জটাযুই অক্ষত’, ঝলল ফেলুদা । 

সেকী। আশ্চর্য ব্যাপার তো! কী করেল ? 

“মোক্ষম ওয়েন ওই হামানদিক্তং, রললেন লালমোহনবাবু, 
“হাতে নিয়ে মাথার উপর তু হোলিকপটারের মত বাই বাঁহ করে 
ঘুরিয়ে গেলাম । আমারি'খাপ্রে কাছেও এগোরনি একটি গুণ্ডা । 

"ওরা শুপ্তা ছিল বুঝি 7” 

“হায়ার্ড গুণ্ডাজ', বললেন লালমোহনবাবু । 

“বললাম লোকটা ডেঞ্জারাস', বললেন হৃবীকেশবাবু ! ‘তবে ও 
যে এতটা করবে তা ভাবিনি । আমি তো গিয়ে অবাক । একজন 
শোয়া একজন বসা একজন হুমড়ি খেয়ে পড়ে মাটিতে । আর 
আসল যে লোক সে হাওয়া ।' 

ফেলুদা আর লালমোহনবাবু নাকি আমাকে ধরাধরি করে গাড়িতে 
এনে তোলেন । অমিতাভবাবু নিজে বেশ রাত অবধি পড়েন, তাই 
উনি জেগে ছিলেন! যে ঘরটায় আমর] ররেছি সেটা একতলার 
একটা গেস্টরুম্। বেশ বড় ঘর, পাশেই বাথরুম । পুবে জানালা 
দিয়ে নাকি বাগান দেখা যায় । অমিতাভবাবুই ভ্রোর করলেন আজ 
রাতটা এখানে থাকার জন্য । অসুবিধা এই যে বাড়তি কাপড় নেই, 
যা পরে আছি তাই পরেই শুতে হবে। ‘হৃষীকেশবাবুর ভয়ের জন্যই, 
এই গোলমালটা হল’, বললেন অমিতাভবাবু, “পুলিশকে বলা থাকলে 
সাধু সমেত ভণ্তারা এতক্ষণে হাজতে 1” 


হাযীকেশবাবুৎ অবিশ্যি আ্যাপলজাইজ করলেন। কিন্ত 
ভদ্রলোককেই বা দোষ দেওয়া যায় কী করে ? ও রকম শাসানির 
পর যে কোনও মানুষেরই ভয় হতে পারে । 

অগ্নিতাভবাৰুর স্ত্রীই সব ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। বললেন, 
“বাড়িতে এই দুযেগি, আপনাদের সঙ্গে বসে দু' দণ্ড কথা বলারও 
সুযোগ হল না । এনার এত বই আমি পড়েছি কী যে আনন্দ পাই 
তা বলতে পারি না।" 

শেষের কথাটা অবিশ্যি লালমোহনবাবুকে উদ্দেশ করে বলা । 

ফেলুদা বলল, “কাল সকালে যাবার আগে আপনার ছেলের সঙ্গে 
একবার কথা বলে নেব। ঘরে চোর ঢোকার পরেও ও যা! সাহস 
দেখিয়েছে তেমন সচরাচর দেখা যায় না ।? 

সাড়ে বারোটা নাগাদ যখন আমরা শগোষ্টার আয়োজন করছি 
তখন ফেলুদা একটা কথা বল্ল । 

“খুষিটাওড যে ব্রেন উনি কাজ করে সেটা আজ প্রথম 
জানলাম ।" 

“কী রকম £ বললেন লালমোহনবাবু । 

"সাধুবাবু ভ্যানিশ করার ব্যাপারটা বুঝতে পারছি এতদিনে )” 

“বলেন কী। 

“তুখোড় লোক। তবে যার সঙ্গে মোকাবিলা করছে, সেও তো 
কম তুখোড নয় । 

এর বেশি আর কিছু বলল না ফেলুদা । 


Ucn 


অনিরুদ্ধ সকালে স্কুলে যায়, তাই চা খাবার আগেই ফেলুদা ওর 
সঙ্গে দেখা করে নিল 

চোর ঢোকার কথাটা আজ শুনে মনে হল ছেলেটি রেশি রকম 
কল্পনাপ্রবণ । পরপর দু'ব্যর ! একটু বাড়াবাড়ি বলে মনে হল । 
ফেলুদা বলল, 'তুমি যে বন্দুকটা দিয়ে চোরকে মারবে ঠিক 
করেছিলে সেটা তো আমাকে দেখালে না! শুনলাম তোমার 


হোটকাকাকে দেবিয়েছ।” 

অনিরুদ্ধ বন্দুকট; বার করে ফেলুদার হাতে দিয়ে বলল, ‘এটা 
থেকে আগুনের ফুলকি বেরোয় ।” 

লাল প্লাস্টিকের তৈরি মেশিনগান, ট্রিগার টিপঙ্গে মেশিনগানের 
মতো শব্দের সঙ্গে নলের মুখ দিয়ে সত্যিই স্পার্ক বেরোয়। 

ফেলুদ্য বন্দুকটা নিয়ে নেড়ে-চেড়ে দেখে সেটার খুব তারিক 
করে ফেরত দিয়ে বলল, “তোমার যে ঘুসের ব্যাঘাত হচ্ছে, দেখা 
যাক সেটা বন্ধ করা যায় কিনা ।” 

“তুমি চোর ধরে দেবে 

“গোয়েন্দার তো ওই কাজ ।” 

“আর আমার চন্দনা খে চুরি করেছে সেই চোর ?' 

“সেটারও চেষ্টা চলেছে, তবে কাজটা খুব সুন্ু নয়!” 

‘খুব শক 7 

“খুব শক্ত ।' ee 

“দারুণ রহস্য ? ৮ 

“দারুণ রহসা ।” । ঘর 

“আর সে দিন যে বললে, খাঁচার দরজায় রক্ত লেগে আছে? 

“ওটাই তো ভরসা । ওটাই তো ক্ু।' 

‘কু মানে? 

“ব্লু হল যার সাহায্যে গোয়েন্দা দুটু লোককে জন্দ করে ।" 

লালমোহনবাবু হঠাৎ জিজ্রেস করলেন, “আচ্ছা, তোমার পাখিকে 
কথা বলতে শুনেছ ?' 

“হ্যাঁ, বলল অনিরুদ্ধ । ‘আমি ঘরে ছিলাম, আর শুনলাম পাখিটা 
কথা বলছে।? 

‘কী কথা ? 

“বলছে: ‘দাদু ভাত খান, দাদু ভাত খান । আমি তক্ষুনি বেরিয়ে 
এলাম কিন্তু তারপর আর কিছু বলল না ।” 

লালমোহনবাবুর মুখে হাসি } অনিরুদ্ধ শুনেছে, ‘দাদু ভাত খান' 
আর লালমোহনবাবু শুনেছেন, “বাবু সাবধান’ । মানতেই হয় দুটো 
খুব কাছাকাছি। পাখি নিশ্চয়ই ওই ধরনেরই কিছু বলছিল। 


“আপনার এখানে পাখি ধরতে পারে এমন কেউ আছে 
ফেলুদা অমিতাভবাবুকে জিজ্ঞেস করল । 

“আমাদের মলির ছেলে আছে, শঙ্কর, বললেন অমিতাভবাবু। 
“এর আগে দু'-একবার ধরেছে পাখি । খুব চালাক-চতুর ছেলে ।" 

“তাকে বলবেন একটু চোখ রাখতে | খুব সম্ভব চন্দলটা 
আপনাদের বাগানেই রয়েছে ।" 

বারাসতে থাকতেই দেখেছিলাম যে, খবরের কাগজে চন্দনার 
বিষয় বিজ্ঞাপনটা বেরিয়েছে। সেটার কাজ যে এত তাড়াতাড়ি হবে 
তা ভাবতে পারিনি । 

বারোটা নাগাদ একটি বছর পঁচিশের ছেলে আমাদের বাড়িতে 
এসে হাজিয়। বেশ চোখাচোখা চেহারা, পরনে জিন্স আর মাথার 
চুলের কপাল-ঢাকা কায়দা দেখলেই বোঝা যায় ইনি হাল-ফ্যাশানের 
তরুণ । 

ফেলুদা বসতে বঙ্গাতে ভঙ্জুলোক্ত মাথা নেড়ে বললেন, ‘বসব 
না। আজ একটা উ্রিভিউ আছে। ইয়ে, আমি আসছি ওই 
পাখির ব্যাপারে কাগজে যে বিজ্ঞাপনটা দিয়েছেন সেইটে দেখে ।” 

“ওটা আপনাদের পাখি ছিল ৮ 

“আমাদের মানে আমার দাদুর । দাদু মারা গেছেন লাস্ট মান্থ । 
তাই বাবা ওটাকে বেচে দিলেন । ওটার দেখাশুনা দাদুই করতেন 
বাবা কোর্ট-কাচারি করেন, মা বাতে ভোগেন, আর আমার ও সবে 
ইন্টারেস্ট নেই।” 

“কদ্দিন ছিল আপনাদের বাড়ি ? 

“তা বছর দশেক । দাদুর খুব পিয়ারের চন্দনা ছিল ।? 

“কথা বলত £ 

"হাঁ । দাদুই শিখিয়েছিলেন। খুব রসিক মানুষ ছিলেন । অদ্ভুত 
অন্তুত কথা শিখিরেছিলেন।” 

“অদ্ভুত মানে ৮ 

‘এই  যেমন--দাদুর পাশার নেশা ছিল; পাৰিটাকে 
শিখিয়েছিলেন “কচে বারো” বলতে ৷ তারপর ব্রিজও বেলতেন 
দাদু । খেলার সময় অপোনেন্টের তাস ভাল বুঝতে পারলে 


পার্টনারকে একটা কথা খুব বলতেন! সেটা পাবিটা তুলে 
নিয়েছিল ।” 

কী কথা ৮ 

“সাধু সাবধান |” 

“ঠিক আছে। অনেক ধনাবাদ ।" 

“আর কিছু_ £ 

“না, আর কিছু জানার নেই। 

ইয়ে, বিজ্ঞাপন দেখে বুঝতে পারিনি এটা আপনার বাড়ি ।" 

“সেটা না বোঝারই কথা ।" 

“আপনাকে মিট করে খুব ইয়ে হলাম ।'* 

ঝাড়া পাঁচ ঘণ্টা তার ঘরের দরজ্ঞা বন্ধ করে বসে থেকে বিকেলে 
চা থেতে বেরিয়ে এসে ফেলুদা হাঁজরাকে একটা! ঘটলিফোন করল : 

“কাল সকালে কী করছেন? 

“কেন বলুন তো ? 

“হালদার বাড়িতে অতি পারবেন--ন'টা নাগাদ ? মনে হচ্ছে 
রহস্যের কিনারা হয়েছে। তৈরি হয়ে আসবেন ।" 

লালমোহনবাবুকে টেলিফোনে বলে দেওয়া হল, আমরা ট্যাক্সি 
করে চলে যাব তাঁর বাড়ি সাড়ে আটটায় । সেখান থেকে তাঁর 
গাড়িতে বারাসত । 

‘রহস্য আরও বৃদ্ধি পেল নাকি ? 

“না । সম্পূর্ণ উদঘাটিত |" 

সব শেষে অমিতাভবাবুকে ফোন করা হল । 

“আপনাদের বাড়িতে কাল সকালে একটা ছোটখাটো মিটিং করব 
ভাবছি।”? 

“মিটিং £ 

“আপনাদের পুরুষ মেম্বার যে ক'জন আছেন তাঁরা যেন 
থাকেন । আর হাজরাকে থাকতে কলেছি।” 
‘কটায় করতে চাইছেন ?' 

“ন'টায় হাজিরা । আপনার কাজের হয়তো একটু দেরি হতে 
পারে, কিন্তু ব্যাপারটা জরুরি” 


অমিতাভবাবু বাজি হয়ে গেলেন । -_পুরুষ মেম্বার মানে কি 
অনুকেও চাইছেন ?' 

'না। সে না থাকাটাই বাঞ্ছনীয় । এটা শুধু প্রাপ্তবয়স্কদের 
জন্য।" 

আমরা যখন পৌছলাম, তার আগেই হাজরার দল হাজির । 
ফেলুদা এ রকম ধরনের মিটিং এর আগেও করেছে। প্রত্যেক বারই 
আমার মনের মধ্যে একটা চনমনে ভাব, কারণ জানি না কী হতে 
চলেছে, কার ভাগ্যে হাতকড়া আছে, কীভাবে ফেলুদা রহস্যের 
সমাধান করেছে। লালমোহনবাবু আমাকে বললেন, 'আমি 
চিপ্তাটাকে শ্রেফ অন্য পথে ঘুরিয়ে নিয়েছি। এ ব্যাপারে ব্রেন 
খাটিয়ে কোনও লাভ নেই, কারণ আমার ঘিলুতে অনেক ভেজাল, 
তোমার দাদারটা পিওর | নিজের তৈরি রহস্যের সমাধান এক 
জিনিস, আর আযকচুয়েল লাইফে সমায়ানআরেক জিনিস 1" 
নীচের বৈঠকথানা ঘরে, ুায়েত্ত হয়েছি। হৃযীকেশবাবুর দিল্লি 
যাবার সময় হয়ে এসেছে “বললেন, 'এ বাড়ি ছেড়ে যেতে পারলে 
বাঁচি মশাই । কাজ থাকলে তবু একটা কথা । এখন প্রাণ হাঁপিয়ে 
ওঠে।? 

অচিস্তাবাধুর সঙ্গে ভাল করে আলাপ হয়নি । তিনি আপত্তি 
করেছিলেন এই মিটিংএ উপস্থিত থাকার ব্যাপারে | ,তাঁর নাকি 
একটা বড় পার্ট নিয়ে খুব পরিশ্রম করতে হচ্ছে। কালই নাকি 
নাটকটার প্রথম শো । ভদ্রলোক ফেলুদাকে বললেন, "আপনার এ 
ব্যাপারটা কতক্ষণ চলবে ?' 

ফেলুদা বলল, ‘খুব বেশি তো আধ ঘণ্টা |” 

ভদ্রলোক তাও গ্জগজ্জ করতে লাগলেন । 

কফি খাবার পর ফেলুদা উঠে দাঁড়াল । কালশিটে ঢাকার জন্য ও 
আজ কালো চশমা পরেছে । এটা ওর একেবারে নতুন চেহারা । 
হাত দুটোকে প্যান্টের পকেটে পুরে সে আরম্ভ করল তার কথা । 
'পার্বতীচরণের খুনের ব্যাপারে আমাদের যেটা সবচেয়ে অবাক 
করেছিল সেটা হল সাধন দক্তিদারের অন্তধনি । দশটা থেকে সাড়ে 
দশটার মধ্যে খুনটা হয় ॥ সাধন দন্তিদার প্ার্বতীবাবুর ঘরে ছিলেন 


সোয়া দশটা থেকে সাড়ে দশটা পর্যন্ত । সাড়ে দশটায় তাঁকে আমরা 
ঘর থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির দিকে যেতে দেখেছি; দশটা পঁয়ত্রিশে 
অনিরুদ্ধর সঙ্গে কথা বলে পার্কতীবাবুর ঘরে গিয়ে আমর্য তাঁকে মৃত 
অবস্থায় দেখি । তৎক্ষণাৎ সাধন দস্তিদারকে খোঁজা হয়, কিন্তু 
পাওয়া যায় না। দারোয়ান বলে, তাঁকে গেট থেকে বেরোতে 
দেখেনি! বাগানে খোঁজা হয়, সেখানেও পাওয়া যায়নি। 
কম্পাউন্ডের যে পাঁচিল, সেটা আট ফুট উচু । সেটা উপকানে। সহজ 
নয়, বিশেষ করে হাতে একটা ব্রিফকেস থাকলে । আমরা" 
এখানে অচি্তযবাবু ফেলুদাকে বাধা দিলেন । 

'সাধনবাবুর আগে যিনি এসেছিলেন, তাকে কি আপনি বাদ 
দিচ্ছেন ৮ 

“আপনার বাবাকে যেভাবে আঘাত কর!সহয়েছিল, সেটা শক্ত 
সমর্থ লোকের পক্ষেই সম্ভব! পেন আরগ্রাইটিস আছে, 
তিনি ডান হাত কাঁধের, উচু, তুলতে পারেন না । অবিশ্যি 
পেস্টনজী ছাড়াও একক তৃতীয় বান্তি ছিলেন যিনি পেস্টননী। ও 
সাধনবাবুর ফাঁকে পার্বতীবাবুর ঘরে গিয়ে থাকতে পারেন ।” 

“তিনি কে? 

আপনি)” 

অচিস্তাবাবু সোফা ছেড়ে উঠে পড়েছেন। 

'আ- আপনার কি ধারণা আমি__ ? 

‘আমি শুধু বলেছি আপনার সুযোগ ছিল । আপনি খুন করেছেন 
সে কথা তো বলিনি ।” 

তাও ভাল 1? 

“খাই হোক-_সাধনবাধুর জন্তধনি বিশ্বাসযোগ্য হয় এক যদি 
দারোয়ান ভুল বা মিথ্যে বলে থাকে । আর দুই, যদি সাধলবাবু এ 
বাড়ি থেকে না বেরিয়ে থাকেন ।” 

“কোনও চোরা কুটুরিতে আত্মগোপন করার কথ! বলছেন ?' 
হৃবীকেশবাবু প্রশ্ন করলেন। 

অমিতাভবাবু বললেন, ‘সে রকম লুকোনোর কোনও জ্রায়গা এ 
বাড়িতে নেই। একতলার অধিকাংশ ঘরই তালাচাবি বন্ধ। এক 


বৈঠকখান! খোলা, রান্নাঘর ভাঁডারঘর খোলা আর হৃধীকেশবাবুর খর 
খোলা ।” 

‘এবং সে ঘরে তাকে আমি আশ্রয় দিইনি সেটা আমি বলতে 
পারি', বললেন হুধীকেশবাবু। "শুধু অই নয়, সাধনবাকু যখন 
আসেন, তখন আমি ছিলাম না।? 

‘আমরা পোস্টাপিসে খোঁজ নিয়েছি, বলল ফেলুদা ! ‘আপনি 
টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন পোল্টাপিস খোলার সঙ্গে সঙ্গে । তখন 
দশটা । পাঁচ মিনিট লেগেছে আপনার টেলিগ্রান করতে । 
তারপরেই আপনি 

“তারপর আমি যাই ঘড়ির ব্যান্ড কিনতে ।” 

“দুঃখের বিষয় দোকানের লোক আপনাকে মনে করতে পারছে 
না)? 

“মিঃ মিত্তির, দোকানের লোকের স্মর্ণধ্ির উপর নির্ভর করেই 
কি আপনি গোয়েন্দাগিরি রুকন 

‘না, তা করি মম ₹ এবং তাদের কথায় আমরা খুব আমল 
দিইনি। আর আপনিও যে সত্যি কথা বলছেন সেটা আনরা মানতে 
বাধ্য নই।' 

“কেন, আমি মিথ্যে বলব কেন ?' 

“কারণ সোয়া দশটার সময় আপনারও তো পার্বতীচরণের ঘরে 
যাবার প্রয়োজন হয়ে থাকতে পারে £ 

“এ সব কী বলছেন আপনি £ আপনি নিজেই বলছেন 
সাধনাবাবুকে বেরোতে দেখেছেন, আবার বলছেন আমি গিয়েছি ?' 

“ধরুন সাধন দক্তিদার যদি নাই এসে থাকেন । তার জায়গায় 
আপনি গেলেন)? 

আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। ঘরে সবাই চুপ, তারই মধ্যে 
হৃবীকেশবাবু হো হো করে হেসে উঠলেন 

“মিঃ হালদার কি উন্থাদ না জরাগ্রস্ত, যে আমি দাড়ি গোঁফ 
লাগিয়ে তাঁর ঘরে ঢুকব আর তিনি আমাকে চিনবেন না £ 

“কী করে চিনবেন, হৃবীকেশবাবু ? আপনি যদি গোঁফ দাড়ি 
লাগিয়ে চোখের চশসটি খুলে পোশাক বদলে তাঁর ঘরে চোকেন, তা 


হলে আপনাকে সাত বছর আগের সাধন দৃত্তিদার বলে কেন মনে 
করবেন না পার্বতীবাবু £ আপনি আর সাধন দস্তিপার যে আসলে 
একই লোক ! প্রতিশোধ নেবার জন্য চেহারা পাল্টে নাম পাল্টে 
সেই একই লোক যে আবার সেক্রেটারি হয়ে ফিরে এসেছে, সেটা 
তো আর বোঝেননি পার্বতীচরণ ₹ 

হৃযীকেশবাবুর মুখের তাব একদম পাল্টে গেছে। তাঁর ঠোঁট 
নড়ছে, কিন্তু মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে না। দুজন কনস্টেবল 
এগিয়ে গেল তাঁর দিকে । 

ফেলুদার কথা এখনও শেষ হয়নি । 

“খুনের পর কি আপনার ভাড়া করা কোটের পকেটে পেপার 
ওয়েট পুরে তার ওজন বাড়িয়ে আপনি পুকুরের জলে ফেলে 
দেননি ? তারপর নিজের ঘরে গিয়ে আবার হুষীকেশ দত্ত সেজে 
বেরিয়ে আসেননি ৮ 

এই শীতকালেও হৃষীকেশবাখুর শ'টের কলার ভিজে গেছে। 

“আরও একটা কথা, কুল চলল ফেলুদা । “সাধু সাবধান কথাটা 
কি চেনা চেনা লাগছে ? অনিরক্ষের জন্য কেনা চন্দনার মুখে কি 
কথাটা শোনেননি আপনি সম্প্রতি আর শুনে আপনার 
কুসংস্কারাচ্ছর মনে কি বিশ্বাস ঢোকেনি যে কথাটা আপনাকে উদ্দেশ 
করেই বলছে £ আপনি সাধু সেজে মনিবের সর্বনাশ করতে যাচ্ছেন 
জেনেই পাখি এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করছে ? আপনিই কি এই 
পাখিকে খাঁচা থেকে বার করে বাগানে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেননি ? 
এবং এই কাজটা করার সময় আপনাকেই কি পাবি অধম করেনি ?' 

হৃধীকেশবাবু এবার লাফিয়ে উঠলেন চেয়ার থেকে । 

'আবসার্ড ৷ আআবসার্ড ! কোথায় জখম করেছ ? কোথায় ? 

'ইনস্পেক্টুর হাজরা, আপনার লোককে বলুন তো শুর ডান হাত 
থেকে ঘডিটা খুলে নিতে)" 

প্রচণ্ড বাধা সত্বেও ঘড়ি খুলে এল। 

কবজিতে প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা একটা আঁচড়ের দাগ, সেটা দিব্যি 
ঘড়ির ব্যান্ডের তলায় লুকিয়ে ছিল । 

“আমি খুন করতে যাইনি-_দোহাই আপনার-_বিশ্বাস করুন £ 


হ্ৃবীকেশবাবুর অবস্থা শোচনীয় । 

“সেটা অবিশ্বাস্য নয়', বলল ফেলুদা, ‘কারণ আপনার আসল 
উদ্দেশ্য ছিল নেপোলিয়নের চিঠিটা নেওয়া । পেস্টনজী বড় রকম 
দর দিয়েছেন সেটা আপনি জানতেন মিঃ হালদার বেচবেন না 
সেটাও আপনি পূর্ব-অভিজ্ঞতা থেকে জানতেন । কিন্তু জিনিসটে 
চুরি করে তো পেস্টনজীর কাছে বিক্রি করা যায় ! তাই 

“আমি না, আমি না মরিয়া হয়ে প্রতিবাদ জানালেন 
স্ববীকেশবাকু ৷ 

“আগে আসার কথা শেষ করতে দিন। ফেলু মিভ্তির 
আধাবেঁচড়াভাবে সমস্যার সমাধান করে না। এ ব্যাপারে আপনি 
একা নন, সেটা আমি জানি । চিঠিটা বার করে এনে নিজের ঘরে 
গিয়ে মেক-আপ বদলে আপনি যান আব্রুকজনের কাছে চিঠিটা 


দিতে । কিন্তু বাড়িতে খুন হায়েছে, খুশতিলাসি হবে, সেটা জেনে 
এই দ্বিতীয় বাস্ডি-ও ৰস, চি অন্য জায়গায় চালাদ 
দেন । তাই নয়, অচিস্তারাল ? 


প্রশ্নটা একেবারে বুলেটের মতো । কিন্তু লোকটার আশ্চর্য 
নার্ভ । অচিন্ত্যবাবু ঠোঁটের কোণে হাসি নিয়ে দিব্যি বসে আছেন 
সোফায়। 

“বলুন, বলুন, কী বলবেন” বললেন ভদ্রলোক, ‘আপনি তো 
দেখছি সবই জেনে বনে আছেন ।” 
ঘরে যাননি £ 

গিয়েছিলাম বইকী ! আমার ভাইপোর ঘরে যাওয়ায় তো 
কোনও বাধা নেই। সে ক'দিন থেকেই বলছে ভার নতুন খেলনা 
দেখাবে, তাই গিয়েছিলাম ।? 

“আপনার ভাইপোর ঘরে গভকাল এবং তার আগের রাত্রে 
একজন চোর ঢুকেছিল। সে যা খুঁজছিল তা পায়নি! আপনি কি 
অন্ীকার করতে পারেন যে, সে চোর আপনিই এবং আপনি খুঁজতে 
গিয়েছিলেন নেপোলিয়নের চিঠি__যেটা আপনিই ভার ঘরে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন £ চিঠিট! পাবেন এই বিশ্বাসে আপনিই পেস্টনভীকে 


ফোন করে অফার দিয়েছিলেন, তারপর সেটা না পেয়ে আর 
পেস্টনজীর ওখানে যেতে পারেননি ₹ 

“আমিই যখন লুকিয়েছিলাম, তখন সেট! আমি কেন পাব না 
সেটা বলতে পারেন £ 

“কারণ যাতে লুকিরেছিলেন, সেটা ছিল খোকার বালিশের 
তলায় । এই যে।? 

ফেলুদা মিঃ হাজরার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। হবি সেন্টার 
থেকে কেনা লাল প্লাস্টিকের দেশিনগান চলে এল ফেলুদার 
হাতে । তার নলের ভিতরে আঙুল ঢুকিয়ে টান দিতে বেরিয়ে এল 
গোল করে পাকানো নেপোলিয়নের চিঠি । 
সাধ্াই করেছিলেন বোধহয় ? প্রশ্ন করল ফেলুদা, “ভাগ বাটোয়ারা 
কী রকম হত £ ফিফটি ফিফ্টি ? 


মালির ছেলে শঙ্কর চন্দনাটা ধরতে পেরেছিল ঠিকই, যদিও পাখি 
ফেরত পাওয়ার পুরো ক্রেডিটটা তার খুদে মক্চেলের কাছে ফেলুদাই 
গেল। 

অমিতাভবাকু ফেপুদাকে অফার করেছিলেন পার্বতীচরণের 
কালেকশন থেকে একটা কোনও জিনিস বেছে নিতে। ফেলুদা 
রাজি হল না। বলল, “এই কেসটায় আমার জড়িয়ে পড়াটা একটা 
আকস্মিক ঘটনা । আসলে আমি এসেছিলাম আপনার ছেলের 
ডাকে। তার কাছ থেকে তো আর ফি নেওয়া যায় না !' 

ঘটনার দু' দিন পরে শনিবার সকালে লালমোহনবাবু এসে 
বললেন, ‘জলের তল পাওয়া যায়, মনের তল পাওয়া দায়। 
আপনার অতলস্পর্শী চিন্তাশক্তির জন্য আপনকে একটি অনারারি 
টাইটেলে ভূষিত করা গেল । --এবিসিডি।' 

“এবিসিডি? 

“এশিয়া'জ বেস্ট প্রাইম ডিটেইর 1" 


or 
অন্বর সেন অন্তধান রহস্য 
Pradosh C. Mitter 
PE Private Investigator 


অন্বর সেন অন্তর্ধান রহস্য 


“আপনি তো আমার লেখা শুধরে দেন, বললেন লালমোহনবাবু, 
“সেটা আর এবার থেকে দরকার হবে না।” 

ফেলুদা তার প্রিয় সোফাটায় পা ছড়িয়ে বসে রুবিক্স কিউবের 
একটা পিরামিড সংস্করণ নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল; সে মুখ না তুলেই 
বলল, ‘বটে?’ 

‘নো স্যার। আমার পাড়ায় এক ভদ্রলোক এয়েচেন, কাল পার্কে 
দেখা হল। এক বেঞ্চিতে বসে কথা বললুম প্রায় আধ ঘণ্টা। গ্রেট 
স্কলার। নাম মৃত্যুঞ্জয় সোম।” 

স্কলার?” 

'্কলার। বোধহয় হার্বার্ট ইউনিভার্সিটির ডবল এম. এ, বা ওই 
ধরনের কিছু।” 

উফ্ফ্‌ ৷’ ফেলুদা এবার মুখ না তুলে পারল না। ‘হার্বার্ট নয় মশাই, 
হাভার্ড, হাভার্ড।” 

‘তাই হবে। হাভার্ড।” 

“হার্ভার্ড সেটা বুঝলেন কী করে? নাকিসুরে মার্কিন মার্কা ইংরিজি 
বলেন ভদ্রলোক?’ 

ইংরিজিটা একটু বেশি বলেন। নাকিসুর কিনা লক্ষ করিনি। তবে 
বিদ্বান লোক। থাকেন বহরমপুর। একটা বই লিখছেন, তাই নিয়ে 
রিসার্চ করবেন বলে কদিনের জন্য কলকাতায় এসেছেন। চেহারাতে 
বেশ একটা ইয়ে আছে। ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ি, চোখে সোনার বাই-ফোকাল, 
জামাকাপড়ও ধোপদুরস্ত। আমার “হভুরাসে হাহাকার"টা পড়তে 
দিয়েছিলুম। চৌত্ৰিশটা মিসটেক দেখিয়ে দিলেন। তবে বললেন ৬৩ার 
এনজয়েব্ল।" 


“তাহলে আর কী। আপনার পেন খরচা অনেক কমে যাবে এবার 
থেকে। আর গড়পার-বালিগঞ্জ ঠ্যাঙাতে হবে না।” 

“তবে ব্যাপারটা হচ্ছে কী” 

ব্যাপারটা কী হচ্ছে সেটা আর জানা গেল না, কেন না ঠিক এই সময় 
এসে পড়লেন ফেলুদার মকেল অধ্রর সেন ন-টায় আপয়েন্টমেন্ট 
ছিল। ঘড়ির কটায় কাঁটায় আমাদের কলিং বেদ বেজে উঠল। 

অন্বর সেনের বয়স মনে হয় পঁয়তাল্লিশ থেকে পঞ্গশের মধ্যে, 
ফরসা রং, দাড়িগোঁফ কামানো, চোখে পুরু ফ্রেমের চশমা, গায়ে 
পাঞ্জাবি আর ধুতির উপর একটা পুরনো জামেওয়ার শাল। কাশ্মীরী 
শাল যে কতরকম হয় সেটা সেদিন ফেলুদার সঙ্গে মিউজিয়ামে গিয়ে 
দেখে এসেছি। 

অম্বর সেন ফেলুদার মুখোমুখি চেয়ারে বসে বললেন, ‘আপনিও 
ব্যস্ত মানুষ, আমিও ব্যস্ত। কাণ্জেই সময় নষ্ট না করে সোজা কাজের 
কথায় চলে যাওয়াই ভাল। আগে এই জিনিসটা দেখুন।" 

পাঞ্জাবির পকেট থেকে একটা কাগঞ্জ বের করে ভদ্রলোক ফেলুদার 
দিকে এগিয়ে দিলেন। খাতা থেকে ছেঁড়া একটা পাতা, সেটাকে দলা 
“কয়ে পাকানো হয়েছিল, তারপর আবার হাত বুলিয়ে মসৃণ করার চেষ্টা 

ফরা হয়েছে। 

কাগজটাতে গোটা অক্রে লাল কালি দিয়ে লেখা__আমার 
সর্ধনাশের শাস্তি ভোগ করার জন্য প্রস্তুত হও। আর সাতদিন মেয়াদ। 
পালিয়ে পথ পাবে না)” 

কাগজ নেড়েচেড়ে দেখে ফেলুদা পর করল, “কীভাবে পেলেন 
এটা? 

“আমার বাড়িতে একতলায় আমার কাজের ঘর', বললেন ভদ্রলোক, 
“রাত্তিরে এসে জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ডেস্কের উপর ফেলে দিয়ে গেছে। 
সকালে আমার চাকর লক্ষণ এটা পেয়ে আমার কাছে নিয়ে আসে।' 

“আপনার ঘর কি রাস্তার উপর "  * 

'না। ঘরের বাইরে বাগান, তারপর ৃম্পাউন্ড ওয়াল, তারপ্র রাস্তা। 
তবে দেয়াল টপকানো যায়।” 

'সর্বনাশের কথা যে বলছে সেটা কী?* 


অন্বর সেন মাথা নাড়লেন। 

“দেখুন মিস্টার মিত্তির, আমি নির্বগ্জাট মানুষ। আমার পেশা হল 
ব্যবসা, তবে আসল কাজ আমার ভাইই করে। আমার পাঁচ রকম অন্য 
শখ আছে, সেই সব নিয়ে থাকি। সজ্ঞানে কারুর কখনও কোনও 
সর্বনাশ করেছি বলে তো মনে পড়ে না। অস্তত এমন সর্বনাশ নিশ্চয়ই 
নয় যেটা এই হুমকি-চিঠিকে শ্রাস্টিফাই করতে পারে। ব্যাপারটা 
আমার কাছে সম্পূর্ণ অর্থহীন বলে মনে হচ্ছে।” 

ফেলুদা ভুরু কুঁচকে একটুক্ষণ ভেবে বলল, “অবিশ্যি এটা এক 
ধরনের রসিফতাও হতে পারে__যাফে বলে প্র্যাকটিক্যান জোক। 
আপনার পাড়ায় কাছকাছির মধ্যে মস্তান ছেলেদের আস্তানা আছে?’ 

আমরা থাকি পাম এভিনিউতে,' বললেন অস্বর সেন। “পুব দিকে 
কিছু দূরে একটা বৃত্তি আহে, সেখানে এই ধরনের ছেলে থাকা কিছুই 
আশ্চর্য নয়।” 

“পুজোর চাঁদার জন্য হামলা করে না?' 

“তা করে, কিন্তু চাঁদা তো আমরা নিয়মিত দিই।” 

:' শ্রীনাথ চা এনেছে, তাই কাজের কথ৷ কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ হল। 
লালমোহনবাবু দুবার বিড়বিড় করে “রিভেঞ্জ' কথাটা বললেন। ফেলুদা 
সেই সুযোগে আমাদের দুজনের সঙ্গে ভদ্রলোকের আলাপ করিয়ে 


ভদ্রলোক বেশ তৃপ্তি সহকারে চায়ে চুমুক দিয়ে ফেলুদার দিকে 
ফিরে বললেন, “আসলে 'আপনার বিষয় আমি আপনার কাহিনীগুলো 
থেকেই জেনেছি। তাই মনে হল আপনার কাছেই আসি।' 

“পুলিশে খবর দেননি জিগ্যেস করল ফেলুদা! 

“আমার তাই অবিশ্যি পুলিশের কথাই বলেছিল, কিন্তু আমি আবার 
এ সব ব্যাপারে একটু আন-অর্থভক্স। প্রচলিত নিয়মগুলো চট্‌ করে 
মানতে মন চায় না। আর সত্যি বলতে কী, এখনও বোধহয় অতটা 
বিচলিত হবার কারণ ঘটেনি। আপনার কাছে এলাম, তার একটা কারণ 
আপনাকে দেখারও একটা ইচ্ছেও ছিল। আমাদের পরিবারের 


মোটামুটি সকলেই আপনাকে চেনো” 

“পরিবারে আর কে কে আছেন?" 

"আমার ভাই অন্ুভ আছে। সে বিয়ে করেছে. আমি করিনি। 
অদ্বুজের স্ত্রী আছে, একটি মেয়ে আছে বন্ধুর দশেকের -ছেলে দুটি 
বড়, তার! বাইরে থাকে- তা ছাড়া আমার বিধব; ম৷ আছেন, আর 
আছে আমাদেরই এক দুর সম্পর্কের আত্মীয়। (স আমাদেরই বাড়িতে 
মানুষ। ফ্যামিলি মেমবার বলতে এই; তার বাইরে তিনজন চাকর, 
একটি ঠিকে ঝি, রাল্মার পোক, মালি, দারোয়ান আর দ্রাইভার। আমর 
থাকি ফাইভ বাই ওয়ান পাম এন্ডিনিউতে। বাব! ছিলেন নামকরা হার্ট 
স্পেশালিস্ট অনাথ সেন।' 

ফেলুদা একটু কিগু-কিস্ত ভাব করছে দেখে "ভদ্রলোক বললেন, 
‘আপনাকে আমি শুধু ব্যাপারটা জানিয়ে গেলাম। হতে পারে এটা 
একটা প্র্যাকটিক্যাল জোক ছাড়া আর কিছুই নাং তবে কী জানেন, এ 
ধরনের রসিকতার টারগেট বিখ্যাত ব্যক্তিদের মাঝে মাঝে হতে হয় 
ঠিকই, কিন্তু আমি তো আর তেমন কেউ-কেটা নই, তাই... 

ফেলুদা বগল, বুঝতেই পারছেন, এ হুমকি যদি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
হয় তাহলে আমার পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়। যাই হোক-_আপাতত 
এই চিঠিটা আমি রাখতে পারি তো?" 

“নিশ্চয়ই। ওটা তো আপনাকে দেবার জন্যেই আনা।' 


এমন একটা ছুমকি-চিঠি নিয়ে অদ্বর সেনের ফেলুদার কাছে আসাটা 
একটু বাড়াবাড়ি বলেই মনে হচ্ছিল, পরদিন সকালে পাম এভিনিউ 
থেকে যে ফোনটা এল, তাতে সমস্ত ব্যাপারটা একটা অনা চেহারা 
নিল। 

বসবার ঘর থেকে ফেলুদার ঘরে কলটা ট্রানসফার করে দিয়ে কান 
লাগিয়ে যা শুনলাম তা হল এই - 

“কে, মিস্টার মিত্তির?' 

“আজে হ্যা" 

“আমার নাম অস্বৃ্জ সেনা কাল আমার দাদা 'বাধহয় আপনার 
ওখানে গেস্লেন একটা হুমকি-চিঠির ঝাপারে*” 


হাহা! 

ওয়েল, হি ইজ মিসিং” 
+ আনে? 

“দাদাকে পাওয়া যাচ্ছে না।" 

“পাওয়া যাচ্ছেনা? 

“না। দাদা রোজ ভোরে গাড়িতে করে বেরোন; গঙ্গার ধারে গাড়ি 
দাঁড় করিয়ে তারপর মাইল দুয়েক হাঁটেন। আজও গেস্লেন, কিন্ত 
আজ আর ফেরেননি।' 

‘দেকী।' 

পড্বাইভার গাড়ি নিয়ে ফিরে এসেছে এক ঘণ্টা ওয়েট করার পর। ও 
জতম ধরে খুঁজেও দাদার দেখা পায়নি।' 

. পুলিশে জানাননি? 

“সেখানে একটা গোলমাল আছে মি. মিত্তির আমার মা-র বয়স 
আশি, শরীরও ভাল নেই। ওঁকে দাদার ব্যাপারটা নিয়ে এখনও কিছুই 
জানাইনি। পুলিশ এলেই কিন্তু ব্যাপারটা আর চাপা থাকবে না। তখন 
ওঁকে সামলানো মুশকিল হবে। কাজেই আমাদের ইচ্ছা কেসটা 
আপনিই হান্ডল করুন। আপনার উপর আমাদের পুরো ভরসা আছে। 
অবশ্য আপনার উপযুক্ত পারিশ্রমিক আমরা দেব।" 

- “আমি তাহলে একবার আপনাদের ওখানে আসছি! অসুবিধা হবে 
না তো?’ 

“মোটেই না। আপনি এখনই চলে আসুন। আমাদের বাড়ির নম্বরটা 
জানেন তো? 

“ফাইভ বাই ওয়ান পাম এভিনিউ তো? 

" হাঁহা। 


2২৭ 
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একটা ছোট বাগান, পিহনেও সবুজ দেখে মনে হল বোধহয় টেনিস 
কোর্ট জাতীয় কিছু আহে৷ গেটের গায়ে স্বেতপাথরের ফলকে 


জরন্ধদবাবুর বাবার নাম, নামের পরে অনেকগুলো ইংরিজি অক্ষর, কমা, 
যুজ্স্টপ। সব শেষে ব্রাকেটের মধ্যে “এডিন” কথাটা দেখে বুঝলাম 
ভন্্রন্দোককে স্কটল্যান্ড যেতে হয়েছিল ডাক্তারি পড়তে। 

যিনি আমাদের ট্ট্যাক্সির শব্দ পেয়ে বেরিয়ে এলেন তাঁর সঙ্গে 
অশ্বরবাবুর আদল আছে ঠিকই, কিন্তু ইনি বেঁটে, মোটা আর কালো। 
অর্থাৎ মুখের মিল বাদ দিলে ইনি অন্বরবাবুর ঠিক উলটো। 
আমাদের দেখে ভদ্রলোকের মুখে হাসি ফুটে উঠলেও, দুশ্টিস্তার 
ফলে সেটা সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে গেল। 

“আসুন ভিতরে।" 

স্বেতপাথরের মেঝেওয়াল৷ ল্যান্ডিং পেরিয়ে বৈঠকখানায় গিয়ে 
ঢুকলাম। এখানেও মার্বল, তার উপর কার্পেট, আর তার উপর দামি 
দামি ফারনিচার। যে সোফায় কসনাম, সেটার গদি এত নরম যে, 
আমার তারেই প্রায় ছ ইঞ্চি বসে গেল। 

‘রুনা, এসো।” 

একটি ফ্রক-পরা মেয়ে এসে দরজায় দাঁড়িয়ে অবাক চোখে চেয়ে 
আছে ফেলুদার দিকে। অন্বুজবাবু ডাকতেই সে গুটি গুটি ঘরের 
ভিতরে এগিয়ে এল। 

ইনি কে জানো?’ জিগ্যেস করলেন অন্ভুজবাবু। 

“ফেলুদা, চাপা গলায় উত্তর এল। 

“আর ইনি?” 

“তোপসে।” 

‘বাঃ, তুমি তো আমাদের দুজনকেই চেনো দেখছি? বলল ফেলুদা। 

“জটায়ু কোথায়?’ জিগ্যেস করল মেয়েটি। বোঝা গেল সে এই 
তৃতীয় ব্যক্তিটিকে না দেখে কিছুটা হতাশ হয়েছে। 

“তিনি তো আসেননি, হল হুর ভবে তাতে এদিন নিচ 
নিয়ে আসব।” 

“তোপসে এত মিথ্যে কথা বলে কেন? 

এই রে! আমার সম্বন্ধে হঠাৎ এমন বদনাম কেন? 

“মিথ্যে মানে? ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

“একটা বইয়ে লিখেছে ফেলুদা ওর মাসতুতো ভাই, আর একটায় 


লিখেছে জ্যাঠতুতো ভাই। মিথ্যেই তো।' 

ফেলুদাই আমাকে বাঁচিয়ে দিল! বলল, “ওহো- প্রথমে আসতৃতে। 
ভাই লিখেছিল বটে, তখন ও গপ্‌্পের মতো বানিয়ে লিখতে চেষ্টা 
করছিল। আমি ধমক দিতে তারপর সত্যি কথাটা লিখতে শুরু করল। 
আসলে জ্যাঠতুতো ভাইটাই ঠিক।' 

“আপনার সব আ্যাডভেক্ষার ওয় পড়া, বসেন অঘুজ সেন) 

“ফেঠুকে খুঁজে বার করে দিতে পারবে তুমি?" ফেলুদার দিকে সটান 
তাকিয়ে প্রশ্ন করল রুনা। 

“চেষ্টা করতে হবে।' বগল ফেলুদা। “তুমি যদি কোনও ক্লু জোগাড় 
করে দিতে পারো তাহলে তো কথাই নেই।' 

না 

ভু জানো তো? 

জানি! 

“আহে তোমার কাছে কোনও কু, যাতে আমর! চট করে বের করে 
দিতে পারি তোমার জেঠুকে+ 

ভু তো তুমি বার করবে। তুমি তো ডিটেকটিত।” 

“ঠিক বলেছ। খুব চালাক মেয়ে তুমি। কী নাম তোমার? একটা নান 
তো জানি, অন্যটা কী?’ 

“ডাল নাম ঝর্না।' 

ফেসুদা অমুজবাবুর দিকে ফিরল। 

“দেখুন, আপনাদের দিক থেকে কতকগুলো ব্যাপারে সাহায্য না 
পেলে কিন্তু আমার পক্ষে এগোনো মুশকিল হবে।' 

কী সাহায্য যলুন।’ 

প্রথমত, আপনাদের সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে হবে। 
আপনার দাদার সঙ্গে আমার মাত্র কয়েক মিনিটের আলাপ। তাঁকে 
আমার আরেকটু ভাল করে চিনতে হবে। তাঁর কাজের ঘরটাও একবার 
দেখা দরকার। এমনকী, দরকার হলে তাঁর জিনিসপত্র একটু ঘেঁটে 
দেখতে হতে পারে। আশা ফরি আপত্তি হবে না।” 

“মোটেই না,’ বললেন অনুজবাতু। 

“আয় আপনায় দাদা যেখানে মনিং ওঘাকে যেতেন, সেই 


জায়গাটাও একবার দেখে আসা দরকার।” 

“কোনওই অসুবিধে নেই! আমাদের ড্রাইভার বিলাস আপনাদের 
গাড়ি করে নিয়ে গিয়ে সব দেখিয়ে আনবে।” 

ফেলুদা সোফা ছেড়ে উঠে পায়চারি আরন্ত করেছে। তিনটে বড় বড় 
বুককেস বোঝাই বই, সেইদিকে তার দৃষ্টি। 

“এ সব বই কার?” নত 

‘সবই দাদার।” 

নাল বিষয়ে ইট আহে দেখছি 

‘আজে হ্যা।’ 

এমনকী গোয়েন্দাগিরি সম্বন্ধেও তো বই আছে ? 

“হ্যা। এক সময় ওটা নিয়েও পড়াশুনা করেছেন।' 

“বিজ্ঞান, ইতিহাস, রান্নার বই, মুদ্রা সংগ্রহ, থিয়েটার..." 

“থিয়েটারটা দাদার নেশা বলতে পারেন। আমাদের মাঠে পুজোর 
সময় স্টেজ বেঁধে নাটক হয়। দাদাই নির্দেশক; ফ্যামিলির সকলেই 
রং্টং মেখে নেমে পড়ে। এমনকী ইনিও।” কুলার দিকে দেখিয়ে দিলেন 
Fest রুনা এখনও সেইভাবেই হাঁ করে চনে নাহে নিন 

|] 

“এবারে অর কাজের ঘরটা একটু দেখতে পারিঃ' 

“আসুন আমার সঙ্গে।' 

অন্ভুজবাবু উঠে পড়লেন সোফা থেকে। 

বৈঠকখানার পাশে একটা প্যাসেজ, সেইটা পেরিয়ে পিছনের মাঠের 
দিকের একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলাম আমরা! 

পুব দিকের জানালা দিয়ে রোদ এসে ঘরটাকে আলো করে 
দিয়েছে। একটা বড় ডেস্ক, তার সামনে একট! রিভলভিং চেয়ার, 
উলটোদিকে আরও দুটো চেয়ার। জানালার ধারে একটা 
আরাম-কেদারা। এ ছাড়া টেবিলের পিছন দিকে রয়েছে একটা শেলফ, 
একটা ক্যাবিনেট আর একটা গোদরেজের আলমারি। তার পাশের 
দেয়ালে একটা ফোলডিং ব্রযাকেট থেকে হ্যাঙ্গারে ঝুলছে একটা ছাই 
রঙের কোট। 

ডেস্‌কের উপরটা দেখলে মনে হয় অস্বরবাবু বেশ গোছানো লোক 


ছিল্গেন। কাগশ্ুপত্র টেলিফোন পেনহোলডার পিনকুশন পেপার-€র়েট 
চিঠির র্যাক, সব পরিপাটি করে সাজানো। একটা ডেট-ক্যালেন্ডার 
রয়েছে, তার তারিখটা তিনদিন আগের। ব্যাপারটা আমারও পটকা 
লেশ্েছিল, ফেলুদা .সেটার দিকে অন্মুজবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
ভদ্রলোক বললেন, ‘দাদাকে কয়েকদিন থেকেই অন্যমনন্ত দেখছিলাম। 
সচরাচর দাদার এরকম ভুল হয় ন্য কিন্ত” 

ফেলুদা খুঁতখুঁতে মানুষ, সে নিজেই শনিবার দোসরাটা বদলে 
মঙ্গলবার পাঁচই করে দিল। 

“দেরাজ খুলে দেখতে পারি কি?’ ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

‘দেখুন না।' 

তিনটে দেরাজই পরপর খুলে তার ভিতরের জিনিসপত্র হাতড়ে 
দেখল ফেলুদা। ওপরের দেরাজ থেকে পাওয়া এক টুকরো কাগজ 
সক সে হলা তার এট কৌতুহল হলেছে লেট মুদি 
ফিরিয়ে দেখছে। 

প্হমালয়ান অপটিক্যালস থেকে চশমা করাতেন বুঝি আপনার 
দাদা? 

না 

“একটা ক্যাশমেমো দেখছি। তারিখটা সাতদিন আগের। নতুন চশমা 
করিয়েছিলেন বুঝি?” 

‘কই, না তো।' বলে উঠল রুনা। সে-ও আমাদের পিছন পিছন 
এসেছে। 

তুমি কী করে জানলে, রুনা?' জিগ্যেস করজ ফেলুদা 

“আমাকে তো দেখায়নি জেঠু। 

অন্থুজবাবু একটু হেসে বললেন, ‘দাদা যে কখন কী করছেন তার 
খবর আমর৷ সব সময়ে পেতাম না!” 

আমরা অন্বরবাবুর স্টাডি থেকে বেরিয়ে এলাম। 

“আপনাদের এক আত্মীয় এখানে থাকেন বোধ হয়" প্যাসেজে 
বেরিয়ে এসে বলল ফেলুদা, "আপনাদের এখানেই মানুষ হয়েছেন 

“কে, সমরেশ! হ্যা, থাকে বইকী।" 

ফেলুদার অনুরোধে সমরেশবাবুকে ডেকে পাঠানো হল। বছর 


পয়ত্রিশ বয়স, মুখে বসন্তের দাগ, চোখে পুরু চশমা। একটু যেন 
আডুষ্টভাব নিয়ে ভদ্রলোক এসে দাঁড়ালেন আমাদের থেকে হাত 
দশেক দূরে? 

বসুন» বলল ফেলুদা। 

বেশ কিছুটা দূরে একটা চেয়ারে বসলেন সমরেশবাবু। 


“আপনার পদবিটা কী?’ 

“অল্লিক।’ 

“কদ্দিন আছেন এ-বাড়িতে£ 

“বছর পঁচিশ।” 

কী করেন?’ 

“একটা ফিল্ম ডিসট্রিবিউশন আপিসে কাজ করি।' 

“কোথায়?” 

‘ধরমতলায়।’ 

“কী নাম কোম্পানির?" 

“কোহিনুর পিকচার্স।” 

'কিদ্দিন আছেন ওখানে? 

“সাত বচ্ছর।” 

“তার আগে কী করতেন? 

'এই..বাড়ির কাজকর্ম ।' 

হাত দুটোকে ভাঁজ করে হাঁটুর মধ্যে চেপে রেখেছেন ভদ্রলোক-_ 
যাকে বলে জবুথবু ভাব। 

“আপনি অন্বরবাবুর অন্তর্ধানের ব্যাপারে কোনও আলোকপাত 
করতে পারেন? 

সমরেশবাবু চুপ। ফেলুদা বলল, “তিনি একটা হুমকি-চিঠি 
পেয়েছিলেন জানেন? 

“জানি, 

“আপনার ঘর কি এ বাড়ির একতলাতে? 

হ্যা 

“অশ্বরবাবুর কাছে বাইরের লোকজন দেখা করতে আসত? 

“তা আসত, মাযে-মাঝে।' 

"সম্প্রতি এমন কোনও লোককে আসতে দেখেছেন, যাকে আগে 
দেখেননি? 

“সেটা লক্ষ করিনি। তকে” 

তবে কী 

“এই পাড়ায় কিছু ছেলেকে দেখেছি, যাদের আগে দেখিনি” 


‘কোথায়?’ 

“মোড়ের মাথায়।” 

ক্ষী করত তারা?’ 

“মনে হত এই বাড়ির দিকে চোখ রাখছে।” 

'বয়স কীরকম তাদের?” এ 

“বিশ থেকে পঁচিশের মধ্যে বঙ্গে মনে হয়।” 

“কজন ছেলে? 

চারজন)” 

ফেলনা এনটকষণ চুপ কয়ে কী ফেন ভাবল। অরপর বলল, টিক 
আছে। আপনি আসতে পারেন।” 

এইসব কথা থেকে ফেলুদা কোনও ক্র পেল কিনা জানি না। 
েটাতে মনে হয় সত্যি করে কাজ হল, সেটা হন অদুজবাুর সী 
সঙ্গে কথাবার্তায়! 

গনীতিমত সুন্দরী মহিলা, তার উপর যাকে বলে হট বস 
চল্লিশের উপর হলেও দেখে বোঝার জো নেই। দোতলার একটা ছোট 
বৈঠকখানায় বসে কথা হল। 

ফেব প্রথমেই কষা চেয়ে দিস তত্রমহিলাকে বিরত করার জন্য 
“তাতে কী হয়েছে বললেন মিসেস অনুজ সেন, “গোয়েন্দাকে যে 
এভাবে জেরা করতে হয় সে তো ফেলুদার গল্প পড়েই জেনেছি। খুব 
ভাল লাগে পড়তে গোয়েন্দার কাহিনী।” 

“তাহলে তো ভালই হল” বলল ফেলুদা। আমার প্রধান মুপ্কিলটা 
(রর হে যি ভরা হিট পেয়েছিলেন লাদেন 
বোধহয়।” 3 
“তা জানি বইকী।' 

“দেখেছেন সে চিঠি?” 

“তাও দেখেছি।’ 

আমি অন্বরবাবুকে ভ্রিগ্যেস করেছিলাম তাঁর জীবনে এমন কোনও 
ঘটনা ঘটেছিল কিন! যার ফলে অন্য কোনও মানুষের সর্বনাশ হতে 
পারে। উনি বলেছিলেন তেমন কোনও ঘটনা তাঁর জানা নেই। অবিশ্যি 
আমার বলা উচিত ছিল যে, রিসেন্ট ঘটনা হবার দরকার নেই, 


অতীতের ঘটনা হলেও চলবে, কেননা৷ প্রতিহিংসার ভাবটা মানুষ 
অনেক সময়ে অনেক দিন পুষে রাখে। আমি এখন আপনাকে জিগ্রেস 
করতে চাই, আপনি কি এমন কোনও ঘটনার কথা জানেন? দশ-নিশ 
বছর আগ্মের হলেও চলবে।” 

ভদ্রমহিলা একটুক্ষণ চিক্তিতভাবে চুপ করে থেকে বললেন, 'তা 
হলে আপনাকে বলি। আপনি দেখুন এমনি ঘটনার কথাই বলছেন 
কিনা। এটা আমার কাল রাত্তিরে হঠাৎ মনে পড়ে। আমার স্বামীকেও 
এখনও বলিনি।” 


“অনেকদিন আগে। তখনও কুন হয়নি; বোধহয় তার পরের বছরই 
হল। আমার ভাসুর তখন নিজেই গাড়ি চালাতেন। আমার শ্বশুরের 
গাড়ি। অস্টিন। উনি শ্যামবাজারের দিকে একজন লোককে চাপা দেন। 
সে-লোক মারা যায়।” 

আমরা দুজনেই চুপ। ঘরে থমথমে ভাব। অন্ভুজবাবু পাশেই ছিলেন, 
চাপা গলায় বললেন, ‘আশ্চর্য, এটা আমার মনেই ছিল না।” 

“আর কী মনে পড়হে? ফেলুদা দুজনকেই প্রশ্নটা করল। 

“নি্-মধ্যবিত্ত ফ্যামিলি” বললেন অস্ুজবাবু, 'ক্লার্ক ছিলেন 
ভত্রলোক।” 

“মাম মনে পড়ছে?” 

ডিহা? 

শ্রী ছিল, আর তিনটি ছেলেমেয়ে” বললেন মিসেস সেন। 
“ছেলেটির বয়স তেরো-চোদ্দো। মেয়ে দুটি আরও ছোট। পাঁচ হাজার 
টাকা তুলে দেন বিধবার হাতে।” 

“কে, অদ্বরবাবু ?? 

ন্হাঁ। 

“সেই থেকেই দাদা ড্রাইভিং বন্ধ করে দেন,' বললেন অদ্ুজবাবু। 
‘এখন মনে পড়ছে।” 

“ই... ফেলুদা গন্ধীর। “তার মানে এখন সে-ছেলের বয়স বর 


গটিশা পরিবারটি যে সর্বনাশ হবে এই ঘটনার ফলে, এটা মোটেই . 
অস্বাভাবিক নয়। পাঁচ হাজার টাকা আর কদ্দিন চলে?’ 

“এর বেশি আর কিছু মনে পড়ছে না, জানেন, বললেন মিসেস সেন। 

“আমারও না” বললেন অধ্যুজবাবু। 

“অস্বরবাবু কি ডায়রি রাখতেন?’ ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

কই, সে রকম তো শুনিনি এখনও, বললেন অন্ুজবাবু। 

ফেলুদা উঠে পড়ল। 

“অনেক ধনাবাদ, মিসেস সেন। আপনি অন্ধকারে একটা আলো 
দেখিয়েছেন আমাদের, তার জন্য আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ।” 

'আমরা কিন্তু মনেপ্রাণে চাইছি যে, আপনি ব্যাপারটার একটা সুরাহা 
করেন।" 

কথাটা যে ভদ্রমহিঙ্গা খুব আন্তরিকতার সঙ্গে বললেন তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। 


lon 


অশ্বরবাবুর অসুস্থ মাকে বিরক্ত করার কোনও মানে হয় না, তাই 
আমরা আপাতত পাম এভিনিউ-এর পাট শেষ করে সেনেদের 
আামবাসাভরে চলে গেলাম গঙ্গার ধারে। গে রেস্টোরান্টের সামনে 
গাড়ি দাঁড় করিয়ে ড্রাইভার বিলাসবাবু বললেন, 'এইখান থেকে স্যার 
হাঁটতে আরম্ভ করে সোজা দক্ষিপ দিকে গিয়ে ঠিক এক ঘণ্টা বাদে 
আবার ফিরে আসতেন। একেবারে ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায়।' 

“আপনি গাড়িতেই বসে থাকতেন?’ 


“তার মানে আক্সিভেস্টের ব্যাপারটা আপনি জানেন না?” 

'আযাক্মিডেন্ট? 

“অম্বরবাবু বছর বারো আগে একবার একটি লোককে গাড়ি চাপা 
দিয়ে মারেন।” 


“লেন সাহেব? 

“কেন, আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না? 

‘উনি যে কোনওদিন নিজে ডাইভ করেছেন সেইটেই জানতুম না।” 

“ওই ঘটনার পরেই ড্রাইভিং ছেড়ে দেন।” 

“তা হবে। স্রাইভারের তো দোষ দেওয়া যায় না সব সময়! রাস্তার 
লোকে যেভাবে চলাফেরা করে, আরও বেশি লোক মরে লা কেন 
সেইটেই তো ভাবি। ড্রাইভারের আর কী দোষ? 

“অথ্বরবাবু যেদিন আর ফিরলেন লা, সেদিনের ঘটনাটা একটু 
ব্লকে?’ 

“সেদিন উনি আসছেন না দেখে আমি হেস্টিংস পর্যন্ত গিয়ে তল্লাস 
করেছিলাম। পথে লোক ধরে ধরে জিগ্যেস পর্যন্ত করছি। গাড়ি 
থামিয়ে থামিয়ে রাস্তায় নেমে খুঁজেছি যদি কোথাও পড়ে-টড়ে গিয়ে 
থাকেন। হার্টটা তেমন মজবুত ছিল না তো।” 

“দোকজন কেমন ছিল রাস্তায়?” 

‘সকালে এদিধটা লোক মন্দ থাকে না। সব হাঁটতে আসে। তবে 
নিউ হাওড়া ৱিজের সাইডটায় লোক থাকে না বললেই চলে। স্যার তো 
শুদিকেই যেতেন। ফস করে যদি গাড়িতে কটা জোয়ান লোক এসে 
কোলপাঁজা করে তুলে নিয়ে যায়, কেউ টেরও পাবে না।” 

আমরা গাড়িতে করেই দশ মাইল স্পিডে চালিয়ে হেস্টিংস পর্যন্ত 
"ঘুরে এলাম, কিন্তু সন্দেহজনক কিছুই দেখতে পেলাম না। 


এরপর দু দিন পাম এভিনিউ থেকে কোনও খবর নেই। বিষয্দবার 
বিকেলে লালমোহনবাবু এসেই বলেন, “ঘটনা এগোল?' অন্বর সেন 
উধাও গুনে ভ্রলোকের চোখ কপালে উঠে গেল। বললেন, 'আপনায় 
একটি কেসও গেঁজে যেতে দেখলুম না! ধন্যি আপনার লাক্‌।' 

“আপনার হট স্কলার প্রতিবেশী মৃত্যুতয় সোমের কী খবর? 

“দুর দুর। স্কলার না মুখু।' 

“সেকী মশাই, এর মধ্যে আবার কী হল? সেদিন তো সুপারলেটিভ 
ছাড়া কথাই বলছিলেন না।" 

“আর বলবেন না মশাই।' 


“কেন, কী হল 

“বলতেও জজ্জা করে।” 

“আমার কাছে আবার লজ্জা কী? বলে ফেলুন।” . 

ব্যাপারটা কী জানি না, কিন্তু সেটা যে লালমোহনবাবু চেপে যেতে 
চাইছেন সেটা বুঝতেই পারছি। এদিকে ফেলুদাও ছাড়বার পাত্র নয়। 
শেষটায় পীড়াপীড়িতে ভদ্রলোক বলেই ফেললেন। 

“আরে মশাই, ভাবতে পারেন, ভদ্রলোক প্রদোষ মিত্তিরের নাম 
শোনেননি! আপনার বন্ধু বলে পরিচয় দিতে গিয়ে একেবারে ভেড়া 
বনে গেলুম! বলে কিনা--হ ইজ প্রদোষ মিত্র 

তাতে আর কী হল, এত ঝড় স্কলার, হার্বার্টের ডবল এম. এ, 
আমিও তো তাঁর নাম শুনিনি।” 

কথাটা বোধহয় লালমোহনবাবুকে কিছুটা আখ্ব্ত করল। বললেন, 
“তা যা বলেছে। এত বড় দুনিয়ায় কটা মানুষকে আর কটা মানুষ 
চেনে। আর ভদ্রলোক বোধহয় যেশির ভাগ সময় বিদেশে 
কাটিয়েছেন। কাজেই এক্সকিউজ করে দেওয়া যায়-_কী বলেন?” 

আমাদের কথার মাঝখানেই পাম এভিনিউ থেকে ফোন এল। 
অনুজ সেন। একটা বেনামি চিঠি এসেছে ভদ্রলোকের নামে। 
টেলিফোনে সেটা পড়ে শোনালেন ভদ্রলোক। 

আগামীকাল শুক্রবার সন্ধ্যা সাড়ে ছট্টায় ১০০ টাকার নোটে 
২০০০০ টাকা ব্যাগে পুরে প্রিনসেপঘাটের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের থামের 
ধারে রেখে যাবেন। অস্বর সেনকে অক্ষত অবস্থায় ফিরে পাবার এই 
একমাত্র উপায়। পুলিশ বা গোয়েন্দার সাহায্য নিলে ফল হবে 
মারাত্মক।' 

ফেলুদা ফোনে বলল, ‘এখনই কোনও সিদ্ধান্ত নেবার দরকার নেই, 
মি. সেন। আরও চবিবশ ঘণ্টা সময় আছে। এর মধ্যে আমার কয়েকটা 
কাজ আছে। আপনাদের দিক থেকে কী করণীয় সেটা আমি কাল দুপুর 
দুটোর মধ্যে আপনাদের বাড়ি গিয়ে বলে আসব। তবে হাঁ, টাকার 
ব্যবস্থাটা করে রাখবেন। ওটা খুবই জরুরি।" 

“কিন্তু গোয়েন্দার ব্যাপারে শাসিয়ে রেখেছে যে মশাই, ফেলুদা 
ফোন রাখার পর লালমোহনবাবু বললেন। 


ফেলুদা উত্তরে শুধু বদল, 'জ্বানি।' 

বকেটের বেগে ঘটনা এগিয়ে চলেছে। এই টাকাটা নম দিয়ে উপায় 
কী আছে সেটা আমিও তেবে পেলাম না। 

‘লালমোহনবাবু, কাল আপনার গাড়িটা একটু পাওয়া যাবে কি?' 
প্রায় পাঁচ মিনিট চুপ করে থেকে অবশেষে প্রশ্ন করল ফেলুদা। 

"এনি টাইম, বঙ্গলেন অটায়ু। ‘কথন চাই বলুন।' 

‘সকালে একবার বেরোব। সাড়ে ন-টা নাগাত পেলেই চলবে। ঘন্টা 
দুয়েকের মধ্যে আমার কান্দ হয়ে যাবে। তারপর বিকেল পাঁচটা নাগাদ 
আপনি যদি গাড়িটা নিয়ে চলে আসেন তো খুব ভাল হয়।' 

‘ভেরি গুও।৮ 

এরপর ফেলুদা আর কোনও কথাই বলল না। 

পরদিন লালমোহনবাবুর গাড়িতে করে ফেলুদা যেয়োল। একাই 
বেরোল, কাজেই কোথায় গেল কী করল আনায় উপায় নেই) যায়োটা 
নাগাদ ফিরে আসার পর দেখলাম তার মুখের ভাব বদলে গোছে। 

“কী ঠিক করলে ফেলুদা?’ ভয়ে তয়ে জিগ্যেস করলাম। 

- " টাকাটা দিতেই হবে; বদল ফেলুদা। “তবে গোরা সম্পর্কে 
হুমকিটা মানা চলবে না।” 

“মানে? তুমি নিতেও থাকবে সেখানে” 

“হোচ্গু মিত্িয় অত সহজে ঘাবড়াবার লোক নয় রে তোপসে।” 

“আর আমর।?” আমরা কোথায় থাকব?' 

“তোয়াও থাকবি ফাছাকাছির মধ্যে, কারণ হেলপ দরকার হতে 
পারে! 

আমি তো শুনে থ। 

দুপুরে খেয়ে দেয়ে আমরা গেলাম পাম এতিনিউ। 
চর বাধ বিচে বিন, বা দেখেই ভু হয় 

| . 

“কাল রাতিযে চোখের পাতা এক করতে পারিনি মশাই। দেখতে 
দেখতে কী যে হয়ে গেল! 

ফেলুদা গভীরভাবে বলল, “টাকাটা আপনাদের খসবেই, মি. সেন। 
অন্থরবাবুফে ফিরে পাবার আর কোনও রাস্তা নেই।' 


‘তুমি ধরতে পারোনি এখনও?" রুনা হঠাৎ ঘরের দরজা থেকে 
চেঁচিয়ে জিগ্যেস করে উঠল। 

‘অনেকটা ধরে ফেলেছি, রুলা, বলল ফেলুদা। "খুব চেষ্টা করছি 
যাতে বাকিট। আজ বিকেলের মধ্যেই ধরতে পারি।" 

“ব্যাস, ঠিক আছে।” 

কুনাকে ভীষণ নিশ্চিন্ত বলে মনে হল। ফেলুদা বা হবে এটা যেন 


তার কাছে ভয়ানক একটা দুঃখের ব্যাপার। 

“তাহলে কী করা উচিত বলে মনে হয়?" জিগ্যেস করালেন 
অন্ুজবাবু! 

“টাকার ব্যবস্থা হয়েছে” 

“সেটা করে ফেলেছি। বাড়িতে তো অত কাশ থাকে না, তাই আজ 
সকালেই সমরেশকে দিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে আনিয়ে নিয়েছি।' 

“সেই টাকা, এবং যে ব্যাগে করে সেটা দেওয়া হবে_এই দুটো 
জিনিস আমি একবার দেখতে চাই।' 

টাকা এবং ব্যাগ এসে গেল। এত টাকা এর আগে একসঙ্গে দেখেছি 
কি? মনে তো পড়ে না। 
দিয়ে গোছ করে দশ ভাগে ব্যাগের মধ্যে পুরে দেওয়া হল। তার ফলে 
ব্যাগের চেহারা হয়ে গেল কচ্ছপের পিঠের মতো। 

“ভেরি গুড, বলল ফেলুদা। ‘তাহলে আমরা বেরিয়ে পড়ছি পৌনে 
ছটা নাগাদ।” 

অন্বুঞ্জবাবু চমকে উঠলেন। 

"সে কী, আপনি যাবেন?” 

অপরাধীকে ধরার চেষ্টা আমাকে করতেই হবে, মি. সেন। আপনি 
টাকা রেখে আসবেন, আর সে লোক দিব্যি এসে সেটা তুলে নিয়ে চলে 
যাবে, এ তো হতে দেওয়া যায় না। অন্বরবাবুকে ফেরত পাওয়াটাই বড় 
কথা সেটা জানি, কিন্তু সেই সঙ্গে এই গুণ্ডাদেরও সাজা হওয়া উচিত 
নয় কি? না হলে তে তারা এই ধরনের কুকীর্তি করেই চলবে। তবে 
আপনি চিন্তা করবেন না। সাবধানতা অবলঙ্ধন না করে আমি কখনও 
কিছু করি না।” 

'তাহলে_" 

“আমি বলছি, আপনি মন দিয়ে শুনুন। আপনি আপনার গাড়িতে 
করে যাবেন টাকা নিয়ে। নিউ হাওড়া ব্রিজের দিকটা দিয়ে আসবেন। 
ওদিকটা মোটামুটি নিরিবিলি। গাড়ি প্রিনসেপঘাট থেকে অন্তত দুশো 
গজ আগে দাঁড় করিয়ে আপনার ড্রাইভারকে বলবেন টাকাটা যথাস্থানে 
রেখে আসতে। আমি কাছাকাছির মধোই থাকব। কাজটা 


ঠিকমত হচ্ছে কিনা সেটা আমি দেখতে পাব। আমরা মিট করব 
ঘটনার পর। গে রেস্টোরান্টের সামনে। আপনি টাকা রেখে 
সোজা ওখানে চলে আসবেন। আমিও তাই করব। অপরাধীকে 
যদি ধরতে পারি তাহলে তিনিও আমার সঙ্গেই থাকবেন, বলাই 
বাছলা।” 

অন্বুজবাবুকে মনে হল যেন তিনি বেশ নার্ভাস বোধ করছেন। সেটা 
অস্বাভাবিক নয়। টাকার অস্তটা তো কম নয়। আর গুণ্ডারা কী করবে 
না-করবে কে জ্ঞানে? 


বিকেল সাড়ে চারটের সময় লালমোহনবাবু এলে পর ফেলুদার 
প্রথম কথা হল, মশাই, এমন অভিনব কেস আর আমি কোনওদিন 
পাইনি” 

অবিশ্যি আমাকে জিগ্যেস করলে পরে আমি এখনও বলতে পারব 
না এর বিশেষত্বটা কোথায়। 

তাহলে আমরা কী করছি?’ জিগ্যেস করলেন লালমোহলবাবু। 

“শুনে নিন মন দিয়ে, বলল ফেলুদা। ‘তুইও শোন, তোপসে। 
.. সাড়ে পাঁচটার সময় আপনার গাড়ি নিয়ে আপমি আর তোপসে 
চলে যাচ্ছেন গে রেস্টোরান্টে। সেখানে আপনাদের অভিরুচি 
অনুযায়ী পানাহার সেরে ঠিক সোয়া ছ-্টায় রেস্টোরান্ট থেকে 
বেরিয়ে সটান চলে যাবেন দক্ষিণে প্রিনসেপঘাট লক্ষ করে। 
গাড়ি রেখে যাবেন রেস্টোরাস্টের সামনে। থামওয়ালা ঘাটটাব 
কাছে পৌছনোর কিছু আগেই দেখবেন ডানদিকে একটা 
গম্ুজওয়ালা বসার ঘর রয়েছে। দুজনে সেখানে ঢুকে বেঞ্চিতে 
বসে পড়বেন। ভাবটা এমন হওয়া চাই যেন সাচ্ধাত্রমণ আর 
খাঘুসেবন ছাড়া আপনাদের আর কোনও উদ্দেশা নেই! ঘাটের 
দিকে আড়দৃষ্টি রাখবেন, তবে যেন মনে না হয় যে, ওটাই 
আপনাদের লক্ষ। তারপর সাড়ে ছ-টার দশ মিনিট পর ওখান 
থেকে উঠে পড়ে নিজের গাড়িতে ফিরে আসবেন। আমিও 
সেখানেই আপনাদের মিট করব।” 
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ফেব্রুগ্ারি মাস শেষ হতে চলল, কিন্তু এখনও দিব্যি ঠাণ্ডা। তবে 
শীতকালের মতে৷ দিন আর অত ছোট নেই, ছন্টা পর্বস্ত রেশ আলো 
থাকে। আমি আর লালমোহনবাবু কফি আর মুরগির কাটলেট বেয়ে 
ঠিক সোয়া হু-টায় রেস্টোরান্ট থেকে বেরিয়ে রওনা দিলাম 
হ্রিমসেপঘাটের দিকে। 

পথে লালমোহনবাবু মাঝে-মাঝে বুক ভরে নিঃথঘাস নিয়ে আঃ উঃ 
শব্দ করে সাঘ্যন্রপের অভিনয়. করছেন, সেটা যে খুব কনভিনসিং 
হচ্ছে তা নয়। কিন্তু ক্রমেই আশপাশের লোকজন এত কমে আসছে, 
“ ফুচকাওয়ালা আর ভেলপুরিওয়ালার দল এত পিছিয়ে পড়ছে যে, এখন 
উনি যা খুশি করলেও আপত্তির কিছু নেই। 

দশ মিনিট... লাগল আমাদের গম্থুজওয়াঙলগা বসার জায়গাটায় 
গৌছতে। বেঞ্চ দখল করার পর এদিক ওদিক চেয়ে লালমোহনবাধু 
চাপা গলায় প্রশ্ন করলেন, “তোমার দাদাকে দেখতে পাচ্ছ কি, তপেশ?' 

“দাদা কেন, কোনও মানুষকেই দেখতে পাচ্ছি না ঘাটের নৌকোর 
এ্মাকিদের ছাড়া। কোনখানে লুকিয়ে রয়েছে ফেলুদা কে জানে। ঘাটের 
দেড়শো বছরের পুরনো থামগুলো মাথা উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তাদের 
মধ্যে ফাঁকগুলো ক্রমেই অন্ধকার হয়ে আসছে। ওখানে গিয়ে কেউ 
টাকার ব্যাগ রাখলে, বা সে ব্যাগ নিতে এলে, কেউ দেখতেও পাবে 
না 

ওই যে” লালমোহন বাযু আমার হাত খামচে ধরেছেন। 

হাঁ_ঠিকই দেখেছেন ভদ্রলোক। 

একজন সাদা প্যান্ট আর কালো কোট পরা লোক হাতে একটা ধাগ 
নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে প্রিনসেপঘাটের দিকে। অস্বরবাবুদের ছ্রাইভার। 


মিনিটথানেক পরেই তাঁকে আবার দেখা গেল। এবার হাত খালি। 
বরান্তায় পড়ে ভাইনে মোড় ঘুরে গাছের আড়াল হয়ে গেলেন 


ভদ্রলোক। 

সাড়ে ছটা বেজে গেছে। আলো আরও পড়ে এসেছে। এখন 
সামনের সারির থামগুলে৷ ছাড়া আর কোনওটাই দেখা যাচ্ছে না। 
একবার মনে হল অদ্ধুকারের মধ্যে কে যেন নড়ল; কিন্তু সেটা চোখের 


রেস্টোরান্টের দিকে চলে গেল। তারপর তিনজন জিনস-পরা ছেলে, 
আর তাদের পিহুনে ঢোঙা প্যান্টপর! হাতে লাঠিওয়ালা এক বৃদ্ধ 
'ফিরিলিও সেই দিকেই চলে চোন। 

আমরাও উঠে পড়লাম। 

আবার ঠিক দশ মিনিউই লাগল আমাদের গাড়িতে পৌছোতে। 

কিন্তু ফেলুদা কই? 

এবার গাড়ির ভিতয়ে চোখ খেল! 

নস্টিরত্ডের আলোয়ান জড়ানো এবং লুঙ্গি পরা এক বুড়ো বসে আছে 
ক শর্ত পাণে। গুলিতে কস শোন দাড়ি, কিন্ত গোঁক 

{! 

এস্যালাম কর্তা” লালমোহনবাবুয দিকে চেয়ে বলদ লোবঞ। 

এআর বলতে হবে না। ওই মুসলমান মাঁঝি ফেলুদা ছাড়া আর কেউ 
না। এদিকে অন্ষুজবাবুও এসে পড়েছেন রাস্তার ওদিক থেকে। তাঁর 
ফাছে ফেলুদার নিজের পরিচয় দিতেই হল। “নৌকো থেকে ঘাটটা 
সবচেয়ে ভাল দেখা যায়, তাই ওখানেই ওত পাতার সিদাস্ত 
নিয়েছিলাম।” 

“কিন্তু কী হল সেইটে কণুন, মি. মিত্তির।” 

ফেলুদা গল্ভীর। 

“তেরি সরি, মি. সেন!” 

“মানে?” 

“আমি ঘাটে ওঠার আগেই সে লোক টাকা নিয়ে হাওয়া।” 

‘বলেন ফী। টাকা নেই? লোকটাকেও ধর গেল না?” 

“বলছি তো- আমি অত্যন্ত দুঃখিত।' 

অদ্বুজবাবু কিছুফণ ফ্যালফ্যাগ করে চেয়ে রইলেন ফেলুদার দিকে 


কথাটা যেন ভদ্রলোকের বিশ্বাসই হচ্ছে না। সত্যি বলতে কী, আনার 
কেমন যেন মাথা ঝিমখিম করছিল। ফেব্দুদাকে এভাবে হার জানতে 
এর আগে দেখিনি কখনও? 

"আপনাদের পুলিশের সাহায্যই নিতে হবে, মি. সেন, বলল 
ফেলুদা। ‘আপনি বাড়ি চলে যান। এবার তো অন্বরবাবুর ফিরে 'ান! 
উচিত। আমরা একবার বাড়িতে ছু মেরে আপনার ওখানেই 'আসছি 

, অই বেশে তো আর পাম এভিনিউ-এর বৈঠকখানায় ঢোকা যাবে ন।।' 


বাড়ি যাওয়ার একমাত্র কারণ ফেলুদার একটু ফিটফাট হয়ে নেওয়া 
তা ছাড়া হাতেও রং লেশেছিল-__জিগ্যেস করতে বলল 
আলকাতপ্লা__সেটাও ধুয়ে নেওয়া দরকার। আঙ্গকাতরাটাও 
মেক-আপের অংশ কিনা জিগ্যেস করাতে কোনও উত্তর দিল না 
ফেলুদা। : 

আমরা যখন পাম এভিনউ রওনা হলাম, তখন প্রায় সাড়ে সাতটা 
বাজ্জে। পথে লালমোহনবাবু একবার বলেছিলেন, ‘আপনার অমন 
ব্রিলিযা্ট মেক-আপটা মাঠে মারা যাবে ভাবিনি মশাই_-' কিন্ত 


চিৎকার শোনা গেল, “জেঠু এসে গেছে! 

অস্বরবাবু ফিরেছেন আময়া আসার মিমিট দশেক আগে। আমরা 
বৈঠকখানায় গিয়ে ঢুকতেই ভদ্রলোক সোফা ছেড়ে উঠে হাত বাড়িয়ে 
ফেলুদার হাত দুটো ধরে বাঁকিয়ে দিলেন। ভাই, ভাইয়ের বউ, ভাইবি. 
সমরেশবাবু, বিলাসবাধু সকলেই ঘরে রয়েছেন। 

“কোথায় আটক করে রেখেছিল আপনাকে?" একগাল হেসে প্রশ্ন 
করলেন লালমোহলবাবুঃ 

সে আর বলবেন না_+ 

ফেলুদা হাত তুলে বাধ! দিল ভদ্বলোককে। 

ক্টুনি তো বলবেনই না, আর আপনিও বলবেন না, মি. সেন। কারণ 
বললেই একরাশ কল্পনার আশ্রয় দিতে ছবে। মিথ্যে শব্দটা বাবহার 
করলাম না, কারণ সেটা ভাল শোনায় না।' 


“হররে ছররে হুররে!” চেঁচিয়ে উঠল রুনা। ‘ফেলুদা ধরে ফেলেছে, 
ফেলুদা ধরে ফেলেছে! 

এবার ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে নিয়ে বলল, “আপনারা যে 
অকটা বিরাট ফন্দি এঁটেছিলেন সেটা ধরে ফেলেছি, কিন্তু সেটার 
কারণটা এখনও ঠিক ধরতে পারছি না।” 

“কারণ বলছি মি. মিত্তির, হেসে বললেন অস্বর সেন। "কারণ 
আমার ওই খুদে ভাইঝিটি। সে আপনাকে বলতে গেলে একরকম 
পুজোই করে। তার ধারণা আপনি ভুল্রাপ্তির উর্ধ্বে। তাই ওকে আমি 
সেদিন বললাম যে, তোর ফেন্দ্দাকে আমি জব্দ করতে পারি। ব্যাস__ 
ওই একটি উক্তি থেকেই সমস্ত ফন্দিটির উৎপত্তি। এতে আমাদের 
সকলেরই ভূমিকা আছে।” 

অর্থাৎ এও আপনাদের একটা ফ্যামিলি নাটক?” 

“ঠিক তাই। সবাইকে সব কিছু আমিই শিখিয়ে পড়িয়ে দিয়েছিলাম। 
আপনি কী জিগ্যেস করলে কী উত্তর দেবে, সব লিখে মুখস্থ করিয়ে 
দিয়েছিলাম_এমনকী গ্রাইভার ও চাকরকে পর্যস্ত। প্রধান নারীচরিত্র 
অবশ্য বউমা, যাঁকে দিয়ে মনগড়া আকসিডেক্টের কথাটা বলানো 
হয়েছিল। আমি নিজে ভাবিনি যে, আপনি ব্যাপারটা ধরে ফেলবেন 
ইন ফ্যাক্ট, এই নিয়ে আমার ভাইয়ের সঙ্গে একশো টাকা বাজিও 
ধরেছিলাম। এ ব্যাপারে রুনার উৎকঠাই ছিল সবচেয়ে বেশি। কারণ 
'তার হিরো যদি ফেল করত, তাহ তার দুঃখের সীমা থাকত না। এই 
স্বুকিটা অবশ্য আমাকে নিতেই হয়েছিল, কিন্তু এখন সে নিশ্টিস্ত। 
আবার বলুন তো আপনার সিসটেমটা কী। কীসে আপনার প্রথম সন্দেহ 
ছল মি, মিতির? 

ফেলুদা বলল, ‘প্রথমত এবং প্রধানত, দুটো! ক্লু, দুটোই আপনার 
গ্রামের ঘরে পাওয়া। এক হল হিমালয়ান অপটিক্যালসের কাশ 
“মেসো। আমি সেখানে খোঁজ নিয়ে জেনেছি যে. আপনি দিন সাতেক 
“জাগে একটি সোনালি ফ্রেমের নতুন চশমা করিয়েছেল। অথচ আপনার 
ধাড়িতে সেটা সম্বন্ধে কেউ জানে না, বা কেউ সেটা আপনাকে পরতে 
দেখেনি। প্রশ্ন হল, এই চশমার দরকার পড়ছে কেন। এবং ঠিক এই 
বর দরকার কেন। 


“দুই হল্_আপনার ডেট ক্যালেন্ডারে তিন দিনের পুরনো তারিখ। 
আপনার চাকর যখন তারিখ বদল করে না, তখন সেটা নিশ্চয় আপনিই 
করেন! তাহলে বদল হয়নি কেন? 

“তখনই মনে হল যে, আপনাকে যদি কিডন্যাপ্ড হবার ভান করে 
গা ঢাকা দিতে হয়, তাহলে হয়তো একটা ডেরা স্থির করে দু দিন আগে 
গিয়েই সেখানে থাকা অভ্যাস করতে হবে। নতুন জায়গা! ধাতস্থ হতে 
সময় লাগে বইকী। আর তাই যদি হয়, তাহলে সাবধানতা অবলম্বন 
ফরার জন্য আপনাকে হয়তো একটি ছন্্বেশ ও একটি নতুন নান 
নিতে হবে। সেই ক্ষেত্রে একটি নতুন চশমা নেওয়াও নোটে 
অস্বাভাবিক নয়।' 

রে ফেলেছে, ফেলুদ। সব ধরে ফেলেছে আবার চেঁচিয়ে উঠল 
কুনা। 

এর মধ্যে লালমোহনবাবু যে হঠাৎ কেন খাঁচায়-বন্ধ সিংহের মতো 
পায়চারি করতে আরম্ভ করেছেন তা বুঝতে পারলাম না। ভদ্রলোক 
যাতে কোনও বাড়াবাড়ি না করে ফেলেন তাই গুঁকে সামলাতে যাব, 
অমন সময় উনি হঠাৎ দুহাত তুলে চেঁচিয়ে উঠলেন 


“আপনার সঙ্গে সেদিন পার্কে দেখা হওয়াটা সম্পূর্ণ আকসিডেন্ট, 
মশাই। আসলে গড়পারেই আমার এক যন্ধুর যাড়িতে গিয়ে ছিলাম 
সাতদিল। আপনি যখন এগিয়ে এসে জটায়ু-টটায়ু বলে নিজের পরিচয় 
দিলেন, তখন ভাবলাম__ বা রে, এ তো বেশ মজা! যাকে জব্দ করতে 
খাচ্ছি তারই সাকরেদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল! তাহলে এঁকে নিয়ে 
একটু রগড় করতে পারলে কেমন হয়? তারপর অবিশি৷ মিত্তির 
মশাইয়ের বাড়িতেও আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল আমার আসল 
চেহারায়, কিন্তু আপনি চিনতে পারেননি।” 

“কিন্তু তাহলে বাপারটা কী দাঁড়াচ্ছে?' বলল ফেলুদা. 'নাটকের তো 
এখানেই শেষ নয়, অদ্বরবাবু। এখনও তো ্রপসিন ফেলা চলবে না।' 


ঘরের আবহাওয়া মুহূর্তে বদলে গেল, কারণ ফেলুদা কথাটা বলেছে 
গশ্তীর থমথমে ভাবে। 

“হোয়্যার ইজ দ্য মানি" প্রশ্ন করল ফেলুদা। 

অন্বর সেন ফেলুদার দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, 'মি- 
মিত্তির, আপনি আমাকেও কিন্তু একজন শখের গোয়েন্দা বলতে 
পারেন। আমি যদি বলি যে, টাকাটা আপনিই নিয়ে 'আমাদের সঙ্গে 
একটু রগড় করছেন, তাহলে কি খুব ভুল বলা হবে? অপরাধী যখন 
নেই, কিডন্যাপার নেই, তখন টাকাটা সরে কোথায় যাবে মি. 
মিত্তির?' 

ফেলুদা মাথা নেড়ে বলল, “মি. সেন অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে, আপনার শখের গোয়েন্দাগিরি এক্ষেত্রে খাটল না। প্রিনসেপথাটের 
কাছে আজ সন্ধ্যায় আমি ছাড়াও আরেকজন হুলবেশী ছিলেন।? 

“বলেন কী।' বললেন অন্বর সেন, ‘আপনি তাকে দেখেছেন? 

“দেখেছি, কিন্তু চিনিনি।” 

“কিন্তু আপনি তখনই তাকে ধরলেন না কেন?’ 

“তখন ধরাটা আপনাদের পক্ষে যথেষ্ট নাটকীয় হত না! আপনারা 

“. নাটক পছন্দ করেন তো? আমার মনে হয় আপনাদের সামনে ধরাটা 
আরও নাটকীয় হবে। আমার সন্দেহ তিনি এখানেই আছেন। এ 
সন্দেহ ঠিক কিনা সেটা আমি একবার পরথ করে দেখতে চাই।” 

ঘরে যাকে বলে পিন-পড়া নিস্তন্ধতা। রুনার দিকে আড়চোখে চেয়ে 
দেখলাম সেও ফ্যাকাসে মেরে গেছে। 

“বিলাসবাবু, আপনার জুতোর তলাটা একবার দেখুন তো,” বলে 
উঠল ফেলুদা। 
আর কী স্যার, জুতোর তলায় তো আলকাতরা লেগে রয়েছে। ব্যাগ 
রেখে ফেরবার সময় তো রাস্তায় পা আটকে যাচ্ছিল।' 

“ওই আন্পকাতরা আমিই ছড়িয়ে রেখেছিলাম থামটার চারপাশে, 
বলল ফেলুদা, ‘কারণ একজনের সম্বন্ধে আমার মনে একটা সন্দেহের 
কারণ ঘটেছিল। আপনার! সকলেই বানিয়ে বানিয়ে কথা বলেছিলেন। 
কিন্তু ইনি যে মিথ্েটা বলেছিলেন সেটা একটু অনারকম। ইনি 


বলেছিঙ্গেন...ও কী, আপনি যাচ্ছেন কোথায়? 

কিন্তু পালাবার পথ নেই। দরজা আগলে দাড়িয়ে আছেন 
বিলাসবাবু। এক ঝটকায় যাকে বগলদাবা করে ফেলেছেন ভদ্রলোক, 
তিনি হচ্ছেন সমরেশ মল্লিক! 

“এবার আপনার স্যান্ডেলের তলাটা এঁদের দেখিয়ে দিন তো." বলল 
ফেলুদা। “বিলাসবাবু একটু হেল্প করলে ব্যাপারটা সহজে হয়ে যায়।' 

বিলাসবাবু নিচু হয়ে সমরেশবাবুর পা থেকে স্যান্ডেলটা একটানে 
খুলে নিয়ে তার তলাটা সকলকে দেখিয়ে দিলেন। উনিই থে 
গিয়েছিলেন প্রিনসেপঘাটের থামের পাশে, তাতে আর কোনও সন্দেহ 
রইল না। 

“আপনার কোহিনুর কোম্পানি তো দু বছর হল লাটে উঠেছে 
সমরেশবাবু” বলল ফেলুদা, ‘তা সত্বেও আপনি সেখানে চাকরি 
করছিলেন কী করে সেটা এঁদের একটু বুঝিয়ে বলবেন? আর যদি 
চাকরি না-ই করে থাকেন, তবে এই দু বছর কীভাবে রোজগার 
করেছেন সেটা বলষেন?" 

সমরেশবাবু নিরুত্তর। বিলাসবাবু এখনও তাঁকে জাপটে ধরে 
আছেন; মনে হয় পুলিশ আসার আগে পর্যন্ত সেইভাবেই ধরে 
থাকবেন। 

'অবিশ্যি এই ব্যক্তির খোলস খুলে ফেলার জন্য আপনাদের 
আমাকেই ধন্যবাদ দিতে হবে,' বলল ফেলুদা। “আপনারা তো 'আর 
বিশ হাজার টাকা রাখতেন না থামের পাশে! নেহাত আমি যখন 
বললাম শাসানি কেয়ার করি না, আমি নিজে থাকব সেখানে, তখন 
আপনাদের বাধ্য হয়েই রাখতে হল, আর সেই টাকা হাত করার 
সুযোগ নিলেন সমরেশবাবু! যাকগে, এখন তো জানলেন টাকা 
কোথায় আছে। এবার সেটা আদায় করার রাস্তা আপনার৷ দেখুন। 
উনি যদি সে-টাকা অন্যত্র পাচার করে থাকেন, তাহলে পুলিশ তো 
আছেই; তারা এ সব আদায়ের অনেক রাস্তা জানে। আমার কাজ 
এখানেই শেষ! 

ফেলুদার সঙ্গে সঙ্গে আমরা দু জনও উঠে পড়েছিলাম, কিন্তু ওঠা 
আর হল না। মিসেস সেন বাধা দিলেন। 


" ‘শেষ বলছেন কী? এত সহজে শেষ হবে কী করে? আপনাকে কুড়ি 
কুড়ি মিথ্যে কথাগুলো বললাম, তার বুঝি প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে না? 
আজ রাত্তিরে আপনাদের খেতে হবে আমাদের বাড়িতে।” 
‘আর ওই বিশ হাজারের অন্তত খানিকটা তে! আপনার প্রাপা” 
বললেন অশ্বর সেন, “সেটা না নিয়ে যাবেন কী করে?' 
“আমার অটোশ্রাফে সই দেবে না বুঝি?” 
“এন্ডস ওয়েল দ্যাট অল্স ওয়েল, বললেন লালমোহনবাবু। 


শ্ৰবণ তত বীজ 
শকাত্হাভক্ী হ্, 


জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্বা 


৪৯৪ 


'রুন-_পানিহাটি থেকে কল আছে আপনার... হ্যা, কথা বলুন ।' 
হ্যালো 

“কে, মি. প্রদোষ মিত্র?" 

বলছি 


'আমার নাম শক্ষরগ্রসান চৌধুরী । আমি পানিহাটি থেকে বলছি। আমি 
অবিশি! আপনার অপরিচিত, কিন্তু একটা বিশেষ অনুরোধ জানাতে আপনাকে 
টেলিফোন করছি।" 

নুন 


‘আমার ইচ্ছা আপনি একবার এখানে আসেন।' 

“পামিহাটিঃ' 

"আজে হ্যা । আমি এখানেই থাকি । গঙ্গার উপরে আমাদের একটা একশো 
বছরের পুরনো বাড়ি আছে। নাম অমরাবী । এখানে সকলেই জানে ॥ আপনার 
কফাঙ্জের সঙ্গে আমার যথেষ্ট পরিচয় আছে, এবং আপনার! থে তিনজন একসঙ্গে 
ঘোরাফেরা করেন তাও আমি জানি। আমি আপনাদের তিনজনকেই আমরণ 
জানাচ্ছি। এই শনিবার সকালে এসে--এই ধরুন দশটা নাগাদ-_রা্তিরটা থেকে 
আবার স্লবিবার ফিরে যাবেন ।' 

কোনও অসুবিধায় পড়েছেন কিঃ মানে আমার পেশাটঃ তো জানেন; কোনও 
বহন!" 

তা না হলে আপনাকে ডাকৰ কেন বলুন? তবে সে বিষয়ে আমি ফোনে 
বলৰ না, আপনি এলে বলব ৷ আমার বাড়িটা আপনাদের ভালই লাগবে, ভাল 
ইলিশ যাছ খাওয়াৰ, যদি ভিডিও ক্যাসেটে হবি দেখতে চান তাও দেখাব, আদ্র 
ওর উপরে আপনার মস্তি খাটানোর খোরাৰুও জুটবে বলে মনে হয়৷ 

“আমার অৰিশ্যি এখন এমনিতে কোনও এন্‌গেজমেন্ট নেই" 

“তা হলে চলে আসুন দ্বিধা করবেন ন্য ॥ ভবে একটা কথা ৷" 


"এখানে আমি ছাড়াও করেকজন খাকবেন। গোড়ার আমি কাউকে আপনার 
আসল পরিচয়ট: দিতে চাই না__একটা বিশেষ কারণে" 

“ছদ্মবেশ নিয়ে আসতে বলছেন?" 

"সেটার হয়তো প্রয়োজন নেই ॥ আপনি তো ফিল্স্টার নন। ধারা এখানে 
থাকবেন, আমার বিশ্বাস তীরা আপনার চেহারার সঙ্গে পরিচিত নন। আপনি শুধু 
আপনাদের তিনজনের জন্য ভূমিকা বেছে নেবেন। কী ভূমিকা সেট।ও আমি 
সাজেস্ট করতে পারি।' 

‘কীরকমঃ' 

“আমার প্রপ্তামহ বনোয়ারিলাল চৌধুরী হিলেন এক বিচিত্র ভরিএ। তার 
কথা পরে জানবেন, কিন্তু আমি এইটুকু বলতে পারি যে তার একটা জীবনী 
লেখা এমনিতেও বিশেষ দরকার ৷ আপনি যদি ধরুন তার সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
কণতে আসেন।' 

“ভেরি গুড । জার আযাব বন্ধু--মি, গাঙ্গুলী ৷ 

“আপনার বাইন্যেকুলার আছে?' 

“তা আছে।' 

“তা হলে ওঁকে পক্ষিবিদ করে দিন না। আমার বাগানে অনেক পাখি আসে; 
ওঁর একটা অকুপেশন হয়ে যাবে।' 

বেশ আমার শুড়তুতো ভাইটি হবেন পক্ষিবিদের ভাইপো ।' 

ব্যাস, তা হলে তো হয়েই পেল ।" 

“ত হলে পরও শনিবার সকাল দশটা?" 


'অমরাবতী ॥ আর আমার নাম শঙ্করপ্রসাদ চৌধুরী ।' 

ফেধুদাকে অবিশ্যি টেলিফোনের পুরো ব্যাপারটা আহার জন্য রিপিট করতে 
হল বলল, ‘কিছু লে আছে যাদের কণ্ঠস্বরে এমন একটা ভরসা-জাগানো 
হৃদাতাপূর্ণ ভাব থাকে যে তাদের অনুরে'ধ এড়ানো খুব মুশকিল হয়।' 

আমি বললাম, 'এড়াৰে কেন? একে তো একরকম মক্কেল বলেই মনে 
হচ্ছে। তোমার রোজগারের কথাটাও ভাবতে হবে তে।৷' 

আসলে ফেলুদার একটা ব্যাপার আছে $ পর পর গোটা দু'তিন কেসে ভাল 
রোগগার হলে কিছুদিনের জন্ম গোয়েন্দাপিরিতে ইস্তফা দিয়ে অন্য জিনিস নিয়ে 
গড়ে; সে জিনিসে জবিশ্যি রোজগার নেই, ধু শবে ব্যাপার । এখন ওর সেই 
অবস্থা চলেছে। এখনকার নেশা হল আদিম মানুষ। সম্প্রতি পূর্ব আফ্রিকার 
জীবতত্ত্ববিছ্‌ রিচার্ড লীকির একটা সাক্ষাৎকার পড়ে ও জেনেছে যে লীকির কিছু 
জাবিষ্কারের ফলে আদিম মানুষের উত্তবের সময়টা এক ধাক্কায় লাখ লাখ বছর 
পিছিয়ে গেছে। ফেসুদ: এখন আদিন মানুষ ও তার বানর পূর্বাবস্থার ভাবনায় 


মশগুল । পাঁচবার গেছে মিউজিয়ামে, তিনবার ন্যাশনাল লাইব্রেরি আর একবার 
চিড়িয়াখানা । একদিন বলল, "একটা ছিওরিতে কী বলে জানিন?" বলে মানুষ 
এসেহে আফ্রিকার এক বিশেষ করনের খুনে বানর থেকে, যাকে বলে “কিলার 
এপ ॥ আর সেই কারণেই নাকি মানুষের মজ্জায় একটা হিংস্‌ প্রবৃত্তি রয়ে 
গেছে যেটা প্রকাশ পায় যুদ্ধে, দাগায় আর বুন-খারাপিতে ৷” 

পানিহাটিতে মানুষের এই হিংস্র প্রবৃত্তির কোনও ননুন| ও আশা করছে কি 
না জানি না, তবে এটা জানি যে সাঝে মাঝে ওর কলকাতা ছেড়ে অন্তত 
কিছুক্ষণের জন্য বাইরে ঘুরে আসতে ভালই লাগে! এইতো! সেদিন আমরা 
লালমোহনবাবুর পাড়িতে গিয়ে বর্ধমানের রান্তায় পায়া বিখ্যাত এ তিহাসিক 
গন আর হিন্দু মন্দিবের উপরে তৈরি ঘোড়য শতাব্দীর সুসঙমান মসজিদ দেখে 
অএল্যম ৷ 

লালমোহনবাৰুর ড্রাইভার হরিপদবাবু দশ দিনের হুটিতে দেশে গেছেন বলে 
ফেুদাফেই তার জায়গা নিতে হল। পথে ষেতে যেতে লালমোহনবাবু বললেন, 
“দিলেন তো৷ মশাই একটা দায়িত্ব আর একটা বাইনোকুলার আর দুখানা বই 
ঘাড়ে চাপিয়ে; এদিকে পড়পাণর তো কাক-চভুই ছাড়া কোনও পাখি কোনওদিন 
দেখিচি বলে মনে পড়ে সা।' 

বই দুটো হল সেলিম আগর উন্ভিয়ান বার্ডস আর অক্সয় হোমের বাংলার 
পাখি। 

ফেলুদা ধলল, 'কুছ্ছ পোয়া নেহী। মনে ধাখবেন, কাক হল করভাস 
স্প্রেন্ডেন্স, চড়ুই হল পালন ভোমেস্টিকাস। সব সময় শ্যাটিন নাম বলতে 
গেল জিভ জড়িয়ে যাবে, ত।২ ইংরিক্সি নামও ব্যবহার করতে পারেন---যেমন 
ফিঙেকে ড্রঙ্গো, টুনটুনিকে টেলর বার্ড, ছ্যতারেকে জাগল ব্যাবলার । আর পাখি 
না দেখলেও, মাঝে মাঝে বা: নোকুলার চোখে লাগালেই অনেকটা কাজ দেবে।' 

“আমার নামও তো একট? চাই' বললেন ধালমোহনবাবু । 

“আপনি হলেন ভবতোষ £হহ, জাপনার ভাইপো প্রবীর আর আমি সোয়েশ্বর 
রায়।' 

পৌনে নটায় রওনা হয়ে আমরা দশটা বেজে পাচে পানিহাটিতে শঙ্করপ্রসাদ 
চৌধুরীর বাড়ি অমরাবতীতে ঝৌছে গেলাম ৷ আমাদের গাড়ি দেখেই বন্দুকধারী 
শ্ব দারোয়ান এসে বিকট কণ-চ শে লোহার গেট খুলে দিল। 

ফেলুদা বলে, 'গল্পের শুপ্ুতেই একগাদা বর্ণনা হড় হড় করে ঢেলে দিনে 
পাঠক হাবুডুবু খায়; ওটা দি? গঞ্জের ফাঁকে ফাঁকে" ভাই শুধু বলছি_-বিশাল 
জমির ওপর লাল বাড়িটা পেশায়, থমথনে আর অনেকটা বিলিতি কাসূলের ধাচে 
তৈরি। বাড়ির বক্ষিণে কুলব,শাল, তার পরে গাহুপালা রাখার কাচের ঘর, আর 
তারও পরে ফলৰাগান । নুড়ি বিছ্যনো প্ঠাচালো পথ দিয়ে আমরা সদর দরজায় 
পৌঁছলাম । 


বাড়ির মালিক গাড়ির শব্দ পেরে বাইরে এসে দীঁড়িয়েছিলেদ, আমরা ল্মমলে 
হেসে বললেন, 'ওয়েলকাম্‌ টু অমর্াবতী ।' এঁর বর্ণনা হল---মাঝারি হাইট, ফরসা 
রং, বয়স পঞ্গশ-টখরশ। পরনে পায়জামা আর আদ্দির পাঞ্জাবি, পায়ে গুড় 
তোলা লাল চটি, ভান হাতে চুকুট । 

আমার খুড়ভুভো ভাই জয়স্তও কাল এসেছে, তাকেও দলে টেনে নিয়েছি। 
অর্থাৎ মে আপনার আসল পরিচয় জানলেও অন্যদের সামনে প্রভাশ্ করবে না। 

“অন্যরা কি এসে গেছেন? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল ) 

“না । ভারা আসবেন বিকেলে । চলুন, একটু বসে জিবোবেন। আর সেই 
সুযোগে কিছু কথাও হবে 

আমরা বাড়ির পশ্চিহদিকের বিরাট চওড়া বারান্দায় গিয়ে বসলাম ৷ সামনে 
দিয়ে গঙ্গা বয়ে চলেছে, দেখলেও চোখ জুড়িয়ে যায় ; অমরাবতীর প্রাইভেট ঘাটও 
দেখতে পাচ্ছি সামনে ডান দিকে ; একটা তোরণের নীচ দিয়ে সিঁড়ি নেমে গেছে 
জগ অবধি। 

“ওই ঘাট কি ব্যবহার হয়ঃ" ফেলুদা জিজ্েস করল) 

‘হয় বইকী', বললেন শন্তরবাবু ৷ 'আঘার খুড়িমা থাকেন তো এখানে । উনি 
রোজ সকালে গঙ্গাস্নান করেন।' 

উনি একা থাকেন এ খাড়িতে?" 

'একা কেন? আমিও তো দু বছর হল এখানেই থাকি। টিটাগড় জামার 
কাজের জায়গা ॥ কলকাতায় আমান স্ট্রিটের বাড়ির চেয়ে এ বাড়ি অনেক কাছে 
হ্য়। 

“আপনার খুড়িমার বয়স কত?" 

‘সেন্তেনটি এইট ৷ আমাদের পুরনো চাকর অনন্ত ওঁর দেখ্যশোনা করে। 
এমনিতে মোটামুটি শক্তই আছেশ, ৩বে ছানি কাটাতে হয়েছে কিছুদিন হল, 
ছাতও বেশি বাকি নেই, আর মাথায় সামান্য ছিট দেখা দিয়েছে। লাম ভুণে যান, 
খেতে ভুলে যান, মাবরান্তিরে পান হাচতে বসেন-__এই আর কী। ঘুম তে 
এমনিতে খুবই কম-- ক্বান্ডিরে ঘণ্টা দুয়েকের বেশ নয়। আসলে চার বছর জাগে 
কাকা মারা যাওয়ার পর উনি আর কলকাতায় থাকতে চাননি। এখানে থাকাটা 
ওুঁর কাছে একরকম কাশীবাসের মতো ।' 

বেয়ারা ট্রেতে করে চা আর মিষ্টি নিয়ে এল 

"দুপুরে খেতে খেতে সেই একটা-দেড়টা হবে”, বললেন শক্করবাবু, "কাজেই 
আপনারা মিটার সম্যবহার বরুন । এ মিনি কলকাতায় পাবেন ন্য।' 

চায়ের কাপ হাতে নিয়ে একটা চুদুক দিয়ে ফেলুদা বলল, "আমাদের আসল 
আর নকল দুটো পরিচরই ভে জানেন, এবার আপনাদের পরিচয়টা পেলে ভাল 
হত। আপনি কি করেন জিজ্েস করাটা কি অজ্ল্রতা হবে?” 

“মোটেই না’, বণলেন শক্ষধূবাকু। 'আপন্যকে ডেকেছি তো সব কথা বুলে 


বলবার জন্যেই; না হলে আপনি কাজ করবেন কী করে?--সোজ৷ কথায় আমি 
লাখ খবিসাদার ৷ বুঝতেই পারছেন, এত বড় বাড়ি বখন মেনটেন করছি তখন 
ব্যবসা আমার মোটামুটি ভালই চলে" 

"আপনার কি বংশানুক্রদিক ব্যবসা?" 

“না । এ বাড়ি তৈরি করেন আমার প্রপিতামহ__বনোয়ারিলাল চৌধুরী ) 

অর্থাৎ যার জীবনী লিখতে যাচ্ছি জামিঃ' 

'অগজ্যান্্রশি ; তিনি ছিলেন রানপুরের ব্যারিষ্টার । অগাধ পয়সা করে শেখ 
বয়সে কলকাতায় চলে আসেন; এসে এই বাড়িটা তৈরি করেন। উনি এখানেই 
থাকতেন, এখানেই মৃত্যু হয়। ঠাকুনদাদাও ব্যারিস্টার ছিলেন, ভবে ভার গসার 
আমার প্রপিতামহের মতো. ছিল না তার দুটো কারণ-_জুয়া আর মদ ! তার 
ফলে চৌধুরী পরিবারের অবস্থা! কিছুটা পড়ে যায় । বাড়িতে বনোয়ারিলালের কিছু 
মূল্যবান সম্পত্তি ছিল--সেগুলোর কথায় পরে আসছি তার কিছু আমার 
ঠাকুরদাদা বিক্রি করে দেন। ব্যবসা শুর করেন আমার বাবা, আর ভার ফলে 
বংশের ভিত খানিকটা মজবুত হয়। তারপর আমি ।' 

‘আর আপনার খুড়তুতো ভাই?' 

‘জয়ন্ত ব্যবসায় যায়নি। সে আছে এক এনজিনিয়ারিং ফার্মে। ভালই 
রোজগার করে, তবে ইদানীং শুনছি ক্লাবে গিয়ে পোকার বেলছে। ঠাকুরদাদার 
একটা গুণ পেয়েছে আর কী? জয়ন্ত আমার চেয়ে পাচ বছরের ছোট ।' 

এই ফাকে ফেলুদা পকেট থেকে তার মাইত্রেক্যাসেট রেকর্ডারটা বার করে 
চাখু করে দিয়েছে। এটা হংকং থেকে আনা । আজকাল মকেলের কথা বাতায় না 
লিখে রেকর্ডারে তুলে নেয়, তাতে অনেক বেশি সুবিধা হয়। 

শঙ্ষণবাৰু বললেন, "আত্মীয়ের কথা তো হুল, এবার অনান্ধীয়ের প্রসঙ্গে আসা 
যাক৷ 

“তার আগে একটা প্রশ্ন করে নিই', বলল কেশুদা। “যদিও প্রায় খবে উঠে 
গেছে, তবুও মনে হচ্ছে আপনার কপালে একটা চন্দনের ফেঁটা দেখতে পাচ্ছি । 
তার মামে_' 

"তার মালে আর কিছুই না, আজ হল আমার জন্মতিথি । ফৌটাটা দিয়েছেন 
বুড়িমা 

‘জন্মৃতিথি বলেই কি আন্দ এখানে অতিৰি সমাগম হবেঃ" 

“অতিথি বলতে মাত্র তিনজন । গত বহর ছিল ফিফ্টিয়ে বার্থডে, সেবারও 
ঠেকেছিলাম এই তিনজনকেই । ভেবেছিলাম ওহ একটি বারই তিথি পালন 
করব ॥ কিন্তু একটা বিশেষ কারণে এবারও করছি। বুঝতেই পারছেন, এ বাড়িতে 
ধারা একবার এসেছেন, তাদের দ্বিতীষবার আসতে বেন আপি হবে লা ।" 

“এই দ্বিতীয়বারের কারণটা কী? 

শঙ্করবাবু একটু ভেবে বললেন, "খুব ভাল হয় আপনারা যদি চা বেয়ে 


একবারটি দোতলায় আসেন আমার সঙ্গে _আমোর খুড়িযার ঘরে । তা হশে বাকি 
ঘটনাটা বুঝতে সহজ হবে । আর আমিও ব্যাপারটা গুছিয়ে বলতে প্রারব।" 

আমর। মিনিটখানেকের মধ্যেই উঠে পড়লাম । 

সিঁড়িতে পৌছাতে হলে বৈঠকখানা দিয়ে যেতে হয়। এখানে বলে রাখি-_ 
বাহারের আসবাব, কার্পেট, ষখসলের পর্দা, ঝাড়লণ্ঠন, স্বেতপাথরের মূর্তি 
ইত্যাদি মিলিয়ে এমন জমজমাট বৈঠকবান! আমি বেশি দেখিনি 

সিডি উঠতে উঠতে ফেলুদা বলল, "আপনার বুড়িমা ছাড়া দোলায় আর কে 
থাকেনা” 

"খুড়িমা থাকেন উত্তর খ্রাস্তে', বললেন শন্তরবাবু, “আৰ দক্ষিণে থাকি আমি । 
জয়ন্ত এলেও দক্ষিণেরই একটা ঘরে থাকে 

দোতলার ল্যান্ডিং পেরিয়ে আমরা ঢুকলাম খুড়িমার ঘরে । বেশ বড় খর, 
কিন্তু এতে কোনও ভাকজমক নেই। পশ্চিসে দরজার বাইরে আলো আর 
বাতাসের বহর দেখে বোঝা যায় ওদিকেই গঙ্গা। দরজার পাশেই বুড়ি মাদুরে 
বসে মালা জপছেন। ভার পাশে একটা হামানদিস্তা, একটা পানের বাটা আর 
একটা মোটা বই। নির্ঘাত রামায়ণ কি মহাভারত হবে। আসবাব বলতে একটা 
খাট আর একটা ছোট আলমারি । 

আমরা ঘরে ঢুকতেই খুড়িমা মাথা তুলে পুরু চশমার ভিতর দিয়ে আমাদের 
দিকে চাইলেন। 

কজন অতিথি এসেছেন কলকাতা থেকে', বললেন শঙ্করবারু । 

“তাই এই ঘাটের শর়াকে দেখাতে আনলি?' 

আমরা তিনজনে এগিয়ে গিয়ে প্রান করতে বৃদ্ধা বললেন, “তা বাপু 
তোমাদের পরিচয় জেনে আর কী হবে, নাম তো মনে থাকবে না। নিজের 
নামটাই ভুলে যাই মাকে মাঝে । এখন তো বসে বসে দিন গোনা ৷৷ 

আসুন 

শঙ্ষরবাবুর ডাকে আমরা ঘুরলাম। বৃদ্ধা আবার বিড়বিড় করে মালা জপতে 
ধারু করুলেন। 

এবার দেখলাম ঘরের উল্টোদিকে খাটের পাশে একটা প্রকাণ্ড সিন্দুক 
রয়েছে৷ শঙ্করবাব্‌ পকেট থেকে চাবি বার করে সিন্মুকটা খুলতে খুলতে বললেন, 
'এবারে আপনাদের থে জিনিস দেখাৰ সে হুল আমার প্রপিভামহের সম্পত্তি! 
রমেপুরে থাকতে বহু নবাব-তালুকদার তার মক্কেল ছিলেন । এগুলো ভাদের 
উপটৌকন। এরই বেশ কিছু আমার ঠাকুরাদাদা বিপাকে পড়ে বেচে দিয়েছিলেন। 
তবে তার পরেও কিছু আছে। যেমন এই যে দেখুন” 

শঙ্ষরবাবু একটা থলি বার করে তার মুখটা ফাক করে হাতের তেলোয় 
উপুড় করলেন । বানঝন করে কিছু গোল চাকৃতি তেলোয় পড়ল) 
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জাহাঙ্গীরের আমলের বুদ, বললেন শক্কববাবু। ৷ “দেখুন, প্রত্যেকটিতে 
একটি করে রাশির ছবি খোদাই করা। এই জিনিস একেবারেই দুপ্রাপ্য )' 

“রাশিচক্র হলে এগারোটা কেনা" ফেলুদা জিজ্ঞেস করশ । “বারোটি। হওয়া 


“আরও জিনিস আছে', বললেন শঙ্করবাবু, ‘সেগুলো এই আইডরির বাজ্মটার 
মধ্যে । সোনার উপর চুনি বসানো ইটালিয়ান নস্যির কৌটো, জেড পাথরে চুনি 
আর পান্না বসানো মোগল সুরাপাত্র, আংটি, লকেট ...কিতু সে সব জাপনার। 
দেখবেন আজ সন্ধ্যাবেলা, সর্বসমক্ষে। এখন নয় ।' 

'এর চাবি তো আপনার কাছেই থাকে? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“হ্যা, আমার কাছেই। একট: ডুপলিকেট আছে, থাকে খুঁড়িসার 
আলমারিতে ৷ 

“কিন্তু সিন্দুক আপনার ঘরে নয় কেন?" 

"এ ঘরটা অতীতে ছিল আমার প্রপিতামহের ঘর! সিন্দুক ত্যরই, আমলের । 
টা আর সরাইনি । আর কড়া পাহারা আচে পেটে, এ ঘরে খুড়িবা প্রায় সর্বক্ষণ 
থাকেন, তাই এক হিসেবে ওটা এবানে যবেষ্ট সেফ ।' 

আমরা আবার নীচের বারান্দায় ফিরে এলাম । চেয়ারে বসার পর ফেবুদা 
টেপরেকর্ভার চনু করে দিয়ে বলল, "একটি মুদ্রা মিসিং হল কী করে? 


“সে কথাই তো বলছি, বললেন শঙ্করবাকু। তিনজসকে উইক এন্ডে নেমন্তন্ন 
করেছিলাম গত জন্মতিথিতে। একজন হলেন আমার বিজনেস পার্টনার নরেশ 
কাঞ্জিলাল। 'আকেকজন এখানকারই ভাক্তার অর্ধেশ্ব সরকার : জার তৃতীয় ব্যক্তি 
হলেন কালীনাথ রয় ; ইনি ইস্কালে আমর সহপাঠী ছিলেন; পয়ত্রিশ বছর পর 
আবার আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেন । আমার প্রপিভামহের মহমুল্য সম্পত্তির 
কথা এঁরা সকলেই শুন্ছিলেন, কিন্তু চোখে দেখেলনি। আমার পরিকল্পনা 
অনুযায়ী পান্তিরে ডিনারের পর জয়ন্ত সিন্দুক থেকে স্বর্ণমুদ্রার থলিটা বার করে 
নীচে বৈঠকখ্যনায় আনে। কয়েনগুলো! টেবিলের উপর ছড়িয়ে রেখেছি, সকলে 
ঘিরে দেখছে, এমন সময় হল লোডশেডিং। ঘর অঞ্চকার। এটা অনিশ্যি 
অস্থাভাবিক ঘটনা নয় । চাকর দুমিলিটের মধ্যে মোমবাতি নিয়ে আসল, আমি 
কয়েনগুলো তুলে নিযে আবার সিন্ছুকে রেখে এলাম । একটা যে কমে গেছে সেটা 
তখন খেয়াল করিনি । এমন যে হতে পারে ফণঞ্জনাও করিনি পরদিন সকলে চলে 
যাবার পর যনে একটা খটকা লাগাতে সিন্দুক খুলে দেখি কক রাশির সুদ্রাটি 
নেই।' 

“হ্যা, আমি ব্যাপারটা বুঝুন সি. গ্িত্তির | তিনজন নিমদ্রিত। একজনকে 
পঁচিশ বছর চিনি-_আহ্মর বিজনেস পার্টনার অর্থে সন্রকার হলেন ডাক্তার এবং 
ভালই ডাক্তার । খড়দা টিটাগড় থেকে কল আসে ওঁর আর কালীনাথ আমার 
স্াল্যবন্ধু।' 

“কিনু এঁদের সকলকেই কি 'অনেস্ট লোক বলে জানেন 'আপনিঃ" 

“সেখানেই অবিশ্যি গণ্ুগোল। কাঞ্জিলালের কথা ধরুন। ব্যবসায় অনেকেই 
জেনেশুনে অসৎ পদ্থা নেয়, কিন্তু কাঞ্রিলালের মতো এমন অগ্রান বদনে নিতে 
আমি আর কাউকে দেখিনি । আমাকে ঠাট্টা করে বলে-_ভুমি ধর্মযাজক হয়ে 
যাও, তোমার দ্বারা ব্যবসা হবে না।" 

“আর অন্য দুজন? 

“ডাক্তারের কথা আমি জানি লা। খুঁড়িমা মাঝে যাঝে বাতে ভোগেন, ডাক্তার 
ডাকে এসে দেখে যান। এর বেশি জানি লা তবে কালীনাথ বোধহয় গভীর জলের 
মাছ। এক যুগ দেখ: নেই, হঠাৎ একদিন টেলিফোন করে আমার কাছে এল | 
বলশ--বয়ল যত বাড়ছে ততই পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে । ভাই একবার 
ভাবলাম তোমার সঙ্গে দেখা করি" 

“আপনি তাকে দেখেই চিনেছিলেন" 

“তা চিনেছিলাষ ॥ তা ছানা ইস্থুলের বহু পুনে! পল্প করল দে যে আমর 
সহপাঠী তাতে সন্দেশ নেই। গোলমালটা হচ্ছে, সে যে এখন কঃ করে ত! 
কিছুতেই জে বলে ন্য। জিজ্কেস করলেই বলে, ধরে নাও তোমারই মতো 
ব্যাবস: করে ! এদিকে গুণ যে নেই তা নয়। বুব আমুদে রসিক লোক ইক্ুলে 


থাকতে ম্যাজিক দেখাত, এখনও নে অভ্যাসটা রেখেছে । হাত সাফাই রীতিমতো 
ভাল৷" 

“আপনার ভাইও তো অন্ধকারের মধ্যে যবে ছিলেন!" 

“সে ছিল। তৰে সে তো এ জিনিস আগে দেখেছে, তাই সে টেবিলের কাছে 
ছিল না। নিয়ে থাকে ওই ভিনজনের একজনই নিয়েছে।" 

‘তারপর আপনি কী করলেনঃ' 

“কী আর করতে পারি বলুন॥ এমন লোক আছে যারা এই অবস্থায় 
সোজাসুজি পুলিশ ডেকে তিনজনের বাড়ি সার্চ করাত । কিন্তু আমি পারিনি। ওই 
তিনজনের সঙ্গে বসে কত বিজ খেলেছি, আর তাদের একজনকে বলব চোর?” 

“তার মানে স্রেফ হজম করে খেলেন ব্যাপারটা?" 

ত্র হজম করে গেলাম । ফলে এখনও কেউ জানেই না যে আমি ব্যাপারটা 
টের পেয়েছি। সেই, ঘটনার পরেও তো এদের সঙ্গে দেখা হয়েছে কতবার, কিন্তু 
কেউ তো কোনওরকম অসোয়ান্তি বা অপরাখ বোধ করছে বলে মনে হয়নি। 
অথচ আমি জানি যে এই তিনজনের সধ্যেই একজন দেবী । একজন চোর।' 

আমর! তিনজনেই চুপ ; ঘটনাটা অদ্ভুত তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এ অবস্থায় 
কী করা যায়? 

আদার মনের প্রশ্নটা ফেলুপ[ই করপ। শঙ্করধাবু বণলেন, 'এরা জানে যে 
আমি এদের সন্দেহ কৰি না। তাই এদের আবার ডেকেছি, এবং আজ রা 
আমি আবার এদের সামনে বনোয়ারিলালের কিছু খুলাবান জিনিস বার করব । 
মাসখানেক থেকে ঘড়ির কাঁটায় কাটায় স্ধ্যা সাভটায় লোঙশেডিং হচ্ছে 
এখানে। তার ঠিক আগে আমি জিনিসগুলো টেবিলে সাজাব । ঘর আবার 
অদ্ধকার হবে। আশা করছি সেই অন্ধকারে চোরের প্রবৃত্তি আবার মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠবে ৷ সব মিলিয়ে এই সম্পত্তির মূল্য চন্লিশ-পঞ্রাশ লাখের কম নয়) 
হয়তো আমার ভুল হতে পারে, কিন্তু আমার বিশ্বাস চোর লোড সামলাতে পারবে 
না। চুরির পর আপনি আপনার আসল ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন! তখন প্রদোষ 
মিজিরের কাজ হবে চোর ধর! এবং চোরাই মাল বার কর ।" 

ফেলুদা বলল, "আপনার ভাই এ সম্বন্ধে কী বলেনঃ' 

“সেও তো কাল অবধি কিছুই জানত না", বললেন শঙ্করবাবু, ‘কাল আপনাকে 
ইনভাইট করার পর ওকে বলি।' 

উনি কী বললেন? 

“খুৰ চোটপাট করল ॥ বলশ--তুমি অ্নাসিন চেপে রেখেছ ব্যাপারটা__তখন 
তখনই পুলিশে খবর দেওয়া উচিত ছিল। এক বছর পরে কি মি. মিত্তির কিছু 
করতে পারবেন, ইত্যাদি৷" 

“একটা কথা বলব মি. চৌধুরী?" 

“বলুন 


“আপনি যানুষটা ৩ 5 নবম বলেই কিন্তু চোর তার সুযোগটা নিয়েছিল) 
অতিথিকে চুরির অপবাদ দিতে সবাই পেহপা হত না" 

‘সেটা জানি । সেই জন্যই তো আপনাকে ডাকা ৷ আছি বেটা পারিনি, সেটা 
আপনি পারবেন।' 


৪২৪ 


সরধে বাটা! দিয়ে চমৎকার গঙ্গার ইলিশ সমেত দুপুরের খাওয়াটা হল ফার্স্ট 
ফ্লাস । জয়ন্তৰাবুর সঙ্গে আলাপ হল খাবার ঢেবিলে। ইনি মাঝারি হাইটের 
চেয়েও কম, বেশ সুস্থ, সবঙ্গ মানুয । শঙ্করবাবুর পার্সোনালিটি এঁর নেই, কিনতু 
বেশ হাসিখুশি চালাক চতুর লোক। 

খাবার পর শন্রধাবু বললেন, "আপনাদের এখন আর ডিস্টার্ব করব না, যা 
মন চায় করুন । আমি একটু গড়িয়ে নিই। বিকেলে চায়ের সময় বারান্দায় 
আবার দেখা হবে।' 

আমর! জয়ওবাবূর সঙ্গে বাড়ির আশপাশটা ঘুরে দেখব বলে বেরোলাম । 

পশ্চিম দিকে একটান্য একটা নিচু থামওয়ালা পাচিল চলে গেছে নদীর ধার 
দিয়ে । পাচিলের পরেই জমি চালু হয়ে নেমে গেছে জল অবধি। এই পাচিলই, 
বাকি তিননিকে হয়ে গেছে দেড় মানুষ উঁচু। 

জয়স্তবাবুর ফুলের শখ, তাই তিনি আমাদের বাগানে নিয়ে গিয়ে গোলাপ 
সম্বন্ধে একটা ছোটখাটো বক্তৃতা দিয়ে পিলেন। গোলাপ থে তিনশো! রকমের হয় 
ত এই প্রথম জানলাম । 

বাড়ির উত্তরে দিয়ে.দেখলাম সেদিকে আর একটা! গেট রয়েছে। শহরে 
(কোথাও যেতে হলে এই গেটটাই নাকি ব্যবহার করা হয়। 

আরেকটা সিডিও রয়েছে এদিকে । জয়স্তবাবু বললেন খুড়িমা, দানে ওর মা, 
গ্গাঙ্থানে যেতে ওটাই ব্যবহার করেন। একতলায় নদীর দিকে আর গঙ্গার দিকে 
চওড়া বারান্দা, দুদিক দিয়েই সিঁড়ি রয়েছে নীচে লামার জনয । 

দেখা শেষ হলে পর আমরা ঘরে ফিরে এলাম ৷ ভরয়স্তবাবু কাচের ঘরে চলে 
গেলেন অর্কিড দেখার জন্য । 

আমাদের থাকার অন্য একতলা একটা প্যাসেজের এক দিকে পর পথ 
দুটো ঘর দেওয়া হয়েছে। উল্টোদিকে আরও তিনটে পাশাপাশি ঘর দেখে মনে 
হল তাতেই বোধহয় ভিনক্জন অতিথি থাকবেন । ঘরে ঢুকে বাহারে খাটে 
নরম বিছানা দেখে লালামোহনব্যবু বোধহয় দিবানিত্রার তাল করছেন, 
কিনু শেষ পর্যন্ত বললেন, “পাখির বইনুলোতে একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়া 
দরকার” 

আমি একটা কথ! ফেলুদাকে না জিজ্ঞেস করে পাবলাম না! 


"আচ্ছা, এক বহর আগে যে লোক চুরি করেছে, সে যদি এবার আর ছুরি না 
করে, তা হলে তুমি চোর ধরবে কী করে?" 

ফেলুদা বলল, ‘সেট! এই ভিন জদ্রলেককে স্টাডি না করে বলা শক্ত । যার 
হধ্যে ছুরির প্রবৃত্তি রয়েছে, তার সঙ্গে আর পাচটা অনেস্ট লোকের একটা সুক্ষ 
অঞাত থাকা উচিত । চোখ-কান খোলা রাখলে সে তফাত ধরা পড়তে পারে ॥ 
ভুলিস না, যে লোক চুরি করে তার ধাইরেটা যতই পালিশ কর হোক না কেন 
তাকে আর জদ্রলোক বলা চলে না। সত্য বলতে কী, ভদ্বনোক সাঞ্জার জন্য 
তাকে যথেষ্ট অভিনয় করতে হয় ?' 

বিকেলে পর পর দুটো গাড়ির জাওয়াজ পেয়ে বুঝলাম অভিথির। এসে 
গেছেন। বারান্দায় চায়ের আয়োজন হলে পর শঙ্করবাবুই আমাদের ডেকে নিয়ে 
গেলেন তিন গেস্টের সঙ্গে আলাপ করানোর জন্যে । 

ডা. সরকার এক মাইলের মধ্যে থাকেন, ইনি ছেঁটেই এসেছেন। বছর 


পঞ্চাশ বয়স, চোখে চশমা, মাথার চুল পাতলা হয়ে এসেছে, গোফটা কাচা 
হলেও কানের পাশের চুলে পাক ধরেছে। 
ক 


শঙ্করকে অনেকবার বলেছি। আপনি এ জজের ভারটা দিয়েছেন শুনে খুশি 
হলাম 1 হি ওয়াজ এ বিম্কেধণ ম্যান ৷" 


মজার লোক হলেন কালীলাখ রায় । এঁর কাধে একটা ব্যাগ ঝুলছে, তাতে 
হয়তো ম্যাজিকের সরঞ্জাম থাকতে পারে ! লালমোহনবাবুর সঙ্গে পরিচয় হতেই 
বললেন, 'পক্ষিবিদ হে মুরগির ডিম পকেটে নিয়ে ঘোরে তা তে! জানতুম সা 
মশাই ।' কথাটা বলেই খপ্‌ করে লালমোহনবাবুর পাঞ্জাবির পকেটে হাত চুকিয়ে 
একটা মুরগির ডিমের সাইজের মসৃণ সাদা পাথর যার কবে দিয়ে আক্ষেপের 
সুরে বললেন, 'এ হে হে, এ যে দেখেছি পাথর! আমি তো ফ্রাই করে খাবার 
মতলব করেছিলুম ।' 

কথা হল রান্তিবে খাবার পর কালীদাথবারু তার হাতসাফাই দেখাবেন। 

সূর্য হেলে পড়েছে, গঙ্গার জল চিক্‌ চিক্‌ করছে, ঝিরঝিরে হাওয়া, তাই 
বোধহয় নরেশবাবু আর কালীনাথবাবু লেয়ে গেলেন বাইরের শোভা উপভোগ 
করতে ; লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ থেকেই উস্তুস্‌ করছিলেন, এবার বাইনোকুলার 
যার করে উঠে পড়ে বললেন, “দুপুরে যেন একটা প্যারাডাইজ ফ্লাইক্যাচারের ডাক 
শুনেছিলুম। দেখি তো পাখিটা আশেপাশে আছে কিনা।' 

ফেলুদার গষ্ঠীর মুখ দেখে আমিও হালিটা কোনওমতে চেপে গেল্যম। 

ডাক্তার সরকার চায়ে চুমুক দিয়ে শঙ্রবাবুর দিকে ফিরে বললেন, ‘আপনার 
ভ্াতাটিকে দেখছি নাসে কি বাগানে ঘুরছে নাকি?" 

“ওর ফুলের নেশার কথা তো আপনি জানেন।' 

“তকে তো বলেছি মাথায় টুপি না পরে যেন রোদে না ঘোরেন। সে আদেশ 
তিনি মেনেছেন কি?" 

‘জয়ন্ত কি ডাক্তারের আদেশ মানার লোক? আপনি তাকে চেনেন নাঃ 

ফেলুদা যে চারমিনার হতে আঙচোখে ডাক্তারের কথাবার্তা হাবতাব লক্ষ্য 
করে যাচ্ছে সেটা বেশ বুঝতে পারছি । 

"আপনার খুড়িমা কেমন আছেনঃ" শঙ্করবাবুর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন 
ডা. সরকার। 

“এমনিতে তো ভালই’, বললেন শঙ্করবাবু, “তবে অরুচির কথা বলছিলেন 
খেন। আপনি একবার ছু মেরে আসুন না॥' 

“তাই যাই 

ডা. সরকার গলে গেলেন বুড়িমাকে দেখতে । প্রায় একই সঙ্গে জয়স্তবারু 
ফিরে এলেন বাগান থেকে---ঠোটের কোণে হাসি। 

“কী ব্যাপার? হাসির কী হস জিচ্েস করলেন শস্করবাতু ৷ 

জয়ন্তবাধু টি পট থেকে কাপে চা ঢেলে নিয়ে ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 
“আপনার বন্ধু কিতু চোখে বাইনোকুলার লাগিয়ে বেদম অভিনয় করে যাচ্ছেন 
পক্ষিবিদের ॥' 

ফেধুদাও হেসে বলন, 'অভিনয় তো আজ সকলকেই করতে হবে অঙ্বিস্তর। 
আপনার দাদার পরিকল্পনাটাই তো নাটকীয়।" 


অয়স্তবাবু গল্ভীর হয়ে গেলেন । 

“আপনি কি দাদার পরিব্রনা হার্ড করেন? 

“আপনি করেন ন৷ বলে নে হচ্ছে” বলল ফেলুদা । 

মোটেই না’, বললেন জয়ন্তবাবু । 'আসার ধারণা চোর অত্যন্ত সেয়ানা 
লোক । সে কি আর বুঝবে ন্য যে তার জন্য ফাদ পাতা হচ্ছেঃ সে কি জালে লা 
যে দাদা আযাদ্দিনে টের পেয়েছে যে সিন্দুকের একটি মূল্যবান জিনিস গায়েখ হয়ে 
গেছে 

“সবই বুঝি', বললেন শঙ্করবাবৃ, 'কিন্তু তাও আমি ব্যাপারটা ট্রাই করে 
দেখতে চাই। ধরে নাও এটা আমার গোয়েন্দা কাহিনী খ্রীতির ফল।' 

‘তুমি কি সিন্দুক্ের বাকি সব জিনিসই বার করতে চাও?" 

'লা। শুধু ইটালিয়ান নসর কৌটো আর মোগলাই সুরাপাত্র । ডা. সরকার 
খুড়িমাকে দেখতে গেছেন ॥ উনি এলেই তুমি ওপরে গিয়ে জিনিস দুটো বার করে 
আনবে । আমি পকেটে রেখে দেব। এই নাও চাবি।' 

জয়ত্তবাবু অনিচ্ছার ভাব করে চাবিটা নিলেন। 

লিট পাচেকের মধ্যে ডা. সরকার ফিরে এলেন । ভত্রলোক হেসে বললেন, 
“দিব্যি ভাল আছেন আপনার খুড়িমা ৷ বারান্দায় কসে দুধভাত খাচ্ছেন ॥ আপনাদের 
আরও অনেকদিন স্বালাবেন ।' 

জয়স্তবাবু চুপচাপ উঠে পড়লেন। 

“কী বসে আছেন চেয়ারে? ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন ডা, সরকার । 
“চুন একটু হাওয়া খাবেন। এ হাওর কলকাতাত পাবেন না।' 

শঙ্করবাধু সমেত আমরা চারজনই সিঁড়ি দিয়ে নামলাম ৷ বায়ে চেয়ে দেখি 

বাগানের মাঝখানে একটা স্বেতপাখরের মূর্তির পাশে দাড়িয়ে 
চোখে বাইনোকুলার লাগিয়ে এদিক ওদিক দেখছেন। *পেলেন আপনার 
প্যারাডাইজ ফ্লাইক্যাচারের দেখা? 

জিজ্ঞেস করল ফেলুদা। 

“না, তৰে এইমাএ একটা জল ব্যাবলার দেখলুম মলে হল ।' 

"এখন পাখিদের বাসায় ফেরার সময়', বলল ফেলুদা । 'এর পরে প্যাচ’ ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পাবেন না।' 

বাকি দু'জনে গেলেন কোথায়? বাড়ির সামনের দিকে কি, না কাচের ঘরের 
পিছনে ফলবাগানে? 

শন্চরকাকুর বোধহয় একই প্রশ্ন মনে জেগেছিণ, কারণ উনি হাক দিয়ে 
উঠলেন “কই হে, নরেশ? কালীনাথ গেলে কোথায়? 
কে দেখলুম এদিকের সিড়ি দিয়ে বাড়ির ভেতর ঢুকতে', বললেন 
লালমোহনবাক্‌ । 

“কোন?” *' পরশু করলেন শক্রবারু। 


“বোধহয় দেই ্যাজিশিয়ান ভদ্রলোক ৷" 
কিন্তু নালমোহনবাযবু ভুল দেবেছিলেন। বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন 
কালীনাথবাবু নয়, নরেশ কাঞ্জিলাল। 


“আর বাণীনাথ?' প্রশ্ন করলেন শস্করবারু। 

"সে তো বাগানে নেমেই আলাদা হয়ে গেল ৷ বলছিল ওকনো ফুলকে টাটকা 
করে দেবার একটা ম্যাজিক দেখাবে, তাই_' 

মি, কা্জিলালের ফা আর শেষ হল না, কারণ সেই সময় বুড়ো চাকর 
অনন্তর চিৎকার শোনা গেল। 

“দাদাবাবু' 

অনন্ত গঙ্গার দিকে বারান্দায় সিঁড়ি দিয়ে লেমে অত্যন্ত ব্যন্তডাবে ছুটে এল 
আমাদের দিকে । 

"কী হল অনন্তঃ' শগ্ররেবাবু উদ্িগ্নভাবে প্রশ্ন করে এগিয়ে গেলেন। 

“ছোট দাদা বাবু অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন দোতলায় 


আত ॥ 


দোতলার সিঁড়ি দিয়ে উঠে ল্যান্ডিং পেরিয়েই খুড়িমার খর, সেটা আগেই 
ষলেছি। জয়ন্তবাবু সেই ঘরের চৌফাঠের হাত তিনেক এদিকে চিৎ হয়ে পড়ে 
আছেন, তীর মাথার পিছনের মেঝেতে খ্বানিকটা রক্ত চুইয়ে পড়েছে। 

ভাক্তার সরকার দ্রুত সিঁড়ি দিয়ে উঠে সবচেয়ে আগে পৌঁছে জয়স্তবাবুর 
নাড়ি টিপে ধরলেন। ফেনুদাও প্রায় একই সঙ্গে পৌঁছে জয়ন্তবাবুর পাশে হাঁটু 
গেড়ে বসেছে। ভাব সুখ গীর, কপানে খাঁজ । 

“কী মানে হচ্ছে? চাপা গলায় প্রশ্ন করলেন শঙ্করবাবু। 

'পাল্স সামান। ভ্রু, বললেন ভা. সরকার : 

“মাথার জখমটা?' 

“মদে হচ্ছে পড়ে গিয়ে হয়েছে। এই সময় খালি মাথায় রোদে ঘোরা 
চ্েনজারাস সেটা অনেকবার বলেছি ওঁকে” 

“কনকাশন--?" 

“সেটা তো পরীক্ষা না করে বগা সত্ব লয। আজ আবার আমি যন্ত্রপাতি 
কিছুই অ'নিনি সঙ্গে : একবার হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারলে ভাল হত !' 

"তাই করুন ন!। গাড়ি তো রয়েছে।' 

ভদ্রলোক বেশ ভাল ভাবেই অজ্ঞান হয়েছে, কারণ ফেনুদ্য সমেড চারজন 
শরাধরি করে গাড়িতে তোলার সময়ও ভার জ্ঞান হল না? সিড়ি দিয়ে নামার 


সময় অবিশ্যি কালীনাথবারুর সঙ্গেও দেখা হল । বললেন, 'আমি জান্ট ওবুধট! 
খাবার জন্য ঘরে গেহি__আর তার মধ্যে এই কাঠ 


"আমি সঙ্গে আসব কি?” শঙ্করবাবু ডাক্তারকে জিজ্দেন করলেন । 

“কোনও দরকার নেই", ববলেন ভা. সরকার, 'আমি হাসপাতাল থেকে 
আপনাকে ফোন করব।' 

গাড়ি চলে গেল । এই দুর্ঘটনার জন্য শস্তরবাবুর প্ল্যান যে ভেন্তে গেল সেটা 
বুঝতে পারছি। বেচারি জদ্রলোকের জন্মভিথিতে এমন একটা ঘটনা ঘটার জন্য 
আমারও খারাপ লাগছিল। 

আমরা সবাই এসে বসবার ঘরে বসেছিলাম, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফেলুদা কেন 
যে, ‘আমি আসছি’ বলে কলে উঠে গেল তা জানি না। অবিশ্যি মিনিট দুয়েকের 
মখো আবার ফিরে এস । 

শক্করবাবু অতিথিদের সামনে যথাসম্ভব স্বান্তাবিক হাসিখুশি ব্যবহার 
করছিলেন । এমনকী তার আশ্চর্য প্রপিতামহ সম্বক্চে অভুত সব ছটনাও বলছিলেন, 
কিন্তু আমি বুঝতে পারছিলাম যে সেটা করতে তাঁর বেশ বেগ পেতে হচ্ছে। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক এইভাবে চলার পর হাসপাতাল থেকে ভা. সরকারের ফোন 
এল । জয়ন্তবাবুর জ্ঞান হয়েছে। তিনি অনেকটা ভান । মনে হচ্ছে কাল সকালেই 
আসতে পারবেন। 

এই সুখবরের পর অবিশ্য ঘরের আবহাওয়া খানিকটা হালকা হস, কিন্ত 


আমি জানি যে শক্ষরবাবুর মোটেই ভাল লাগছে না, কারণ চোরের রহস্যই থেকে 
যাবে? 

খাওয়া দাওয়্যর পর, ভিডিও-ক্যাসেট ছবি দেখতে চাই কি না জিজ্ঞেস 
করাতে আমরা সকলেই লা বললাম । এ অবস্থায় কুর্তি চলে না । তাই ম্যাজিকও 
বাদ পড়ল। 

সকণকে গুড নাইট জানিয়ে নিজেদের ঘরে আসতেই আমি যে প্রশ্নটা 
ফেনুদাকে করন ভাবছিলাম, সেটা লালমোহনবাবু করে ফেললেন। 

“আপনি তখন ফস করে বেরিয়ে কোথায় পেলেন মশাই?" 

“বুড়িমার ঘরে।" 

"খুড়িমাকে দেখতে গেসলেন?' অবিশ্বাসের সুরে প্রশ্নটা করলেন 


। 
"লেই সঙ্গে অবিশ্যি সিন্দুকের হাতল ধরে একট! টানও দিয়ে এলাম ।' 
“বোলা নাকি?" 

“বন্ধু সেটাই স্বাভাবিক । যে ভাবে ঘরের দরজার দিকে পা করে পড়েছিলেন 
অদ্রলোক, তাতে মনে হয় খরে ঢোকার আগেই পড়েছেন ।' 

কিন্তু চবিটা কোথায় ফেলুদা? আমি জিজ্ঞেস করলাম । প্রশ্নটা কিছুক্ষণ 
থেকেই আমার মাথায় ঘুরছিল ॥ 

ফেণুদ! ধলল, 'শঙ্ষরবাবু হয়তো দুর্ঘটনায় ওটার কথা ভুলেই গিয়েছিলেন।' 

কথাটা বলতে বলতেই শঙ্ষরবাবু এসে ঢুকলে আমাদের ঘরে । দেখুন তো 
কী বিশ্রী ব্যাপার ঘটে গেল!" বললেন জন্বলোক। 'জয়ন্তর আর একবার এরকম 
হয়েছিশ। ওর রাড প্রেশারটা একটু বেশি লেখে যায় মাঝে মাঝে ।" 

“ফোনে আর কী বললেন ডা. সরকার?" 

“সেটাই তো বলতে এলাম; তখন লোকজনের সামনে বলিনি ৷ চাবির 
কথাটা তো গোলমালে ভুলেই গিয়েছিলাম; এবন কী হয়েছে জানেন তো? 
ডাক্তারকে জিঙ্জেপ করতে খশণেন জয়ন্তর কাছে চাবি ছিল লা । হয়তো অজ্ঞান 
হবার সময় হাত থেকে পড়ে গেছে।' 

“আপনি খুঁজেছেন চাবি?" 

“তন্ন অনু করে। সিঁড়ি, ল্যাভিং, সদয় দরজার বাইরে, কোথাও বাদ দিইনি। 
সে চাবি হাওয়া ।' 

'যাকগে, ডুপ্লিকেট আছে তো', বলল ফেলুদা ৷ “ও নিয়ে ভাববেন না ।' 

“তা না হয় ভাবব লা”, গষ্ঠীববাবে বললেন শঙ্করবারু, ‘কিন্তু রহস্য তে! দূর 
হল না! চোর তো অজ্জাতেই বয়ে গেল । আর আপনাকে একটা মাথা খেলানোর 
খুখেপ দেব ভেবেছিলাম, সেটাও হল না?” 

“তাতে কী হল?' ফেলুদা বলল । ‘এখানে এসে লাভ হয়েছে বিস্তর । একে 
শ্রকম বাড়ি, তার উপর আপনার আতিথেয়তা ]" 


শঙ্চরবাবু যাবার আগে বলে গেলেন বে সকালে সাড়ে হুটায় চা দেবে, আর 
আটটার ব্রেকফাস্ট । 

"এটা আযাটেমটেড মার্ডার নয়তো মশাই?' লালমোহনবাবু ফিস ফিস্‌ করে 
প্রশ্ন করলেন । “সি. কাঞ্জিলাল আর মি. ম্যাজিশিয়ান দুজনেই কিন্তু বাড়ির মধ্যে 
চুকেছিলেন।' 

“মার্ডারের দরকার কীঃ কার্যসিদ্ধির জন্য তো শুধু অজ্ঞান করলেই চলে ।" 

'কার্যসিক্ধি? 

"জয়ন্তবাৰুকে অজ্ঞান করে তার হাত থেকে চাবিটা নিয়ে সিন্দুক খুলে যা 
বার করার বার করে আবার হাতে চাবি শুঁজে দিয়ে চলে আসা !' 

সর্বনাশ! এটা তো খেয়াল হয়নি আমার । আমি বললাম 'তাই যদি হয়ে 
থাকে তা হলে তো এখন তিনজনের জায়গায় সাসপৈষ্ট মাত্র দূজন--.কাঞ্জিলাল 
আর কাসীনাথ ।' 

"নারে ভোপ্তন", বলল ফেলুদা 'ব্যাপাক্টা অত সহজ নয়। জয়স্তবাবুর নাথায় 
কেউ বাড়ি মারলে তো৷ সেটা তিনি জ্ঞান হলে বলতেন; তা তো বলেননি । আর 
অজ্ঞান করে যে সিন্দুক খুলবে সেটাই ঝা কী করে সন্তব-_খুড়িম। তো ঘরে 
থাকতে পারেন । একজন বাইরের লোক সিন্দুক খুলচে দেখলে কি তিনি চুপ করে 
থাকতেন?" 

একটা আশার আলো জ্বলতে না জুলতে নিভে গেল । আমি শুয়ে পড়েছিলাম, 
কিন্তু অত তাড়াতাড়ি আর মুমোনো হল না। হঠাৎ আমাদের ঘরে এসে নিচু 
গপায় বললেন, “বারান্দায় গেসলুথ । চাদের হাসির ব্যধ ভেঙেছে, মশাই__উপৃণে 
পড়ে আলো! 

'উপৃচে নয়, উচ্ছল", বলল ফেবুদা। 

“সরি, উদ্ছলে। কিন্তু একবার বাইরে এসে দেখুন। এ দৃশ) দেখবেন না 
কখনও 

“জাপনি একা কাবা করবেন, এটা হতে দেওয়া যায় না', বলল ফেনুদা। 
গিছানা ছেড়ে উঠে পড়লাদ । 

বাইরে গিয়ে মনে হল এ যেন দিনের বেলার দৃশ্যর চেয়েও ঢের বেশি 
খুদ । একটা পাতলা কুয়াশা নদীর ওপারটাকে প্রায় অদৃশ্য করে ফেলেছে। 
গঙ্গার আবহ গাঢ় জলের উপর ছড়ানো চাদির টুকরোশুলো ধীরে ধীরে দুলছে। 
তারই মধ্যে কিঝির ডাক, হাসনুহানার গঞ্, ফুরফুরে ব্যতাস, সব মিলিয়ে সত্যিই 
অমবাকতী। 

ফেলুদা ত্রয়োদশীর চীদেটর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, 'চাদের 
মাটিতে মানুষের পা পড়লেও এর মজা কোনওদিন নষ্ট করতে পারবে না।' 

"একট: মারাত্মক পোয়েম আছে চাদ নিয়ে", বললেন লালমোহনবাবু । 

"আপনার এধিনিয়াম ইন্‌স্টিটিউশনের সেই বাংলার শিক্ষকের লেখ: 


ইয়েস । বৈকুণ্ঠ মন্তিক । এই পোড়া দেশে লোকটা রেফগনিশন পেলে না, 
কিন্তু আপনি শুনুন কবিতাটা । শোনো, তপেশ ॥' 

এতক্ষণ আমরা নিচু পলায় কথা বলছিলাম । কিন্তু আবৃত্তির সময় 
লালমোহনবযবুর গলা আপনা থেকেই চড়ে পেল 


বুঝতেই পারছ, তপেশ, পদ্যটা একজন লেডিকে ত্যাদ্রেস করে পেখা। 

"একজন লেডির্কে তো আপনি আবৃত্তির ঠেলায় ঘর থেকে টেনে বার 
করেছেন দেখছি।' 

ফেলুদার দৃষ্টি দোতলার বারান্দার দিকে । এই যে খুড়িমার ঘর। বৃদ্ধা 
বারান্দার দরজার ফুখটাতে এসে দীড়িয়েছেন। মিনিউখ্যনেক এদিক ওদিক দেখে 
আবার ভিতরে ঢুকে গেলেন। 

এর পরে আমরা খাটের সিঁড়িতে গিয়ে বসেছিলাম আধ ঘণ্টা । মনমেজাজ 
ভাজা, রাতের খাওয়া হজম। তারপর এক সময় ফেলুদা তার হাতঘড়ি 
রেডিয়াম ডায়াল চোখের সামনে ধরে বলল, 'পৌনে এক" 

আমরা তিনজনেই উঠে পড়লাম, আর তিনজনেই একসঙ্গে শুনলাম শব্দটা ৷ 

(সেটা যেন আসছে বাড়ির দোতলা থেকেই। 

খট্‌ খট্‌ বট খই ঠং খটু খা... 

আমরা ঘাটের সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এলাম। 

“সিদ কাটছে নাকি অশাই?' লালমোহনবাবু ফিসৃফ্িস্‌ করে জিজ্ঞেস করণেন। 
আলো জুলছে। আওয়াজটা আসছে ওহ ঘর খেকে। 

শট বট বট বট ঠংঠং.. 

কিন্তু এই ঘর ছাড়াও আরেকটা ঘরে আলো জুলে । দক্ষিণ দিকের ঘরটা 
খোলা জানালা দিয়ে দেখ্‌ যাচ্ছে একজন লোক দাড়িয়ে হাত পা নেড়ে উত্তেজিত 
ভাবে কথা বলছে; 

এবার লোকটা মর থেকে বেরিয়ে গেল । 

“মি. কাঞ্জিলাল', বলল ফেলুদা । "ওটাই শঙ্করবাবুর খর ? 

"এই মাৰরাত্তিরে কী আলোচনা মশ্মইঃ' লালফেহনবারু প্রশ্ন করালেন। 


"জানি না", বলল ফেলুদা । “ব্যবসা সংক্রান্ত কিছু হবে ।' 

আপনাদেরও ঘুম আসছে নাঃ" 

নতুন গলা পেয়ে চমকে উঠে দেখি ম্যাজিশিয়ান কালীলাথবারু। 

জদ্ুলোক সিঁড়ি দিয়ে নেমে এলেন । বট্‌ বট্‌ শব্দটা এখনও হয়ে চলেছে 
কালীনাথবাবুর ঘাড় ঘুরে গেল সেই দিকে 

“কীসের শব্দ বুঝতে পারছেন ভোঃ" প্রশ্ন করলেন জদ্রলোক। 

"হামানদিস্তা কি?" ফেলুদা বলল। 

"ঠিক বলেছেন। এই মাঝরাসডিরে বুড়ি পান ছাচতে বসেন: এ শব্দ আগেও 
পেয়েছি।' 

কথাটা বলে হাতের তেলোর আড়ালে দেশলাই জ্বালিয়ে সিগারেট ধরিয়ে 
ফেলুদার দিকে একট! সেয়ালা দৃষ্টি দিয়ে বললেন, 'বলোয়ারিলালের জীবনী 
লেবার জন্য গোয়েন্দার দরকার হল কেন/' 

আমি তো থ"! লালমোহনবাবুর মুখ হা হয়ে গেছে। ফেলুদা একটু হালকা 
হেসে বলল, “যাক্‌, অন্তত একজন আমার আসল পরিচয়টা জ্রানে দেখে ভালই 
লাগল।" 

“তা জানবে না কেন নি. সিডির? এ শর্মা অনেক ঘাটের জল খেয়েছে। 
অনেক কিছু দেখে শুনে চোখ কান দুইই খুলে গেছে।' 

ফেলুদা একদৃষ্টে চেয়ে আছে জদ্বণোকের দিকে ॥ তারপর বলল, 'আপনি কি 
রন্যই করবেন, না খুশে বলবেন? 

“খূলে আর কনে বলতে পারে মি. বিতর? স্পষ্টবক্তা আর কজনে হয়! 
বেশির ভাগই তো সুখোরা। আর দুঃখের বিষয়, আমিও যে সেই দলেই পড়ি। 
আপনি গোয়েন্দা, খুলে বলার কাজ হল আপনার । তবে আপনাকে আমি একটা 
খা বলতে চাই। এখানে এসে আপনার পেপন্টাকে কাজে লাগানোর কথা বুলে 
যান। অমরাব্তীতে এসেছেন, দুদিন ফুর্তি করে গঙ্গার হাওয়া বেয়ে ফিরে যান। 
নইলে বিপদে পড়তে পারেন।" 

“আপনার উপদেশের জন্য ধন্যবাদ / 

ফালীনাথবাবু নিজ্জের ঘরে ফিরে গেলেন ॥ 

লোকটা অনেক কিছু জ্ঞানে বলে মনে হচ্ছে" চাপা গলায় বললেন 


লালমোহনাবাকু। 
“একটা জিনিস তো জানতেই পারে", বলল ফেলুদা । 
“কী? আমরা দুগ্জনে একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলাম । 
রিট! কে করেছিল £ যে করেছিল সে তে! ওঁর প:শেই দীড়িয়ে ছিল ।” 
আমি বললাম, ‘কিছু সেটা ভো উনি নিজেও করে থাকতে পাবেন। উনি তো 
হাত সাফাই আনেন 
খগল্যাউলি', বলল ফেবুদ। ৷ 


৪ ঘূ 


সাড়ে ছটায় বেড টি না দিলে হয়তো ঘুম ভাঙতে আরও দেরি হত, কিন্তু 
ফেখুদাকে দেখে মনে হল সে অনেকক্ষণ আগেই উঠেছে। জ্রিজ্যেন করাতে বলল, 
"ওধু উঠেছি নয়, এর মধ্যে একটা চকরও মেরে এসেছি!" 

কোথায়? 


“কী দেখলাম না সেটাই বড় কথা৷" 

কিছু বুঝতে পারলে? 

“পানিহাটিতে আসা বৃথা হয়নি এটা বুঝেছি।' 

জালমোহনৰাবু এসে বললেন এমন সলিড খুম নাকি ওর অনেকদিন হয়নি । 

“খুড়িমার উঠতে দেবি দেখে তিনিও খুৰ সলিড মুমিয়েছেন বলে মনে হচ্ছে', 
বলল ফেলুদা । 


আমি বললাম, ‘সেটা আধার কী করে জানলে?" 

'অনন্তকে জিজ্ঞেস করেছিলাম । সে বলল সা-ঠাকরুণ এপনও গঙ্গাম্বালে 
যাননি। এমনিতে ছুটার মধ্যে নাকি ওর স্থান সারা হয়ে যায়।' 

আমরা তিনজন বারান্দায় গিয়ে বসেছিলাম, মিনিট দশেকের মে) শঙ্করবারু 
এসে পড়লেন। স্ান-টান সেরে ফিটফাট । 

“আমি কিন্তু ধরা পড়ে গেছি, মি. চৌধুরী', বলল ফেলুদা। "আপনার বালাবন্ধু 
আমায় চিনে ফেলেছেন।" 

নেকী” 

'আপনি ঠিকই বলেছিলেন । ভদ্রলোক গভীর জলের মাছ)" 

“তা হলে কি বলছেন আপনার পরিচয়টা দিয়েই দেব?" 

“তা হলে কিন্তু সেই সঙ্গে অ'পনার জানিয়ে দিতে হবে আপনি কেন আমাকে 
ডেকেছেন । অর্থাৎ এতদিন যে কথাটা চেপে রেখেছিলেন সেটা প্রকাশ করতে 
হবে? 

শঙ্করবানুর কপালে আবার দুশ্চিম্তার রেখা দেখা দিল। 

পাচ মিনিটের মধ্যেই কাঞ্জিললি আর কালীনাখবাবু বারান্দায় এসে পড়লেন, 
আর তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে একটা গাড়ির আওয়াজ গাওয়া গেল) 
কার্জিন্মল আর কালীনাথ বারান্দায় রূরে গেলেন, আমরা চারণ নদব দরজায় 
গিয়ে হাজির হলাম । 

লাল ক্রুস-মারু একট! কালে! ক্্যান্কাসাডর থেকে নামলেন জয়ন্তবাবু আর 


ডা. সরকার । জয়ন্তবারুর মাথার পিছনের ফুল খানিকটা! কার্িয়ে দেবানে প্রা্টার 
লাগানো হয়েছে। 

জয়স্তবাবু নেমেই ভার দাদার কাহে ক্ষমা চাইলেন।__“ভেবি সরি । তোম:র 
জন্মভিথিতে এমন একটা অঘটন ঘটিয়ে ফেললাম । আগলে প্রেশারটা...” 

“কোনও চিত্তা সেই", এপপেন ডা. সুরকার । আমি ওষুধ দিয়ে দিয়োছ। তবে 
রোদে বেশি ঘোরাঘুরি চলবে না৷" 

“আপনার চা খাবেন তোঃ' বললেন শস্করবাৰু । 

তা হলে মন্দ হত । চা-পানের সময় পাইনি এখনও ।' 

এরা সব কোথার?' ছয়স্তবাবু জিস্রেস করলেন। 

"বারান্দায়", বললেন শতরবাবু। 

জয়ন্তবার্‌ আর ডা. সরকার বারান্দার দিকে চলে গেলেন 

"চলুন, সকলে একসঙ্গেই বসা যাক্*, ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন 
শন্ধরব্াযু « 

“দাড়ান, আগে একটা কাজ সেরে নেওয়া দরকার ।' 

ফেলুদা কথাটা বেশ জোরের সঙ্গেই বলল । কী কাজের কথা বলছে ও? 

“কাজ” শঙ্করবারু একটু যেন অবাক হয়েই জিজ্েস করলেন। 

"আপনার খুড়িমার কাছে সিন্দুকের যে ডুপ্লিকেট চাবিটা আছে সেটা চাইলে 
পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই ৷" 

"তা নিশ্চয়ই যাবে, কিনু-_' 

“একবার সিন্দুকটা খুলে দেখতে চাই।” 

খুঁড়িমার ঘরে শিয়ে দেখি বুড়ি গামছা নিয়ে শ্রানে বেরোচ্ছেন। 

“আজ তোমার এত দেরি?” শঙ্করবারু প্রশ্ন করলেন। 

“আর বলিস লা। চোখ সেলে দেখি সা ঝ রোদ । একেকদিন কী যে হয়" 

“তোমা চাবিগোছাটা একবায় নিতে হবে বুড়িমা । সিল্দুকটা খুব!" 

“কিনতু তোর কাছে যে? 

“আমারটা ঝুঁজে পাচ্ছি না।" 

খুড়িমা আলমারি খুলে চাবির গোছা বার করে দিয়ে চলে গেলেন। 

শঙ্করবাবু সিন্দুকে দিকে এগিয়ে গেলেন, আর সেই, ফাকে কেন জ্রানি 
ফেন্দুদা হাখানদিস্তাটা হাতে নিয়ে একবার নেড়েচেড়ে দেখল 

সর্বনাশা 

শঙ্গরবাবুর চিৎকারে চমকে লানঘোহনবাবু সেলিম আলির বইটা তার হাত 
থেকে কেলেই দিলেন 

"খলি বাক্স কিছুই নেই", বলল ফেলুদা ॥ 

শক্ষনবাবূর ফ্যাকাশে মুখ দিয়ে জবাই বেরোচ্ছে ন'। 

“ওটা বন্ধ করুন, বলল ফেসুদ্:। “তারপর চলুন নীচে যাও! যাক ' সত্য 


উদবাটনের সময় এনেছে! আমার আসল পরিচয়টা সকলকে জ্ঞানিরে দি": এবং 
কতকগুলো প্র করব সেটাও জানিয়ে দিন" 

বুঝতে পারছি শঙ্ধরবাবুকে অনেকখানি মনের জোর প্রয়োগ করতে হচ্ছে, 
কিন্তু তিনি গত বরের চুরির ব্যাপারটা আর আজ এইমাত্র সিন্দুক খুলে যা 
দেখলেন সেটা মোটামুটি গুছিয়ে সকলকে বলে বললেন, "আমার বাড়িতে 
আমারই অতিথি হয়ে এসে আম্মার এত কাছের লোক যে এমন একটা কাজ 
করতে পারে সেটা স্বপ্নেও তাবিনি। কিনতু ঘটনা যে ঘটেছে ভাতে কোনও তুল 
নেই, আর সেই কারণেই আমি কলকাতার স্বনামধন্য ইনভেসটিগেটর প্রদোষ 
মিত্রকে ডেকেছি এর কিনার! করার জন) । ইলি তোমাদের কয়েকটা প্রশ্ন 
করবেন। আশা করি তোমক্ তার ঠিক জবাব দেবে।' 

সকলে চুপ । কার মনে কী প্রতিক্রিয়া হচ্ছে দেখে বোঝার উপায় নেই। 

ফেলুদা শুরু করল। প্রথস প্রশ্নটা ডা. সরকারকে, আর সেটা যাকে বলে 
অঙ্গত্যাশিত। 

“ডা, সরকার, আপনাদের এই পানিহাটিতে ফা হাসপাতাণ আছেঃ 

“একটাই, বললেন ডা. সরকার । 

“তার মানে সেখানেই আপনি নিয়ে গিয়েছিলেন জয়ন্তব্যবুকে, আর সেখান 
থেকেই কাণ বায়ে ফোন করেছিলেন" 
“হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন জানতে পারি কিঃ... 
7 ডা 


কারণ আজ সকালে আমি সে হাসপাতালে গিয়েছিলাম, জয়ন্তবাবু সেখানে 
যাননি ৮ 

ডা. সরকার হাসলেন : 

"কলে রাত্রে যে আমি হাসপাত্দল থেকে ফোন করেছিলাম সে কথা তো 


"আয়ার বাড়ি থেকে । কাল যাবার পর্েই জয়স্তবাবুর জ্ঞান হ্যা । তখন 
বুঝতে পারি আঘাত গুরুতর নয়, কনকাশন হয়নি । তবু একবার দেখব বশে 
আগার বাড়িতেই নিয়ে যাই। তখনই ঠিক করি রান্তিরটয ওখানে রেখে সকালে 
পৌঁছে দিয়ে যাব।' 

"এবার জয়স্তব্যবুকে একটা প্রশ্ন, বলল ফেলুদা ৷ 'আপনি কাপ যে সিন্দুক 
খোলার জন্য চাবিটা নিলেন, সেটা তো আপনার হাতেই ছিল?" 

‘হ্যা, কিছু মাথা ঘুরে পড়ার =র আর হাতে লাও থাকতে পারে ।' 

"হাতে ন। থাকলেও, কাছাকপছিও পড়ে থাকার কথা । কিন্তু তা তো ছিল 

নাঃ 
সেটার আমি কী জানি? চা আপনারা বুঁজে পেলেন কি না পেলেন ভার 

আমি কী করতে পাচ,” আপনি কী বলতে চাইছেন সেটা সরাসরি বলুন না।' 

'আর একট! প্রশ্ন আছে, সো ডাক্তারকে । তার পরেই সরাসরি বলছি; ডা, 
সরকার, হিমোগ্লোবিন বলে একট: পদার্থ আছে সেটা আপনি জানেন নিশ্চয়ই" 

“কেন জানব নাঃ" 

"সাধারণ লোকের চোখে সেটির রডের সঙ্গে রক্তের কোনও তফাত ধরা পড়ে 
না সেটাও নিশ্চয়ই জানেন।' 

ডাক্তার স্রকার গলা থাক্রানি দিয়ে মাথা নেড়ে হ্যা জালিয়ে দিলেন। 

“আমার বিশ্বাসট; কী তয হলে এবার বলিঃ' বলল ফেলুদা । সকলে একদৃষ্টে 
চেয়ে আছে ফেলুদার দিকে। "আনার বিশ্বাস জয়ন্তবানু অজ্ঞান হননি, অজ্ঞান 
হবার তান করেছিলেন ডাক্তার সরকারের সঙ্গে একজোট হয়ে। কারণ তাদের 
দুজনের এই যাড়ি থেকে চলে যাওদার দরকার হিল।' 

'ননসেন্স!' চেচিয়ে উঠলেন জচল্তবাবু । ‘কেন, চলে যাব খেল?” 

“কারণ মাঝরাস্রিরে গোপনে ও-বার ফিরে আসবেন বলে ।” 

“ফিরে আসব?’ 

“খ্যা। উওরের ফটক দিয়ে চকে, পিছনের সিঁড়ি দিয়ে উঠে আপনার মার 
ঘরে যাবেন বলে।' 

"আপনি একটু বাড়াবাড়ি করছেন মি. মিত্তির। মাক রাস্তিরে মা-র ঘরে যাব, 
জার মা টের পাবেন না? মঃ রাতে তিনঘণ্টার বেশি ঘুমোন না বেটা আপনি 
জানেন?” 


"এমনিতে ঘুমোন না__কিতু ঘুমের ওষুধ খাওয়ালে? ধরুন যদি ডাক্তারবাৰ্‌ 
গতকাল ডাকে দেখার সময় তার দুধভাতে কিছু নিশিয়ে দিযে থাকেন" 

জয়ন্তবাধু আর ডা. সরকার দুজনেরই ডোন্ট-কেগ্রার ভাবটা মিনিটে মিনিটে 
কমে আনছে সেটা বুঝতে পারছি। ফেলুদা বলে চলল, আপনার ফিরে আসতে 
হয়েছিল বার্ণ এক বছর আগে যে কাঁচা কাজটা করেছিলেন, এবার আর 
সেরকম করণে চলত না। শক্গব্বাবুব পুরো প্ল্যানটাই ডেস্তে দিয়ে মারাতিরে 
এসে চুরিটা সারার দরকার ছিল সে চুরি ধরা পড়ত কবে তার কোনও ঠিক 
নেই । অবিশি) চা আপনার কাছে ছিল না, তাই আপনার মা-র আলমারি থেকে 
ডুণিলিকেট কার করে নিতে হয়েছিল । সে সময় আমার এই বন্ধুর আবৃত্তি শুনে 
আপনি কিঞ্চিৎ বিচলিত হয়ে পড়েন। ভাই গায়ে একট! থান জড়িয়ে দরজার 
মুখে এসে প্রম্ণ করতে হয়েছিল যে আপনার ছা জেগেই আছেন, এতরিখিং ইজ 
জল রাইট । তার পরে আমাদের মনে এই ধারণা ধদ্মূণ করার জন্য থামানদিন্ত। 
পিটতে শুরু করেন। এতেও আমার সন্দেহ হয়েছিল, কারণ হামানদিস্তায় পান 
খাকেলে শব্দটা হয় একটু অন্যরকম; এটা ছিল ফাকা শব্ধ ।' 

সবই বুঝ্যম, মি. মিত্তির', বললেন জয়ন্তবাৰু, “কিন্তু তারপর?" 

“তারগর চাবি দিয়ে সিন্দুক খোলা ।" 

"আপনি কোন অপরাধে আমাদের অভিযুক্ত করহেন, মি. মিত্তির? অক্ঞান 
হবার ভাণ করা? আদার আকে ঘুমের ওষুধ দেওয়া? রাত্তিরে ফিরে এসে 
ভুপলিকেট চাবি বার করে সিন্দুক খোলা?” 

“তার মানে এর সবগুলোই করেছেন স্বীকার করছেন ডো?" 

“এর কোমওটার জন্য শান্তি হয় না সেটা আপনি জানেন? আসল ব্যাপারটায় 
আসছেন না কেন আপনি” 

“ঘটনা থে দুটো ভায়স্তবাবু, একটা তো নয়। আগে প্রথম ঘটনাটা সেরে 
নিই--এক বছর আগের চুরি ৷" 

“সেটা আপনি সারবেন কী করে, মি. নিতির? আপনি কি অন্তর্যামী? আপনি 
তখন কোথায়? 

"আছি ছিলাম না ঠিকই, কিন্তু অন্য লোক তো ছিল। যিনি চুরি করেছিলেন 
তার ঠিক পাশেই লোক ছিশ। তাদের মধ্যে অন্তত একজন কি টের পেয়ে 
থাকতে পারেন না?" 

এবারে শ্ধরবাবু কথ্য বলশেশ । তিনি বেশ উত্তেজিড । 

“এট। আপনি কী বলছেন, মি. বিডির ভুরি হয়েছে সেটা জানবে অথচ 
আমায় বলবে না আমার এত কাছের লোক হয়ে?" 

ফেলুদা এবার য্যাজিশিয়ান কালীনাথবাবুর দিকে ঘুরল। 

আপনি কাল রাঙিরে কী বিপদের কথা ভেবে আমাকে তদন্ত বন্দ করতে 


বলছিলেন সেটা বলবেন, কালীনাথবাকুঃ 


কালীনাধব্যতু হেসে বললেন, অপ্রিয় সত্য প্রকাশ করায় বিপদ নেই? 
শঙ্করের মনেক অনস্থাট! ডেকে দেখুন তো!" 

“না, নেই বিপদ', পৃড়খরে বললেন শঙ্করবাবু 'অনেকদিন ব্যাপারটা ধামা 
চাপা রয়েছে। এস যর প্রকাশ হওয়াই ভাল | তুমি যদি কিছু জেনে থাক তো বলে 
ফেলে।, কালীনাথ।" 

"সেটা বোধহয় ওঁর পক্ষে সহজ্রে নয়, মি. চৌধুরী', বলল ফেলুদা, কারণ 
তদাস্তে চোর ধরা পড়লে যে ওঁরও বিপদ হত । এই একটা! বছর যে উনি চোরকে 
নিংড়ে শেষ করেছেন! 

“ক্লাকনেল।' 

“র্যাকমেল, শক্ষরবাবু। সেটা উনিও স্বীকার করবেন না, চোরও খরীকার 
করবেন না । অবিশ্যি চোরের যে দোসর আছে সেটা সম্ভবত কালীনাখবাবু 
জানতেন লা, উনি একজ্নকেই লক্ষ্য করেছিলেন। কিন্তু আগার ধারণ! এই 
অনবরত ব্ল্যাকমেলিং-এর ঠেলায় দ্বিতীয় চুরিটা প্রয়োজন হয়ে *ডরেছিল। আর 
আই? 

"তুল! ভুল!" তার স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন জয়ন্তবাবু ॥ "সিন্দুক থেকে যা নেবার 
তা আগেই নেওয়া হয়ে গেছে। খনোয়ারিল্যলের আর একটি জিনিনও ভাতে 
নেই! সিন্দুক খারি?" 

“তার মানে আমার বাকি অভিযোগ সবই সত্যিই?" 

'কিছু...ফাল রাতিবে কুকীর্তিটা কে করছে সেটা! বলছেন না কেন?" 

“সেটাও বলছি, কিন্তু তার আগে আপনার স্পষ্ট ্বীকারো।$); ঢাই। আপনি 
বলুন জয়ন্তবাবু_-ডা. সরকার আর আপনি মিলে গত বছর বারোট:র মধ্যে থেকে 
একটি খর্ণযু্া সরিয়েহিলেন কি না 

জয়ন্তবাবুর মাথা হেট হয়ে গেছে; ভা. সরকার দুহাতে রগ টিপে বসে 
আছেন। 

“আমি স্বীকার করছি', বললেন জত্তবাবু। ফেলুদা পকেট থেকে স্টেপ 
রেকর্ডাটা বার করে চালু কৰে আসাব হাতে দিয়ে দিল। 

"আমি দাদার কাছে ক্ষম" চাইছি। সে শ্ব্ণযুদ্রা ভা. সরকারের কাছেই আছে, 
সেটা ফেরত দেওয়া হবে। আমাদের দুজনেই অর্থাভাব হয়েছিল। একটার 
জায়গায় বারোটার পুরে৷ দেউটা বিক্রি করলে প্রায় একশো গুণ বেশি দাম পাওয়া 
যাচ্ছিল, তাই..." 

“ভাই থাকি এগারোট। দেবার কথ" ভাবছিলেন।' 

স্থীকার করছি, কিনতু চোর আরও আহে. নি. নিতি । যে শোক গ্রযাক্চনেল 
বারতে 

*_লে লোক ঘুরি করতে পারে" বলল ফেনা । কু তিনি ছুরি করেননি" 


“তা হলে?’ প্রশ্ন করলেন শক্তরবাবু। 

"ওগুলো সরিয়েছেন প্রদোষ মিত্র !' 

ফেলুদা পর থেকে বাকি মাল এনে টেবিলের উপর রাখল । সকলের মুখ হা 
হয়ে গেছে। 

“এই হুল বলোয়ারিলালের বাকি সম্পত্তি, বলল ফেলুদা, "মেঝেতে চাবি না 
পেয়ে, এবং বাকের বদলে হিমোগ্লোবিন দেখে মনে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
তাই যখন আপনাকে ধরাধরি করে নীচে নিয়ে যাচ্ছিলাম, তখন বাধ্য হয়েই 
আমাকে পিকপকেটের ভূমিকা অবলম্বন করতে হয়েছিল। ভাগ্য ভাল যে চাবিটা 
ছিল আপনার প্যান্টের ভান পকেটে । ঝা পকেটে থাকলে পেতাম না । আপনাকে 
নিয়ে যাবার পর বৈঠকখানার এসে বসি । তখনই এক ফাকে বেরিয়ে গিয়ে আমি 
সিন্দুক খুলে জিনিসগুলো বার করে আমার ঘরে রেখে দিই। আছি জানতাম যে 
বিপদের আশঙ্কা আছে।এই নিন আপনার চাৰি, মি. চৌধুরী । এরপর কী ধরা 
হবে সেটা আপনিই স্থির করুন; আমার কাজ এখানেই শেষ ।" 


অবাক প্রতিভা কিছু জন্মেছে এ ভবে 
এদের মগজে কী যে ছিল তা কে কৰে? 
দ্য ভিন আইনস্টাইন খনা লীলাহতী 
সবারেই স্মরি আমি, সবারে প্রতি ৷" 


এবার কাণ্ড কেদারনাথে 


৯ 

“কী ভাবছেন, ফেলুবাবু ? 

প্রশ্নটা করলেন রহস্য-রোমাঞ্চ উপন্যাসিক লালমোহন গাঙ্গুলী 
ওরফে জটায়ু । আমরা তিনজনে রবিবারের সকালে আমাদের 
বালিগঞ্জের বৈঠকথানায় বসে আছি, লালমোহনবাবু যথারীতি তাঁর 
গড়পারের বাড়ি থেকে চলে এসেছেন গল্পগুজবের জন্য । কিছুক্ষণ 
হল এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে, কিন্ত এখন গন্গনে রোদ । রবিবার 
লোডশেডিং নেই বলে আমাদের পাখাটা খুব দাপটের সঙ্গে ঘুরছে । 

ফেলুদা বলল, “ভাবছি আপনার সম্/প্রকাশিত উপন্যাসটার 
কথা ।? 

পয়লা বৈশাখ জটাযুর “অতলান্তিক আতঙ্ক' বেরিয়েছে, আর 

. আজ পাঁচই বৈশাখের মধ্যেই নাকি সাড়ে চার হাজার কপি বিক্রি 
হয়ে গেছে। 

লালমোহনবাবু বললেন, “ও বইতে যে আপনার মৃতো লোকের 
ভাবনার খোরাক ছিল, তা তো জানতুম না মশাই |" 

“ঠিক সে রকম ভাবনা নয় |? 

“তবে ?' 

‘ভাবছিলাম আপনার গল্প যতই গাঁজাখুরি হোক না কেন, শ্রেফ 
মশলা আর পরিপাকের জোরে শুধু যে উতরে যায় তা নয়, 
রীতিমতো উপাদেয় হয়|” 

লালমোহনবাবু গদগদ ভাব করে কিছু বলার আগেই ফেলুদা 
বলল, ‘তাই ভাবছিলাম আপনার পূর্বপুরুষদের মধ্যে কোনও গল্প 
লিখিয়ে-টিখিয়ে ছিলেন কিনা ।? 

সত্যি বলতে কি, আমরা লালমোহনবাবুর পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে 


প্রয় কিছুই জানি না । উনি 
মারা গেছেন সেটা ভা? 
আমরাও কিছু জিজ্ঞেস করাঃ 
লাল মোহনণাৰু বললেন, “ 
বায় না, 
ঠাকুর-টাকুর থেকে থাকতে 
জেনারেশনের মধো ছিল শা সেটা 

‘আপনর বাবার আর ভাই ছিল না * 

শ্ব ব্রাদার্স । উনি ছিলেন মিডুল। ভ্যাটা মোহিনীমোহন 
হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিলে চলেখেলায়! আরনিকা প্লাসউকস 
বেলাতোনা পাজসেটি' কত খেয়েছি তার ইরত্তা নেই । গ্রেট 
শ্রাকাদার ললি৩যোহন ছিলেন. পেপার মাচেন্ট । এল. এম, 
গাঙগুলী আন্ড সন্সের দোকান এই সেদিন অব্ধ ছিল। ভাল 
খবসা ছিল। গঠপারের বাড়িটা এল. এম-হ তৈরি করেন । 
যোগ দেন | বাবা যঙ্দিন বেঁচে 
ছিলেন দিন ব্যবসা চালান ! ফিফটি-টু তে চলে গেলেন। তার 
পর খা হয় আর কি.। এল. এম. গাঙ্গুলী আগ সন্স- এর নামটা 
ব্যবহার হয়েছিল কিছু দিন, কিন্তু মালিক বদল হয়ে গেছিল!’ 

“আপনার ছোটকাকা ? তিনি ব্যবসায় যোগ দেননি? 

“নো স্যার । হোটকাকা দুর্গামোহনকে. দেখি আমার জখের 
অনেক পরে। আমার জন্ম থার্টি সিক্সে দুগাঁমোহন টোয়েন্টি 
নাইনে সগ্রাসবাদীদের দলে যোগ: দিয়ে খুলনার আসিপ্টান্ট 
কমিশনার ঢার্নবুল সাহেবকে গুলি. মেরে তার খুতনি উড়িয়ে দেশ।' 

“তার পর ?' 

তির পর হাওয়া । বেপাওা। পুলিশ ধরতে পারেনি 
ছোটকাকাকে । আমরা ধারণা আমার জ্যাডভেপ্চার-গ্্ীতিটা 
ছেটিবাঁকার কাছ থেকেই পাওয়া ৷” 

“উনি আর আসেননি ?' 

এসেছিলেন । একবার । স্বাধীনতার পর ফটি নাইনে । তখন 
আমি থার্ড ক্লাসে পড়ি । সেই প্রথম আর সেই শেষ দেখা 


ছোটকাকার সঙ্গে । তবে যাঁকে দেখলাম, তিনি সেই অপ্রিযুগের 
ছোটকাকা দুর্গযোহন গানুলী নন! কমপ্লিট চেঞ্জ । কোথায় 
সৃত্্াস, কোথায় পিপ্তল। একেবারে নিরীহ, সাত্বিক পুক্য । 
মাসখানেক ছিলেন, তার পর আবার চলে যান? ll 

“কোথায় £ 

“্দুর মনে পড়ে কোনও জঙ্গলে কাঠের ব্যবসা তে যান।* 

“বিষে করেননি ?' 

নাঃ? 

“কিন্তু আপনার আপন বা জাঠতুতো ভাই-বোন আছে 
নিশ্চয়ই ।" 

‘আপন বোন একটি আছেন, দিদি । স্বামী রেলওয়েতে চাকরি 
করেন ; ধানবাদে পোস্টেড | জ্যাঠার ছেলে ণেই, তিন মেয়ে, 
তিনজনের স্বামীই ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছেন । বিজয়া সশ্মীতে একটি কৰে পোস্টকার্ড_বযস্‌। 
আসলে রক্তের সম্পর্কটা কিছুই নয়, ফেলুবাবু । এই যে আপনার 
আর তপেশের সঙ্গে আমার ইয়ে, তার সঙ্গে কি ব্লাড রিলেশনের 
কোনও ? 

লালমোহনবাবুর কথা থামাতে হল, কারণ দরজায় টোকা 
পড়েছে। এটা থাকে বলে প্রত্যাশিত, কারণ টেলিফোনে 
আপয়েন্টমেন্ট করা ছিল সাড়ে ন'টার জন্য, এখন বোজেছে নটা 
তেত্রিশ । 

ভএরলোকের নামটা জানা ছিল 
পুরী--এবার চেহারাটা দেখা গেল ৷ মাঝারি হাইট, দোহার! গড়ন, 
পরনে ঘি রঙের হ্যান্তলুমের সু । দাড়ি-গোঁফ কামানো ৷ মাথার 
হুল কাঁচা-পাকা মেশানো. ডান দিকে সিঁথি ॥। এই শেষের ব্যাপারটা 


পারবনা । কী 
“আপনাকে খুব তাড়াহুড়ো করে চলে আগতে হয়েছে এনে সনে 


হচ্ছে” ফেলুদা মন্তব্য করল আলাপ পর্বের পণ ৬ধপোক চয়ারে 
যসতেই ! 

‘হ্যাঁ, তা-_' উমাশঙ্কগ্ের ভুরু কপালে উঠে গেল_-'কিও্ু সেটা 
আপনি জানলেন কী করে ? 

“আপনার বাঁ হাতের সব নখই পরিষ্কার: করে ক্লিপ দিয়ে কটা, 
তার একটি নখ এখনও কোটের পকেটের ধারে লেগে আছে, অথচ 
ডান হাতে দুটো নখের পরে আর বাকিগুলো... 

“আর বলবেন না ! বললেন মিঃ পুরী, ‘ঠিক সেই সময় একটা 
রঙ্গ ল এসে গেল; কথা শেষ হতে দেখি, আপনার সঙ্গে 
আপয়েন্টমেন্টের সময় হয়ে গেছে।” 

যাক গে এবার বলুন আপনাকে কীভাবে সাহায্য করতে 
পারি।? 

“মিঃ পুরী গন্তীর হয়ে নিজেকে সংযত করে নিলেন । তার পর 
বললেন, ‘মিঃ মিটার, আমি থাকি ভারতবর্ষের আর এক প্রান্তে : 


আপনার নাম আমি শুনেছি ভগওয়ানগড়েব রাজার কাছ থেকে । 
শুধু নাম নয়, প্রশংসা : তাই আমি আপনার কাছে এসেছি ।' 

‘আমি তাতে গর্ব বোধ করছি ।' 

'এখন কথা হচ্ছে কি--- মিঃ পুরী থামলেন । তাঁর মধো এক 
ইভপ্তত ভাব লক্ষ করছিলাম । তিনি আবার বশলেন, 'ব্যাপারটা 
হচ্ছে কি-_একটা। দুর্ঘটনা ঘটতে পারে ; সেইচে যাতে না ঘটে, তাই 
আমি আপনার সাহায্য চাইছি। সেটা পাওয়া যাবে কি? 

ফেলুদা বলল, ‘আপনি কী ঘটনা এ! দুর্ঘটপার কথা বলছেন, 
সেটা না জানা পর্যন্ত আমি মতামত দিতে পারছিন।।' 

আীনাথ এই সময চা-চানঢুর-বিস্ধুট এনে রাখাতে কথায় একটু 
বিরতি পড়ল । তার পর মিঃ পুরী একটা বিশ্ুট তুলে নিয়ে বললেন, 
“আপনি রূপনারায়ণ্গড স্টেটের নাম শুনেছেন? 

“নামটা! চেনা-চেনা ল’গছে', বলল ফেলুদা, ‘উওর প্রদেশে কি? 

পৃঠিকই বলেছেন; বললেন মিঃ পুরী : 'আলিগড় থেকে ৯? 
কিলোমিটার পশ্চিমে । আমি যখনকার কথা বলতে যাচ্ছি, সেটা 
আজ থেকে ত্রিশ বছর আগে । তখন রাজা ছিলেন চন্্রদেও সিং । 
আমি ছিলাম এস্টেটের ম্যানেজার ৷ ভারত স্বাধীন হয়ে গেলেও 
তখনও এসব নেটিভ স্টেটের উপর তত সপ পড়েনি"; রাজারা 
রাজাই ছিলেন । চন্দ্রদেও-এর বছর চুয়ার বয়স, কি তখনও 
সিংহের মতো চেহারা । শিকার করেন, ঢেনিস খেলেন, পোলো 
খেলেন, স্রৌঢুতের কোনও লক্ষণ নেই একটি ব্যারাম তাঁকে মাঝে 
মাঝে বিব্রত কত, কিন্তু সেটা যে হঠাৎ এমন আকার ধারণ করবে, 
সেটা কেউ স্বপ্নেও ভাবেনিং। হাঁপানি । সে যে কী হাপানি, সে 
আমি আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না। একট জলজ্যাপ্ত 
জোয়ান মানুষকে ছ' মাসের মধ্যে কমালে পরিণত হতে এই প্রথম 
দেখলাম । কোনও ওবুধে কোনও কাজ দিল না হলো দু দিন 
দেয়, আবার যেই কে সেই! 

“সেই সময় খবর এল. হরিদ্বারে নাকি এক ভদ্রলোক থাকেন, 
নাম ভবানী উপাধ্যায়, তিনি নাকি হাঁপানির অবার্থ ওষুধ জানেল। 
বহু রুগী তাঁর ওষুধে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করেছে! 


“আমি নিজেই চলে গেলাম হবিদ্বার। ঠিকানা জানা ছিল না 
ভদ্রলোকের, কিন্তু খোঁজ পেতে অসুবিধা হল না, কারণ ওঁকে 
অনেকেই চেনে। সাদাসিধা মানুষ, ছোট্ট একটা বাড়িতে থাকেন, 
আমাকে যথেষ্ট খূতির করে তাঁর তক্তপোশে বসালেন । তার পর 
সব শুনেটুনে বললেন_-আমি যাব আপনার সঙ্গে, রাজাকে ওষুধ 
দেব ; সারবার হলে দশ দিনের মধ্যে সারবে, না হলে নয় | সেই, 
দশ দিন আমি ওখানে থাকব । ওষুধে কাজ না দিলে আমি কোনও 
পয়সা নেবে’ না। 

“বললে বিশ্বাস করবেন না মিঃ মিটার, দশ দিন নয়, সাত দিন 
নয়, তিন দিনের মধ্যে রাজার হাঁপানি উধাও । এমন যে ঘটতে 
পারে, সেটা ন' দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। উপাধ্যায় বললেন 
তাঁর ওষুধের দম পঞ্চাশ টাকা রাজ্ঞাকে বলতে তিনি তো কথাটা 
কানেই তুললেন না। বললেন__-আমি মরতে বসেছিলাম, উনি 
এসে আমাকে নতুন জীবন দান করলেন, আর তার দাম হল কিনা 
পঞ্চাশ টাকা ? 

“এখানে বলে য়াখি যে রাজা চন্দ্রদেও মানুষট' একটু খামখেয়ালি 
ছিলেন। তা ছাড়া তাঁর শোক, তাঁর আনন্দ, তাঁর ক্রোধ, তাঁর 
দয়া-দাক্ষিণ্য__সবই সাধারণ মানুষের চেয়ে মাত্রায় অনেকটা বেশি 
ছিল। পথাশ টাকার বদলে উনি উপাধ্যায়কে যেটা দিলেন, সেটা 
একটা মণিমুক্তাথচিত সোনার বালগোপাল.। জিনিসটা আসলে 
একটা পেনডেন্ট বা লকেট-_লঙ্বায় ইঞ্চি. তিনেক । তখনকার দিনে 
সেটার দাম পাঁচ-সাত লাখ টাকা ।” 

একটু ফাঁক পেয়ে ফেলুদা প্রশ্ন করল, “উপাধ্যায় নিলেন সেই 
লকেট ?' 

“সেই কথাই তো বলছি', বললেন উমাশক্কর পুরী | উপাধ্যায় 
বললেন__আমি সাদাসিধে মানুষ, আমাকে এমন বিপাকে ফেলছেন 
কেন? এত দামি একটা জিনিস আমার কাছে থাকবে, সেটা লোকে 
আমার বলে বিশ্বাস করবে কেন ? সবাই ভাববে আমি চুরি করেছি। 

“রাজা বদলেন__কারুর তো জানার দরকার নেই । আমরা তো 
আর খবরটা ঢাক পিটিয়ে জাহির করতে যাচ্ছি না। আর নেহাতই 


যঃ 


দিয়ে লিখে দিচ্ছি 
দিলাম । এর পরে তে 


ক্র কিছু বলার নেই । 
হলে আমি মাখা এলে 


2 এই তিনজন 
ছাঙা আর কেউ কি ঘটনাটা জানত 

‘আমি সত্যি কথা বলব, বললেন উমাশদ্ধর পুরী, রাজা নিজে 
যদি খেয়ালখশে কাউকে বসে থাকেন তো সে অমি ভানি না; 
ব্যাপারটা জানত রাজা, গনি এবং দুই রাজকুমাএ_ সূব্রধ ও পবন । 
বড় কুমার সূরয অতি চমৎকার ছেলে. রাজপরিবার এমন দেখা যায় 
না। তার বয়স তখন বাইশ-তেইশ । ছোট কুমারের বয়স পনের । 
এ ছাড়া জানতাম আমি, আনার স্ত্রী আর আমার (ছেলে 
পেবীশঙ্কপ-_তার বয়স পাঁচ কি ছয় । বাগ্‌, আর কেউ শা। 
আর এটাও আপনি খেয়াপ করে দেখুন মিঃ মিটা_এ খবর কি 
গত ত্রিশ বছরে কোনও কাগজে বের্রোযনি। আপনি তো 
সাংবাদিকদের জানেন ; তারা এর গন্ধ পেলে কি ছেড়ে দিত ?' 

“সে কথা ঠিক’, বলল ফেলুদ', 'ব্যাপারটার .গোপনীয়ত! পক্ষিত 
হয়েছে, তাতে কোনও নেই? 

“যাই, হোক, এবার আমি এগিয়ে আসছি বর্তমানের দিকে । রাঙা 
চঞ্রেদেও সিং বেঁচেছিলেন আর বছর বরো! তার পর সূরযদেও 
রাজা হলেন। রাজা মানে, তখন ভোঁ আর রাজ! কথাটা ব্যবহার 
করা চলে ন্য ; বলতে পারেন উনিই হলেন কর্তা ।' 

“আপনি তখনও ম্যানেজার £-7 

“আজে হ্যা; এবং আমি প্রাণপণে চেষ্টা করছি যাতে বাবসা 
ইন্যাদির সাহাথে বূপনারায়ণগড়ের ভবিষ্যংকে আরও মজবুত করা 
যায়। কিন্তু মুশকিল হয়েছে কি, সূর্যদেওর এ সব দিকে কোনও 
উৎসাহ নেই । তার নেশা হচ্ছে বই । সে দিনের মধ্য যোল ঘণ্টা 
তার লাইব্রেরিতে পড়ে থাকে । সেখানে আমার একার চেষ্টায় আমি 
কী করতে পারি ? ফলে আর্থিক দিক দিয়ে স্টেটের অবস্থা ক্রমেই 


খারাপ হয়ে আসতে থাকে ।" 

“আপনার নিজের ছেলেও তো তত দিনে বড় হয়েছে £ 
হ্যা। দেবীকে অবশ্য আমি আগেই আলিগড়ে স্কুলে পাঠিয়ে 
দিই। সে আর রপনারায়ণগড়ে ফেরেনি । দিল্লী গিয়ে নিজেই 
ব্যবসা শুরু ঞরেছে।' 

“আপনার কি ওই একই ছেলে ৮ 
‘আজ্ঞে হ্যাঁ । খাই হোক্‌, আমার নিজের অনেকবার মনে হয়েছে 
একটা কিছু করি, কিন্তু মায়া কাটাতে পারছিলাম না । ' 
মিঃ পুরী এবার পকেট থেকে একটা চুরুট বার করে ধরিয়ে নিয়ে 
বললেন, ‘এবার আমি আসল ঘটনায় আসছি; আপনার ধৈর্ঘসুতি 
হয়ে থাকলে আমার মাপ করবেন ৷ 
“সাত দিন আগে, অর্থাৎ উনত্রিশে এপ্রিল, শনিবার 
পপনারায়ণগড়ের ছোটকুমার পবননেও সিং হঠাৎ আমার কাছে এসে 
হাজির হয় । তার প্রথম কথাই হল-_আমার বাবার হাঁপানি যিনি 
সারিয়েছিলেন, তাঁর নাম ও তাঁর হরিদ্বারের ঠিকানাটা আমার চাই । 

“স্বভাবতই আমি প্রথমে জিজ্ঞেস করলাম, কারুর কোনও অসুখ 
করেছে কি না : পবন বলল, না, তা নয় ; চে একটা টেলিভিশনের 
ছবি করছে, তার জন্য তার এই ভদ্রলোককে দর্কার । 

“পবন যে ক্যামেরা নিয়ে ঘাটাঘাটি করে, সেটা আমি জানতাম, 
কিন্তু সে যে টেলিভিশন নিয়ে মের্তে উঠেছে, সে খবর জানতাম 
না। আমি বললাম--তুমি কি তোমার ছবিতে সে ভদ্রলোককে 
দেখাতে চাও £ সে বললে-_-অবশ্যাই । শুধু তাই নয় | বাবা তাকে 
যে লকেটটা দিয়েছিলেন সেটাও দেখাব । একটা অসুখ সারিয়ে এ 
রকম বকশিস আর কেউ কোথাও পেয়েছে বলে আমার মনে হয় 
না৷ 

“তখন আমার পবনকে বলতেই হল যে, উপাধ্যায় তাঁর এই 
পারিতোষিকের ব্যাপারটা একেবারেই প্রচার করতে চাননি । পবন 
বলল-_ত্বিশ বছর আগে একট! পোক যে-কথা বলেছে, আজও যে 
সে তাই বলবে, এমন কোনও কথা নেই । সমস্ত পৃথিবীর কাছে 


নানা রকম তথ্য পরিবেশন 
আপনি আমাকে নাম ছিলনা ০ হি 
আমার । 2 

‘কী আর করি; বাধ্য হয়ে উপাধায়ের 
দিলাম ; সে ধন্যবাদ দিয়ে চলে গেল |" ds ল্য ৰ্‌ 

‘উপাধ্যায়ের বয়স এখন আন্দাজ কত হবে ?' ফেলুদা জিগ্যেস, 
করল । 

“তা সন্তরুবাহাওর তো হবেই । রূপনারায়ণগড়ে যখন এসেছিল, 
তখন তার যৌবন পেরিয়ে গেছে।' 

ফেলুদা উমাশগ্করের দিকে কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে 
বলল, আপনি কি শুধু এই ঝ্যাপারটার গোপনীয়তা রক্ষা হবে না 
বলেই চিন্তিত হচ্ছে ?' 

মিঃ পুরী মাথা নাড়লেন। 

‘না মিঃ মিটার । আপনি ঠিকই আন্দাজ করেছেন। শুধু যদি 
তাই হত, তা হলে আমি আপনার কাছে আসতাম না । আমাগ ভয় 
হচ্ছে ওই পকেটটাকে নিয়ে । পবনের নতুন শখ হয়েছে 
টেলিভিশনের ছবি তোলার । আপনি নিশ্চয় জানেন থে, কাজটা 
খরচসাপেক্ষ । পনের নিজের কোনও অর্থ সংগ্রহের রাস্তা আছে 
কিনা জানি না, কিন্ত এট! জানি যে ওই একটি লকেট ওর সমস্ত 
অর্থসমস্যা দূর করে দিতে পারে |? 

‘কিন্তু ওই লকেটটি হাত করতে হলে তো তাকে অসদুপায় 
অবলম্বন করতে হতে পারে ।” 

“তা তো বটেই।? 

'পবনদেও ছেলে কেমন 7 

“সে বাপের কিছু দোষ-গুণ দুটোই পেয়েছে। পবনের মধোও 
একটা বেপরোয়া দিক আছে। ভাল খেলোয়াড় | ছবি ভাল 
তোলে । আবার জুয়ার নেশাও আছে। অথচ তার দরাজ মনের 
পরিচয় পেয়েছি । ওকে চেনা ভারি শক্ত যেমন ছিল ওর 
বাপকে ৷" 

“তা হলে আপনি আমার কাছে কী চাইছেন ?' 


“আমি চাইছি, আপনি দেখুন যাতে এই অসহুপায়টি অবলম্বন না 
করা হয়।? 
নেও কি হরিদবার যাচ্ছেন ?' 

“আজে হ্যা, তবে তাঁর যেতে একটু দেরি হবে_ অস্ত পাঁচ সাত 
দিন, করণ এখন উনি প্যালেসের ছবি ভুশছেন।' 

“আমাদেরও যেতে গেলে সময় লাগবে, কারণ তার আগে তে 
টেনে বুকিং পাওয়া যাবে না|" 

“তা বটে ।" 


কুমারকে 

“সে ব্যবন্থাও আখি করে এনেছি। দিল্লীর একটি সাপ্তাহিক 
কাগঞে কুমারের এই প্রভীন ছবিটা বেরিয়েছিল গভ মাসে। একটা 
ম্পিয়নশিপে জিতেছিল । এটা আপনি রাখুন। আর 
ইয়ে, আপনাকে আগাম কিছু... £ 

‘আমি হাজার টাকা আওঙাগ নিই, বলল ফেপুদা ; “কেস 
সফল না হলেও সেটা ফেরত দিই না, কারণ সফল না হওয়াটা 
অনেক সময় গোয়েন্দার অক্ষমতার উপর নির্ভর করে. না । সফল 
হলে আমি আরও এক হাজার টাকা নিই” 

“বেশ । আপনাকে এখনই কিছু বলতে হবে না আমি পার্ক 
হোটেলে আছি । আপনি কী স্থিত করেন, বিকেল চারটে নাগাদ 
ফোন করে জানিয়ে দেবেন ৷ হ্যা হলে আমি নিজে এসে আপনাকে 
আগাম টাকা দিয়ে যাবো |” 


২ 


ফেলুদা যে কেসটা নেবে, সেটা আমি আগে থেকেই জানতাম | 
আজ্ঞকাল আমরা মকেলের কথাবার্তা হংকং থেকে ঝেনা একটা 
মাইক্রোক্যাসেট রেকডরে তুলে রাখি । মিঃ পুরীর বেলাতে গুর 
অনুমতি নিয়ে তাই করেছিলাম । ফেলুদা দুপুরে সেই সব কথাবার্তা 
প্লে ব্যাক করে খুব মন দিয়ে শুনে বলল, “কেসটা নেবার সপক্ষে 


দুটো যুক্তি রয়েছে; একটা হল এর অভিনব, আর ধুই 
হল__গোয়েন্দগিরির প্রথম যুগে দেখা হরিদ্বার-হুযীকেশটা আর 
একবার দেখার লোভ |? 

বাদশাহী আংটিএ ক্লাইমকৃস্ট: যে হরিদ্বারেই শুরু হয়েছিল 
সেটা আমিও কোনও দিন ভুলব না । | 

পার্ক হোটেলে টেলিফোন করে কেসটা নিচ্ছে বলে ফেপুধা মিঃ 
পুরীকে জানিয়ে দিয়েছিল । আর মিঃ পুরীও আধ ঘণ্টার মধ্যে এসে 
আগাম টাকা দিয়ে গিয়েছিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পুষ্পক 
ট্রাভেলসে ফোন করে যেপুপা ডুন এক্সপ্রেসে আমাদের বুকিং-এর 
জন্য জানিয়ে দিয়েছিল | হঠাৎ দু’ দিন পরে এক অদ্ভুত ব্যাপার । 
রূপনারায়ণগড থেকে মিঃ পুরীর এক টেলিগ্রাম এসে হাজির 

“রিকোয়েস্ট ড্রপ কেন । লেটার ফলোজ |" 

ড্রপ কেস! এ তো তাজ্জব ব্যাপার ! এমন তে! আমাদের 
অভিগ্রতায় কখনও হয়নি । 

মিঃ পুরীর চিঠিও এসে গেল পু দিন পরে। মোদ্দা কথা 
হচ্ছে__-ছোটকুমার মত পালটেছে। সে হরিব্বার হৃষীকেশ গিয়ে 
ছবি তুলবে, তাতে উপাধ্যায় থাকবেন, কিন্ত ভাতে শুধু দেখানো হবে 
তিমি কিভাবে নিজের তৈরি ওষুধ দিয়ে স্থানীয় লোকে চিকিৎসা 
করেন।  রাপনারায়ণগ্ের রাজার চিকিৎসাও. খে উপা' 
করেছিলেন, সেটা ছবিতে বলা হবে, কিন্তু মৃহামূল্য পারিতোষিকের 
কথটি বলা হবে না । 

ফেলুদা টেলিগ্রামে উত্তর দিল-“ভ্রপিং কেস, বাট গোইং আজ 
পিলগ্রিমন ।’ অথ কেস বাতিল: করছি, কিন্তু তীর্থযাত্রী হিসেবে 
খাচ্ছি । 

আমি জানি, ফেলুদা ও কথা লিখলেও ও নিজের গরজেই 
চোখ-কান খোলা রাখবে, আর তদন্তের কোনও কারণ দেখলে তদন্ত 
করবে৷ সত্যি বলতে কি, ভবানী উপাধ্যায় আর ছোটকুমার 
প্বনদেও সিং__এই দুটি লোককেই আমার খুব ইন্টারেস্টিং বলে 
মনে হচ্ছিল 


আমরা তিনজন এখন ডুন এক্সপ্রেসের একট! প্র টিয়ার 
কম্পার্টমেন্টে বসে আছি। ফৈজাবাদ স্টেশনে মিনিট দু-এক হল 
গাড়ি থেমেছে, আমরা ভাঁডের্র চা কিনে বাচ্ছি। 

“আপনি যে বলছিলেন হরিদ্বার গেসলেন, সেটা কবে ? ফেলুদা 
তার সামনের সিটে বসা লালমোহনবাবুকে জিগোস করল । 

“আমার ঠাকুরদা একবার সপরিবারে তীর্থত্রমণে যান’, বললেন 
লালমোহনবাধু, “ইনক্রুডিং হরিঘার । তখন আমার বয়স দেড় ; 
কাজেই নো মেমারি ৷’ 

এবার অন্য দিক থেকে একটা প্রশ্ন এল । 

“আপনারা কি শুধু হরিদ্বারই যাচ্ছেন, না ওখান থেকে এ দিকে ও 
দিকেও ঘুরবেন ?' 

এ-প্রগ্ করলেন লালমোহনবাবুর পাশে বস এক বৃদ্ধ ' মাথায় 
সামান্য চুল যা আছে তা স্বই পাকা, কিন্তু চামড়া টান, দাঁত সব 
গরিজিন্যাল, আর চোখের দু’ পাশে থে খাজগুলো রয়েছে, সেগুলো 
যেন হাসবার জন্য তৈরিই হয়ে আছে । 

'হরিঘ্ারে একটু কাজ হিল, বলল ফেণুল । “সেটা হয়ে গেলে 
পর,.দেখা যাক্‌--: 

'কী বলছেন মশাই ৮ বৃদ্ধের চোখ কপালে উঠে গেছে- দূর 
এসে কেদার-বন্্ীটা দেখে যাবেন না? বন্ত্রীনাথ তো সোজা। বাসে 
করেই যাওয়া যায়। কেদারের শেষের ক'টা মাইল অবিশ্যি এখনও 
বাস-কুট হয়নি । তবে এও ঠিক যে কেদাঁরের কাছে বনী কিছুই 
নয়৷ যদি পারেন তে' একবার কেদারটা ঘুরে আসবেন । শেষের 
হাঁটা পঞটুকু আর ফেপ্গুপা আর আমার দিকে 
তাকিরে-_'আপনাদের বয়ন কী £ আর ' লালমোহনবাবুর দিকে 
তাকিয়ে__ 'এনার জন্য তো ডাণ্ডি আর টাটু ঘোঙাই আছে। টু 
ঘোড়ায় চড়েছেন কখনও ?' 

শেষের প্রশ্নটা অবিশ্যি লালমোহ্নবাবুকেই করা হল। 
লালমোহনবাবু হাতের ভাঁউটায় একটা শেষ চুমুক দিয়ে জানালা 
দিয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে গভীরভাবে অন্য দিকে চেয়ে বললেন, 
আজে না, তবে থর ডেজার্টে একবার উটের পিঠে চড়ে দৌড়ের 


অভিজ্ঞতা হয়েছে ? সেটা আপনার হয়েছে কি ৮ 

ধুদ্ধ মাথা নাড়লেন | "তা হয়নি : আমার চরবার ক্ষেত্র হল 
হিমালয়ের এই বিশেষ অংশ | তেইশবার এসেছি কেদ'র-বন্ী । 
ভক্তি-টক্তি আমার যে তেমন আছে তা নয়, তবে এখানকার 
প্রাকৃতিক দৃশ্য থেকেই আমি সব আধ্যান্থিক শক্তি আহরণ করি। 
কোনও বিগ্রহের দরকার হয় না ।? 

ভদ্রলোকের নাম পরে জেনেছিলান মাখনলাল অগ্রুমদার । শুধু 
কেদার-বন্রী নয়, যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী, গোমুখ, পঞ্চকেদার, 
বাসুকিতাল__এ সও এঁর দেখা আছে। নেহাত একটা সংসার 
আছে, না হলে হিমালয়েই থেকে যেতেন । আবিশ্যি এটাও বললেন 
যে, আজকের বাস-ট্যাক্সিতে করে যাওয়া আর আগেকার দিনের 
পায়ে হেটে যাওয়া এক জিনিস নয় । বললেন, ‘আজকাল তো আর 
কেউ পিলগ্রিম নয়, সব পিকনিকারস । তবে হ্যা, গাড়ির রাপ্ত' তৈরি 
করে তো আর হিমালয়ের দৃশ্য পালটানো যায় শা। নয়নাভিরাম 
বলতে যা বোঝায়, সে রকম দৃশ্য এখনও অফুরন্ত আছে |? 

ভোর ছটায় ডুন এক্সপ্রেস পৌ ছাল ইরিপার ৷ 

সেই বাদশাহী আংটির সময় যেমন দেখেছিলুম, পাণ্ডার 
উপদ্রবটা যেন তার চেয়ে একটু কম বলে মনে হল: স্টৈশনেই 
একটা রেস্টোরান্টেে চা-বিন্ধুট খেয়ে নিলাম.। উপীধ্যায়ের নাম 
এখানে অনেকেই জানে আন্দাজ করেই বোধ হয় ফেলুদ' 
রেস্টোরান্টের ম্যানেজারকে তীর হদিস জিগোস করল । 

উত্তর শুনে বেশ ভালরকম একটা হোঁচট খেলাম । 

ভবানী উপাধ্যায় তিন-চার মস হল হরিদ্বার ছেড়ে রুজপরয়াগ 
চলে গেছেন। সিএ 

“তাঁর বিষয়ে আরও খবর কে দিতে পারে, বলতে পারেন ?' 
জিগ্যেস করল ফেলুদা । উত্তর এল-_:এখসকার খবর পেতে হলে 
রুদপরয়াগ যেতে হবে, আর যদি আগেকার খবর চান তো কাণ্ডিভাই 
পণ্ডিতের কাছে যান । উনি ছিলেন উপাধ্যাফস্ীর বাড়িওয়ালা । 
তিনি সব খবর জানবেন |" 

“তিনিও কি লক্ষণ মহল্লাতেই থাকেন £ 


“হাঁ হাঁ । পাশাপাশি তে থাক৫৩ন ওরা । সবাই ওকে 
চেনে ওখানে । জিগোস্‌ করলেই বলে দেবে: 

আমরা আর সময় নষ্ট না করে বিল উকিরে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম ! 

কাত্তিভাই পণ্ডিতের বয়স ফণ্ট-পঁয়যট্রি, বেঁটেখাটো চোখা 
ফরসা চেহারা, খোঁচা খোঁচা গোঁফ, কপালে চন্দনের ফোঁটা আর 


চোখে বাইফোবযল চশমা । আমর! ভবানী উপাধ্যায়ের খোজ 
করছি জেনে উনি রীতিমতো অবাক হয়ে <শলেন, ‘কী ব্যাপার বলুন 
তো ? আর একজন তো ওঁর খোঁজ করে গেলেন এই তিন-চার দিন 


ঠীর চেহারা মণে আহে অপনার ?' 

“তা আছে বইফি |” 

“দেখুন তো এহ চেহারায় সঙ্গে মেলে কিনা ;' 

ফেলুদ! পকেট থেকে ছোটকুমার পবনাদেও-এর হবিটা বার করে 
দেখান | 

"হাঁ হ্যা, এই তে সেই লোক, হললেন কািভাই পণ্ডিত। 
‘আনি ক্রদ্প্রয়াগের ঠিকানা দিয়ে দিলাম আঁকে 

“সে ঠিকানা অবিশিয আমরাও চাই, বলে ফে 
কার্ড বার করে দিল মিঃ পণ্ডিতের হাতে । 

কার্ডটা পাওয়ামাত্র মিঃ পণ্ডিতের হাবভাব, একদম বদলে গেল । 

এতক্ষণ আমরা দাঁড়িয়ে কথা বলছিলাম;: এবার আমাদের সকলকে 
চেয়ার, মোড়া অ'র তক্তপোশে ভাগাভাগি করে বসতে দেওয়া 
হল! 

“কেয়া, কুছ গডবড হয়া সঃ মিত্তর ?' 


চাই, মিঃ পণ্ডিত ; আপনি সঠিক উত্তর দিতে পারলে খুব উপকার 
হবে।? 

“আই উইল ট্রাই মাই বেস্ট ।” 

“মিঃ উপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত সংগ্রহে কি কোনও একটা মূল্যবান 


জিনিস ছিল ৮ 

ষিঃ পণ্ডিত একটু (হেসে বললেন, ‘এ গুশ্বটাও আমাকে দ্বিতীয়বার 
করা হচ্ছে। আমি মিঃ সিংকে যা বলেছি, আপনাকেও 
মিঃ উপাধ্যায়ের একটা খলি উনি আমার 
দিয়েছিলেন । কিন্তু তাতে যে কী ছিল, সেটা আমি কোনও দিন 
দেখিনি বা জিগ্যেসও করিনি । 

“সেটা উনি রুদ্রপ্রয়াগ নিয়ে গেছেন ?' 

ইয়েস স্যার । আন্ড আনাদার থিং--আপনি ডিটেকটিভ, 
এ খবর আমি আপনাকে বলছি, আপনার হয়তো কাজে লাগতে 
পারে__পচ-ছে মহিনে আগে দুক্তন লোক-__তখনও মিঃ উপাধ্যায় 
ছিলেন এখানে-_একজন সিন্ধী কি মাড়োয়ারি হবে__হি শুক এ 
রিচ ম্যান-_ত্যান্ড আনাদংর ম্যন_ দুক্রন উপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিল । অনেক কথা হচ্ছিল সেটা আমি পুতে 
পারছিলাম | এক ঘণ্টার উপর ছিল । তারা যাবার পর উপায় 
একটা কথা আমাকে বলে__পণ্ভিতজী, আজ জামি একটি রিপুকে 
জয় করেছি। মিঃ সিংঘানিয়া আমাকে লোভের মধ্যে ফেলেছিলেন, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমি সে লোভ কাটিয়ে ভাঠেছি। 

‘আপনি উপাধ্যায়ের এই সম্পত্তির কথা আর কাউকে বলেননি ?' 

“দেখুন মিঃ মিত্তর, ওর যে একটা কিছু লুকোবার-জিনিস আছে, 
সেটা অনেকেই জানত । আর সেই নিয়ে আড়ালে ঠাটাও করত । 
আমার আবার সন্ধ্যাবেলায একটু নেশা করার অভ্যাস আছে, হয়তো 
কখনও কিছু বলে ফেলেছি। কিন্ত উঠ্যধ্যাযজীকে সকলে এখানে 
এত ভক্তি করত যে, সিন্দুকে কী_আছে সেই নিয়ে কেউ কোনও 
দিন মাথা ঘামারনি ।' K 

“এই যে রুদ্রপ্রয়াগ গেলেন তিনি, এর পিছনে কোনও কারণ 
আছে ₹ 

“আমাকে বলেছিলেন, গঙ্গার ঘাটে ওঁর একজন সাধুর সঙ্গে 
আলাপ হয় 1 তাঁর সঙ্গে কথা বলে উপাধ্যায়ের মধ্যে এক মানসিক 
চেঞ্জ আসে ৷ আমার মনে হয়, চেঞ্টা বেশ সিরিয়াস ছিল | 
কথা-টথা স্ব কমিয়ে দিয়েছিলেন : অনেক সময় চুপচাপ বসে 


ভাবতেন |? 

“গর ওযুধপত্তর কি উনি সঙ্গেই নিয়েছিলেন ?' 

“ওষুধ বলতে তো বেশি কিছু ছিল না: কয়েকটা বৈরাম, কিছু 
শিকড় বাকড, কিছু মলম, কিছু বড়ি_এই আর কি । এগুলো সবই 
উনি নিয়ে গিয়েছিলেন । তবে আমার নিজের ধারণা : উনি ক্রমে 
পুরোপুরি সন্যাসের দিকে চলে যাবেন ৷’ 

"উনি বিয়ে করেননি ?' 

'না। সংসারের প্রতি ওর কোনও টান ছিল না । যাবার দিন 
আমাকে বলে গেশেন--ভোগ্রে রাস্তা, ত্যাগের রাস্তা, দুটোই আমার 
সামনে ছিল। আমি ত্যাগটাই বেছে নিলাম |? 

‘ভাল কথা, বলল ফেলুদা, ‘আপনি যে বললেন, খর 
কু্প্রয়াগের ঠিকানা আপনি দিয়ে দিয়েছেন ওই 
ভদ্রলোঞ্চটিকে_-আপনি ঠিকানা পেলেন কি করে ?' 

“কেন, উপাধ্যায় আমাকে পোস্টকার্ড লিখেছে সেখান থেকে ।” 

“সে পোস্টকার্ড আছে £ 

আছে বইকি।* 

মিঃ পণ্ডিত তাঁর পিছনের একটা তাকে রাখা বাক্সের ভিতর হাত 
ঢুকিয়ে একটা পোস্টকার্ড বার করে ফেলুদাকে দিলেন । হিন্দিতে 
লেখা আট-দশ লাইনের চিঠি ! সেটা ফেলুদা/ধার,বার পড়ল কেন, 
আর পড়ে বিড়বিড় করে দ ধার ‘মোস্ট ইন্টারেস্টিং বলল কেন, 
সেটা বলতে গ্রব না। 

মিঃ পণ্ডিত আমাদের একটা ভাল ট্যান্সির কথা বলে দিলেন । 
আপাতত ক্ষদ্রপ্য়াগ, তার পর যেখানেই যাওয়া দরকার__ সেখানেই 
যাবে । গাড়োয়ালি ড্রাইভারের নাম যোগীন্দররাম । লোকটিকে 
দেখে আমাদের ভাল লাগল । আমরা বললাম, বারোটা নাগাদ 
খেয়েদেয়ে রওনা দেব হ্বধীকেশ থেকে । হৃষীকেশ এখান থেকে 
মাইল পনের । হরিদ্বারে কিছুই দেখবার নেই, গঙ্গার ঘাটটা পর্যন্ত 
আগের বার যা দেখেছিলাম, তেমন আর নেই ৷ বিশ্রী দেখতে সব 
নতুন বাড়ি উঠেছে আর তাদের দেওয়াল-জোড়া বিজ্ঞাপন ! 
হহীকেশে খাওয়া দরকার, কারণ আমাদের রতপ্রযাগে থাকার 


বন্দোবস্ত করতে হবে। ইচ্ছে করলে ধরমশালায় থাবা যায়, 
এখানে প্রায় সব শহরেই বহু দিনের পুরনো নাম-কণরা কালী কলী 
ধরমশালা রয়েছে, কিন্তু ফেলুদা জানে যে রূপনারায়ণগ্ডের 
ছেটকুমার ও সব ধরমশালায় থাকবে না। 

আমরা ধ্যীকেশে গিয়ে গাড়োয়াল মণ্ডল বিকাশ নিগমের রেস্ট 
হাউসে একটা ৬বল-রুম পেয়ে গেলাম | ওরা বলল যে, তিন 
লোক হলে খাড়তি একটা খাটিয়া পেতে দেবে। বারোটা নাগাদ 
খেয়ে আমরা রওনা দিলাম গ্রদ্রপ্রয়াগ । কয়েক মাইল যাবার পর 
ডাইনে পড়ল লঙ্ছমনঝুল: ৷ এখানেও দু' দিকে বিশ্রী বিশ্রী নতুন 
বাড়ি আর হোটেল হয়ে জায়গাটার মজাই নষ্ট করে দিয়েছে। তাও 
বাদশাহী আংটির শেষ পর্বের ঘটন! মনে করে গা-টা বেশ ছমছম 
করছিল। 

রুদপ্রয়াগ জরুরী দুটো করণে । এক হল জিম করবেট। 'দ্য 
ম্যান-ইটিং লেপার্ড অফ কুদ্রপ্রয়াগ' যে পডেছে, সে কোনও দিন 
ভুলতে পারবে না কী আশ্চর্য ধৈর্য, অধ্যবসায়, আর সাহসের সঙ্গে 
করবেট মেবেছিল এই মাশুখখেকোকে আজ থেকে পঞ্চানন বছর 
আগে । আমাদের ড্রাইভার যোগীপ্পপ্ন বলল, সে ছেলেবেলায় তার 
বাপ-ঠাকুদরি কাছে শুনেছে এই বাখ মারার গল্প | ক্রবেট যেমন 
'আলবাসত এই গাড়োয়াপিপের, গাঙোয়ালিরাও ঠিক-তৈমনই উক্তি 
করত করবেটকে । 

কুদ্রপ্রয়াগের আর একটা ব্যাপার হচ্ছে-এখান থেকে বন্দী ও 
কেদার দু' জায়গাতেই যাওয়া খায় 1. ধুটো নদী এসে মিশেছে 
কপ্রয়াগে_মন্দাকিনী আর অলকনন্দা ! অলকনন্দা ধরে গেলে 
বঞ্জীনাথ আর মন্দাকিনী ধরে গেলে কেদারনাথ | বন্রীনাথের শেষ 
পর্যন্ত বাস যায় ; কেদারনাথ যেতে বাস থেমে যায় ১৪ কিলোমিটার 
আগে গৌরীকুণ্ডে । সেখান থেকে হয় হেঁটে, নাহয় ডাণ্ডি বা টাটু 
ঘোড়া ভাডা করে যাওয়া যায় । 

হৃষীকেশ থেকে বেরিয়েই বনের মধ্য দিয়ে পাহাড়ের পথ আরও 
হয়ে গেল ৷ পাশ দিয়ে বয়ে চলছে--স্থানীয় লোকেরা যাকে বলে 
গঙ্গা মাঈ। হ্ববীকেশ থেকে রুদপ্রয়াগ ১৪০ কিলোমিটার ; 


পাহাড়ের রাস্তায় ঘণ্টায় ৩০ কিলোমিটার করে গেলেও ৫ 
আগে পৌছানো যাবে না। ভা ছাড়া পথে রা 
পড়ে দেবপ্রয়াগ, কীর্তিনগর, আর শ্রীনগর | এই শ্রীনগর 
কাশ্মীরের রাজধানী নয়, গাডওয়াল জেলার রাজধানী । 

পাহাড় ভেদ করে বনের মধ্য দিয়ে কেটে তৈরি-কারা রাস্ত! ঘুরে 
ঘুরে উঠছে, আবার ঘুরে ঘুরে নামছে। মাঝে মাঝে গাছপালা সরে 
গিয়ে খোলা সবুজ পাহাড় বেরিয়ে পড়ছে, তারই কোলে ছবির মতো 
ছোট ছোট গ্রাম দেখা যাচ্ছে ॥ 

দৃশ্য সুন্দর ঠিকই, কিপ্তু আমার মন কেবলই বলছে ভবানী 
উপাধ্যায়ের কাছে একটা মহামূল্য লকেট রয়েছে। একজন 
সম্্যাসীর কাছে এমন একটা জিনিস থাকবে, আর তাই নিয়ে কোনও 
গোলমাল হবে না, এটা যেন ভাবাই যায় না। তা ছাড়া মিঃ পুরীর 
একবার ফেলুদাকে কাজের ভার দিয়ে, তার পরই টেলিগ্রাম করে 
বারণ করাটাও কেমন যেন গণ্ডগোল লাগছে । অবশ্য তিনি চিঠিতে 
কারণ দিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু এ জিনিস এর আগে কক্ষনো হয়নি 
বলেই বোধহয় একটা খটকা মন থেকে যাচ্ছে না | ২. 

লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ থেকেই উস্যুস্‌ করছিলেন, এবার 
বললেন, “আমি ভূ-গণ্ুগোল আর ইতিহাস্ংফাঁসে চিরকালই কাঁচা 
ছিলাম ফেলুবাবু__সেটা তো আপনি:আমার লেখা পড়েও অনেক 
বার বলেছেন। তাই, মানে, অমরী ভারতবর্ষের এখন ঠিক 
কোনখানে আছি, সেটা একটু বলে দিলে নিশ্চিন্ত বোধ করব |” 

ফেলুদা তার বাথেলোমিউ কোম্পানির বড় ম্যাপটা খুলে বুঝিয়ে 
দিল-_'এই যে দেখুন হরিদ্বার। আমরা এখন খাচ্ছি এই দিকে। 
এই যে কদ্রপ্রয়াগ । অথথি পুবে নেপাল, পশ্চিমে কাশ্মীর, আমরা 
তার মধ্যিখানে, বুঝেছেন ?' 

্যাঁ। এই বারে ক্রিয়ার |? 


তত 


পথে শ্রীনগরে থেমে চা খেয়ে রুপ্রয়গ পৌছতে পৌছতে হয়ে 
গেল প্রায় পাঁচটা । ইস্কুল কলেঞ হাসপাতাল পোস্টাপিস থানা সব 
মিলিয়ে রুদ্রপ্রয়াগ বেশ বড শহর করবেট যেখানে লেপার্ডটা 
মেরেছিল, সেখানে অনেক দিন পথন্তু নাকি সাইনবোর্ড ছিল, কিন্তু 
খোগীপর বলল, সেটা নাকি কয়েক বছর হল ভেঙে গেছে। 

আমরা সোঙ্গা চলে গেলাম গাড়ওয়াল নিগম রেস্ট হাউসে । 
শহরের একটু বাইবে সুন্দর নিরিবাপ জায়গায় তৈরি রেস্ট হাউসে 
গিয়ে যে খবরটা প্রথমেই শুনলাম, সেটা হল : কেদারনাথের রাস্তায় 
এক জায়গায় ধস নামাতে নাকি বাস চলাচল বেশ কয়েক দিন বন্ধ 
ছিল, আজই আবার নতুন করে শুরু হয়েছে । এতে যে আমাদের 
একটা বড় রকম সুবিধে হয়েছিল, সেটা পরে বুঝেছিলাম । 

ম্যানেজার মিঃ গিরিবারী ফেপুদাকে না চিনলেও আমাদের খুব 
খাতির করলেন । উনি নাকি হিন্দি অনুবাদে বহু বাংলা উপন্যাস 
পড়ে খুব বাঙালি-ভক্ত হয়ে পড়েছেন । ওুঁর ফেভারিট অথরস 
হচ্ছেন বিমল মিত্র আর শংকগ । 

মিঃ গিরিধারী ছাড়াও আর একজন ভদ্রলোক হিলেন রেস্ট 
হাউসে, তিনি কেদারের পথ বন্ধ বলে আটকা পড়ে গিয়েছিলেন । 
ইনি কিন্তু ফেলুদাখে দেখে চিনে ফেলশেন:!.: বললেন, “আমি 
একজন সাংবাদিক, আমি আপনার অনেক :কৈসের খবর জানি; 
সেভেনটি নাইনে এলাহাবাদে সুখতঙ্করমাভা্র কেসে আপনার ছবি 
বেরিয়েছিল নদর্নি ইণ্ডিয়া পত্রিকায় 1১ সেই থেকেই আমি আপনাকে 
চিনেছি। আমার নাম কৃষ্ণকান্ত ভার্গব । আই আম ভেরি প্রাউড টু 
মিট ইউ, স্যার!” 

ভদ্রলোকের বছর চল্লিশেক বয়স, চাপ-দাড়ি, মাঝারি গড়ন । 
মিঃ গিরিধারী স্বভাবতই ফেলুদার পরিচয় পেয়ে ভারি উত্তেজিত 
হয়ে পড়লেন“ দেয়ার ইজ লো ট্রাবল হিয়ার আই হোপ £ 

“ট্রাব্ল সর্বত্রই হতে পারে, মিঃ গিরিধারী । তবে আমরা এসেছি 
একটা অন্য ব্যাপারে । আপনাদের এখানে ভবানী উপাধ্যায় নামে 


একজন ভদ্র ৪? 

উপাধ্যায় তো এখানে নেই, বলে উঠালেন সাংবাদিক 
ভার্গব | ‘আমি তো ওঁকে নিয়েই একটা স্টোরি করব বলে এখানে 
এসেছি ৷ হরিঘার্রে গিয়ে শুনলাম, উনি কুদ্রপ্রয়াগ গেছেন; এখন 
এখানে এসে শুনছি তিনি খুব সম্ভবত কেদারনাথ গেছেন। আমি 
তাই কাল সকালে কেদার যাচ্ছি ওঁর খোঁজে । হি ইজ এ মোস্ট 
ইন্টারেস্টিং ক্যারাকটার, মিঃ মিটার ।" 

"আমি অবিশ্যি ওর অসুখ সাণানোর কথা শুনেছি, বলল 
ফেলুদা । তার পর লালমোহনধাবুর দিকে দেখিয়ে চাপা গলায় 
বলল, ‘আমার এই বন্ধুটির মাঝে মাঝে একটা মন্তিকের ব্যারাযের 
মতো হয়। ভুল বকেন, সামান্য ভায়োলেন্সও প্রকাশ পায়। তাই 
একবার ওঁকে দেখাব ভাবছিলাম । কলকাতার আলোপ্যাথি 
হোমিওপ্যাথিতে কোনও কাজ দেয়নি |? 

লালমোহনবাবু প্রথমে কেমন থতমত খেয়ে, তার পর ফেলুদার 
কথা সত্যি প্রমাণ করার জন্য মুখে একটা হিংস্র ভাব আনার চেষ্টা 
করলেন, যেটা আমাদের একটা নেপালি মুখোশ আছে, সেটার মতো 
দেখাল । 32 
‘তা হলে আপনাদের এই কেদার-বহী যাওয়া সাড়া গতি নেই, 
বললেন মিঃ ভার্গব | ‘আমি নদী গিয়ে ওঁকে পাইনি অবিশ্যি উনি 
নাকি সন্ন্যাসী হয়ে গেছেন, তাই নামও হয়তো! বদলে শিয়েছেশ |" 

এই সময় রেস্ট হাউসের গেটের ঝাইরে একটা আমেরিকান গাড়ি 
থামল, আর তার থেকে তিনজন ভদ্রলোক নেমে আমাদের দিকে 
এগিয়ে এলেন ' এদের যিনি দলপতি, তাঁকে চিনতে মোটেই 
অসুবিধা হল না, কারণ তাঁরই রভিন ছবি রয়েছে ফেলুদার কাছে। 
ইনি হলেন রূপনারায়ণগড়ের ছোটকুমার বিলিয়া্ড চ্যাম্পিয়ন 
পবনদেও সিং । অন্য দু'জন নিঘতি এঁর চামচা। 

আমরা পাঁচজন এতক্ষণ বাংলোর সামনের বারান্দায় বসে চা 
খাচ্ছিলাম, এবার আরও তিনজন লোক বাড়ল। পবনদেও একটা 


মিঃ গিরিধারী বললেন, ‘আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, আমার এখানে 
যতজন অতিথি এসেছেন, সকলেই উপাধ্যায়ের বোঁজ করছেন, এবং 
প্রত্যেকে বিভিন্ন কারণে । আপনি গুর ছবি তুলবেন, মিঃ ভার্গব 
ওঁকে ইন্টারভিউ করবেন, আর মিঃ মিটার তাঁর বন্ধুর চিকিৎসা 
করাবেন।? 

পবনদেওর দলের সঙ্গে টেলিভিশনের যন্ত্রপাতি রয়েছে। 
ক্যামেরাটা পবনদেওর নিজের হাতে, আর তাতে লাগানো একটা 
পেল্লায় লেগ । 

“ওটা তো আপনার টেলি-লেন্স দেখছি', ফেলুদা মন্তব্য করল । 

পবনদেও কামেরাটা টেবিলের উপর রেখে বলল, 'হ্যঁ। 
সকালের রোদে বদ্দীনাথের চুড়ো থেকে বরফ গলে গলে পড়াতে 
দেখ খায়। আ্যাকচুয়েলি আমার পুরো সরঞ্জাম একজনেই হ্যান্ডল 
করতে পারে। ক্যামেরা, সাউও, সব কিছু । আমার এই দুই বন্ধু 
থাকবেন গৌরীকুণ্ পর্যন্ত । বাকিটা আমি একাই ভুলব |" 

“তার মানে আপনিও কেদাবনাথ যাচ্ছেন ?' 

হ্যা। কাল জোরেই বেরিয়ে পড়ছি '? 

“আপনি ভবানী উপাধ্যায়কে নিয়ে ফিল্ম তুলছেন? .. 

'হা। অস্ট্রেপিয়ান টেলিভিশনের জন্য । উপাধায়--মানে, তার 
সঙ্গে হরিদার-স্বধীকেশ-কেদার-বদ্রীও কিছু থকবে) তবে সেন্ট্রাল 
ক্যারেকটার হবেন ভবানী উপাধ্যায় । আশ্চর্য চরিত্র । উনি আমার 
বাবার হাঁপানি যেভাবে সারিয়েছিলেন, সেটা একটা মিবাক্ল |” 

আমি আড়চোখে পবলদেওকে লক্ষ করে যাচ্ছিলাম । মিঃ 
উমাশঙ্কর পুরী যে ওরিত্র বর্ণনা করেছিলেন, তার সঙ্গে কোনও মিল 
পাচ্ছিলাম না। ফেলুদা দেখলাম উমাশঙ্কর পুরীর কোনও উল্লেখ 
করল না। 

রুদ্প্রয়াগে পৌছানোর সময় একটা হোটেল দেখে রেখেছিলাম, 
সেইধানেই আমরা তিনজন গিয়ে ডিনার সারলাম | বয় যখন 
অডরি নিতে এল, তখন লালমোহনবাবু হঠাৎ ভীষণ তেজের সঙ্গে 
টেবিলের উপর একটা খুঁষি মেরে একটা গোলমরিচদান উল্টে দিয়ে 
বললেন, তিনি আরমাভিলোর ডিমের ডালনা খাবেন : তখন 


ফেলুদার তাঁকে বুঝিয়ে বলতে হল যে, যাদের কাছে ওঁর অসুখের 
কথাটা বলা হয়েছে, শুধু তাদের সামনেই এই ধরনের ব্যবহার চলতে 
পারে, অন্য সময় নয় 1 বিশেষ করে ভায়োলেন্সটা যার-তার সামনে 
দেখাতে গেলে হয়তো লালমোনবাবুকেই প্যাদানি খেতে হবে 

“তা বটে ; বললেন পাশমোহনকাবু। “তবে অপর্চুনিটি পেলে 
কিন্তু ছাড়ব না।? 

পরদিন ভোরে উঠতে হবে বলে আমরা খাওয়ার পর্ব শেষ করেই 
কেট হাউসে চলে এলাম । কেউ কোনও হুমূকি চিঠি দিয়ে যায়নি 
তো এই ফাঁকে ? আমাদের আবার এই জিনিসটার একটা ট্যাডিশন 
আছে । কিন্তু না ; এদিক ওদিক দেখেও তেমন কিছু পেলাম না। 

আমাদের দুটো ঘর পরেই যে প্বনদেও তার দুই বন্ধু আর মিঃ 
গিরিধারীকে নিয়ে পানীয়ের সদ্যাবহার করছেন, সেটা গেলাসের টং 
টাং আর দমকে দমকে হাসি থেকেই বুঝতে পারছিলাম । 

লালমোহনবাবু তাঁর বালিশে মাথা দিয়ে বললেন, একটা কথা 
কিন্তু বলতেই হবে ফেলুবাবু__সে দিন আপনার ঘরে বসে পুরী 
সাহেব ছোটকুমার সম্বন্ধে যাই বলে থাকুন না কেন, আমার কিন্ত 
ভদ্রলোককে বেশ মাই ডিয়ার বলেই মনে হচ্ছে।' এ 

ফেলুদা বলল, “প্রকৃতি কিন্তু অনেক হিং প্রাণীকেই সুন্দর করে 
সৃষ্টি করেছে। বাংলার বাঘের চেয়ে সুন্দর কোনও প্রীণী আছে কি? 
ময়ুবের ঠোকরানিতে যে কী তেজ আছে, তা তো আপনি জানেন । 


গাড়ি 'আধ ঘণ্টার আগে বেরোতে পারবে বলে মনে হয় না। তবে 
এও ঠিক যে, মাঝপথে ও আমাদের ছাড়িয়ে যাবে৷ 

ট্যাক্সিতে যখন উঠতে যাব, তখন ছোটকুমার হঠাৎ আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন | বোঝাই যাচ্ছে কিছু বলার আছে । 

ভদ্রলোক ফেলুদাকে উদ্দেশ করে বললেন, “কাল ধারে মিঃ 
গিরিধারী নেশার ঝৌঁকে আপনার আসল পরিচয়টা আমাদের দিয়ে 

দিয়েছেন । আমি আপনাকে একটা সোজা প্রশ্ন করতে চাট ৷’ 
বলুন ৷ 

“ডমাশঙ্কর কাকা কি আমার উপর চোখ রাখার জন্য আপনাকে এ 
কাজে বহাল করেছেন ? 

“তিনি যদি সেটা করেও থাকতেন, বলল ফেলুদা, ‘সেটা আমি 
নিশ্চয়ই আপনার কাছে প্রকাশ কপ্নতাম না, কারণ সেটা নীতিবিপ্ধ 
এবং বোকামি হত । তবে আমি আপনাকে এলেই দিচ্ছি_আসলে 
আমি মিঃ পুরীর হয়ে কিছু ধরছি না। আামাদের এখানে আসার 
প্রধান উদ্দেশ্য ্রমণ | তবে যদি কোনও গণ্ডগোল দেখি, তা হলে 
গোমেন্দা হয়ে আমার নিজেকে সংযত রাখা খুবই মুশকিল হবে। 
ভবানী উপাধ্যায় সম্পর্কে আমার নিজেরও একটা প্রথণ কৌতুহল 
জেগে উঠেছে। তার একটা বিশেষ কারণ আছে, ২ দিও এখনও 
সেটা প্রকাশ করতে পারছি না” 

“আই সি।? ১ 

এ আমি আপনাকে একটা কে পারি ? 

করুন|? 

“আপনি কি আপনার ফিল্মে সেই সেই বিখ্যাত লকেটটি দেখাতে 
চান ?' 

নিশ্চয়ই । অবিশ সেটা যদি এখনও উপাধ্যায়ের কাছে থেকে 
বাকে. 

“কিন্তু উপাধ্যায়ের কাছে যে ও-রকম একটা জিনিস আছে, সেটা 
জানাজানি হয়ে গেলে তো ওর জীবন বিপন্ন হয়ে উঠবে । এত দিন 
যে-ব্যাপারটা গোপন ছিল, সেটা আপনি প্রচার করে দেবেন ₹' 

মিঃ মিত্তির, তিনি যদি সত্যিই সন্যাসী হয়ে থাকেন, তা হলে 


তো তাঁর আর ও জিনিসের কোনও প্রয়োজন থাকতে পরে না। 
আমি ওঁকে বলব, একটা কোনও বড় মিউজিয়ামে ওটা দান কারে 
দিতে ৷ জিনিসটা চারশো বছর আগে ব্রিবাঙ্কুরের রাজার ছিল । 
কারিগরির দিক দিয়ে অতুলনীয় । উনি ওটা ডোনেট করলে 
চিরকাল গুর নাম ওই লকেটের সঙ্গে জড়িত থাকবে ॥ যেট-কথা, 
ওই লকেট আমি ছবিতে দেখাচ্ছি, এবং সেখানে আপনি আশা করি 
কোনও বাধা দিতে চেষ্টা করবেন না 

শেষের কথাটা বেশ দাপটের সঙ্গেই বলে ছোটকুমার তাঁর 
গাড়িতে ফিরে গেলেন । এবার তাঁর জায়গায় সাংবাদিক মিঃ ভার্গব 
এসে বললেন, 'আপনারা তিনজন আছেন জানলে তো'আপনাদের 
সঙ্গেই যাওয়া যেত । উপাধ্যায় সম্বন্ধে আমি যে-সব তথ্য আবিষ্কার 
করেছি, সেগুলে' আপনাকে বলতে পারতাম |? 

“আপনার এই তথ্যের সোর্স কী ? ফেলুদা জিগোস বল । 

“কিছু দিয়েছেন রূপনারায়ণগড়ের বড় কুমার সূবযদেও, কিন্ত 
আসল তথ্য দিয়েছে রাজবাড়ির এক আশি বছরের বুড়ো বেয়ারা ৷ 
আপনি কি জানেন যে, রূপনারারণগডের বাজ্জা চন্দ্রাদণ্ড সিং-এর 
হাঁপানি উপাধ্যায় সারিয়ে দিয়েছিলেন ? 

তাই বুঝি ৮ 

“আর তার জন্য রাজ্গা তাঁকে ইনাম দিয়েছিলেন ওয়ান অফ হিজ 
মোস্ট প্রেশাস অনমেন্টস । এ খবর এত দিন ওদের ফ্যামিলির 
বাইরে কেউ জানত না । আপনি ভাবতে পারেন, খবরের কাগজের 
কাছে এই ঘটনার কী দাম? 

“আপনি তো তা হলে রাজা হয়ে যাবেন, মিঃ ভার্গব !' 

“অমি আপনাকে বলছি মিঃ মিন্তর, এই লকেট উপাধ্যায়ের কাছে 
বেশি দিন থাকবে না। আপনি কি খ্রেটকুমারের কথায় বিশ্বাস 
করেন যে, ও শুধু টি. ভি-র ছবি তুলতে এসেছে ? আমি বলছি 
আপনাকে, এখানে শিগগিরই আপনার নিজের পেশার আশ্রয় নিতে 
হবে।? 

“তার জন্য আমি সদা প্রস্তুত’, বলল ফেলুদা । 

মিঃ ভার্গব চলে গেলেন । 


“লোকটা তো ঘোড়েল আছে, মশাই’, বললেন লালমোহনবাবু ৷ 

“সাংবাদিক মাত্রেই ঘোড়েল", বলল ফেলুদা | 'গোয়েন্দাগিরিতে 
ওরাও কম যায় না। রাজবাড়ির পুরনো বেয়ারাকে জেরা করায় ও 
খুব বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছে। পরিচারকেরা অনেক সময় এমন খবর 
রাখে, যা মনিবেরা জানতেই পারে না । কিন্তু তাও-- 

“তাও কী £ আমি জিগ্যেস করলাম । আমি বুঝতে পারছিলাম, 
ফেলুদার মনটা খচখ৮ করছে । 

“তাও যে কেন লোকটাকে দেখে অসোয়াস্তি লাগছে, তা বুঝতে 
পারছি না? 

আমাদের গাড়ি কুদ্রপরয্াগ থেকে রওনা হয়ে অলকানন্লর পাশ 
দিয়ে কিছু দূর গিয়ে হঠাৎ একটা টানেলে চুকে পড়ল ! সেই টানেল 
থেকে যখন আবার আলোয় বেরোলাম, তখন নদী পালটে গিয়ে 
হয়ে গেছে ‘মন্দাকিনী’ ! এটাই এখন চলবে আমাদের সঙ্গে কেদার 
পর্যন্ত। কেদার থেকেই নাকি মন্দাকিনীর উৎপত্তি । 

ফেলুদার কুটি থেকেই বুঝতে পারছিলাম, কোনও একটা 
কারণে ওর বিরক্ত লাগছে। এবারে ওর কথায় সেটা বুঝতে 
পারলাম 3 

‘আমার সমস্ত রাগটা গিয়ে পড়ছে ওই গিরিধারী লোকটার 
ভপর। ও যে এত ইরেসপনসিব্ল তা: ভাবতে পারিনি। 
ছোটকুমার এখন যে কথাগুলো বললেন; সেওঁলো এবিশ্যি ওঁর 
পক্ষে স্বাভাবিক । তবে আশ্চর্য লাগছে জেনে যে, মিঃ পুরীর সঙ্গে 
ওঁর আর দ্বিতীয়বার কোনও কথাই হয়নি । সেক্ষেত্রে মিঃ পুরীর 
চিঠি, টেলিগ্রাম দুটোই রহস্যজনক হয়ে উঠছে। অবিশ্যি সবই 
নির্ভর করছে, কে সত্যি বলছে কে মিথ্যে বলছে তার উপর । 
মোট-কথা, কেস ড্রপ করলেও, এখানে আসার সিদ্ধান্ত যে ড্রপ 
করিনি, সেটা খুব ভাগ্যের কথা |?" 

গৌরীকুণ্ড কুদরপ্রয়াগ থেকে আশি কিলোমিটার হলেও এত 
চড়াই-উৎরাই আর এত ঘোরপ্যাঁচের রাস্তা, যেতে বেশ সময় 
লাগে ! পথে তিনটে শহর পড়ে । ৩০ কিলোমিটারের মাথায় 
অগস্ত্যমুনি, হাইট আন্দাজ ৯০০ মিটার ; সেখান থেকে ৯ 


কিলোমিটার দূরে গুপ্তকাশী__যদিও হাইট এইটুকুর মধ্যে বেড়ে 
যাচ্ছে ডবল । গুপ্তকাশী থেকে শোনপ্রয়াগ, যেখানে শোনগঙ্গা 
মন্দাকিনীর সঙ্গে এসে মিশেছে । এই শোনপ্রয়াগ থেকে ৮ 
কিলোমিটার দূরে হল গৌরীকুণ্ড_যদিও সেখানে গিয়ে হাইট হয়ে 
যাচ্ছে সোয়! দু' হাজার মিট'র । 

আমাদের গরম জামা যাতে প্রয়োজন হলে সহজেই বার করে 
নেওয়া যায়, তার বাবস্থা আমরা করে নিয়েছিলাম । বড় সুটকেস 
জাতীয় মাল আম'দের সঙ্গে যা ছিল, তা সবই গাড়ওয়াল নিগম 
রেস্ট হাউসের লকারে রেখে দিয়ে এসেছি, ফেরার সময় আাবার 
নিয়ে যাব । লালমোহনব্যবুর টাকের জন্য উনি এর মধোই টুপি 
পরে নিয়েছেন, যদিও আমাদের বাঙালি মান্ধি ক্যাপ না ; রাজস্থান 
থেকে কেনা কান-ঢাকা পশমের লাইনিং দেওয়া স্মার্ট চামড়ার 
টুপি। 

অগল্ঞামুনি পৌঁছে গাড়ি থামিয়ে যখন আমরা গরম জামা পরছি, 
তখন আমাদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল পবনদেওর আমেরিকান 
ট্যুরার । নিতে ভারা দির ভিত হত 
ফেলুদাকে হাত নাড়াতে হল । 

আমরা শীতের সঙ্গে লড়াই করবার জন্য তৈরি, ইয়ে আবার 
রওনা দিলাম । বাঁয়ে মন্দাকিনী একবার আমাদের পাশে চলে 
নীচে । নদীর শব্দ ছাপিয়ে শোনা যাচ্ছে লীলমোহনবাবুর সুর করে 
বলা, ‘ওরে তোরা কি জানিস কেউ, জ্বলে কেন এত ওঠে ঢেউ”। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস উনি পুরো কবিতাটার কেবলমাত্র ওই দুটো 
লাইনই জ্ঞানেন। 

শেষে ফেলুদা আর থাকতে না পেরে লাইন যোগ করতে শুরু 
করে দিল_ ওরে তোরা কি জানিস কেউ, কেন বাঘ এলে ডাকে 
ফেউ...ওরে তোরা কি শুনিস কেউ, কুকুরের ঘেউ ঘেউ, খোকা 
কাঁদে ভেউ ভেউ... 

গুপ্তকাশী যখন পৌছলাম, তখন বেজেছে দশটা । এখানে 
একটা চায়ের দোকান দেখে থামতে হল । যাকে ব্রেকফাস্ট বলে 


সেটা সকালে হয়নি, কাজেই বিদেটা ভালই হায়েছিল। গরম 
জিলিপি, কচুরি আর চা দিয়ে দিব্যি ব্রেকফাস্ট হয়ে গেল । 

যোগীন্দরের এক ভাই কাছেই থাকে, সে বলল 'তার সঙ্গে পাঁচ 
মিনিটের জন্য দেখা করে আসছে । সেই ফাঁকে লালমোহনবাবু 
চন্্রশেখর মহাদেব আর অর্থনারীশ্বরের মন্দিরগুলো দেখতে 
গেলেন? 

গুপ্তকাশী, থেকে পাহাড়ের উপর দেখা যায় উদ্বীঠ | নভেম্বর 
থেকে এপ্রিল পর্যন্ত বেদারের পথ যখন বরফের জনা বন্ধ থাকে, 
তখন কেদারেশ্বারের পুজো এই উীযঠেই হয়ে থাকে । 

লালমোহনবাবু মন্দির দেখে ফিরে এলেন, কিন্তু যোগীন্দরের 
ফেরার নাম নেই? ফেলুদা আর আমি বাগুভাবে এদিক-ওদিক 
দেখছি। এমন সময় দেখি, ছোটকুমারের গাড়ি আসছে। ওরা 
আমাদের পেরিয়ে গিয়ে আবার পিছিয়ে পড়ল কেন ॥ 

আমাদের দেখে গাড়ি থামিয়ে কুমার নেমে এলেন । বললেন, 
গুপ্তকাশী থেকে নাকি কেদার ও বনী দুটো চুড়োরই ভিউ পাওয়া 
যায়, তাই ওঁরা এখানে কিছুটা সময় দিলেন । তবে আর দেরি 
করলে চলবে না, কারণ তা হলে যাত্রীদের রওনা. দেবার দৃশ্য 
তোলার জন্য আর আলো থাকবে না । টা 

কিন্তু তাও যোগীন্দরের দেখা নেই। তার বদলে দেখা দিলেন 
সাংবাদিক মিঃ ভার্গব 1 তাঁর গাড়িটা আগে দেখেছিলাম, আর 
ভাবছিলাম তিনি এখানে এতক্ষণ কী-করছেন ) ভগ্রলোক বললেন 
যে, কেদারনাথের সেবায়েতের একজন নাকি এখানে রয়েছেন 
এরা সকলেই রাওয়াল পরিবারের লোক; এই বিশেষ রাওয়ালটির 
সঙ্গে নাকি একটা ইন্টারভিউ নিতে গিয়েছিলেন মিঃ ভার্গব | এখনই 
আবার তাঁকে ছুটতে হবে শোনপ্য়াগ হয়ে গৌনীকুণ্ড । 

মি: ভার্গব চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে একটা বছর পনেরোর ছেলে 
এসে হঠাৎ “ফোর-থার্টি-কোর ট্যাক্সি কি কোই পাসিগ্রর হায় ইহা ? 
বলে হাঁক দিতেই ফেলুদা ব্যপ্তভাবে তার দিকে এগিয়ে গেল! 

*ফোর-গ্রি-জিরো-ফোর কি পাসিঞ্জর £ 

চ্হ্যা ৷ কেন,কী হয়েছে? 


ব্যপার আর কিছুই না, আমাদের গাড়ির ড্রাইভার জখম হরে 
পড়ে আছে কিছু দূরে । ছেলেটি তাকে চেনে বপে সে খবর দিতে 
এসেছে। 

লালমোহনবাবুকে আমাদের জিনিসপত্র পাহারা দেবার জন 
রেখে, আমরা দৃজ্ঞন ছেলেটাকে অনুসরণ করে গেলাম । 
পাঁচসাতটা বাড়ি নিয়ে একটা নিরিবিলি পাড়ায় একটা 
কলাগাছের ধারে যোগীন্দররাম মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে; 
তার মাথার পিছন দিকের ঘন কালো চুলে রক্তের ছোপ ৷ শরীরের 
ওঠানামা থেকে বোঝা যাচ্ছে সে মরেনি, কিন্তু ফেলুদা তাও দৌড়ে 
গিয়ে তার নাড়ি পরীক্ষা করল। 

কে এই কুকীর্তি করেছে, এ নিয়ে চিপ্তা করার সময় নেই ; এখন 
দরকার ওর চিকিৎসা । ছোকরাটি বলল, এখানে হাসপাতাল 
দাওয়াখানা দুই-ই আছে । সে আবার গাড়িও চালাতে জানে | শেষ 
পর্য সে-ই নিজে ট্যাক্সি চালিয়ে যোগীন্দরকে হাসপাতালে নিয়ে 
গেল। 

সব মিলিয়ে ঘণ্টা দেড়েক দেরি হয়ে গেল । যোগীন্দরের মাথায় 
ব্যান্ডেজ, ব্যথাও আছে; তাকে বলা হল থে এখান. থেকে অন্য 
ট্যাক্সির ব্যবস্থা করে দিলে, আমর| তাতেই যাব । কিঞ্তু সে রাজী হল 
না । সে নিজেই যাবে আমাদের নিয়ে । 

“কে মেরেছিল, কিছু বুঝতে পেরেছিলে ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস 
করল । te 

“নেহি, বলল যোগীন্দর, ‘পিছে. সে আ কর মারা । * 

“এখানে তোমার কোনও দুশমন আছে ?' 

“কোই ভি নেই৷ ৷’ 

ফেলুদা কী ভাবছে সেটা আমি জানি । দুশমন যদি থাকে তো 
সে আমাদের দুশমন । আমাদের দেরি করিয়ে দেবার জন! 
ব্যাপারটা করা হয়েছে। শক্ত কে আমরা বুঝতে না পারলেও, শর 
যে রয়েছে তাতে সন্দেহ নেই! 

আমরা রওনা হবার পর আমি ফেলুদাকে বললাম, “আচ্ছা, মিঃ 
পুরী যে তোমার কাছে এসেছিলেন, সেটা জানতে পেরে ছোটিকুমার 
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তাঁকে দিয়ে টেলিগ্রামটা করিয়ে চিঠিটা লেবয়নি তো ?- যাতে 
তার কাজে ফে্গু মিত্তির কোনও বাধার সৃষ্টি না করতে পারে ঢা 

“এটা তুই খুব ভাল ভে্বেছিস তোপ্‌সে । কথাটা আমারও মনে 
হয়েছে। অবিশ্যি তার মানে এটাও বোঝা যায় যে. মিঃ পুরীর উপর 
এতটা কর্তৃত্ব করার ক্ষমতা ছোটকুমারের আছে ।' 

“তা থাকবে না কেন', বললেন লালমোহনবাবু, ‘ছোটকুমার ইজ 
এ প্রি, আও পুরী ইজ ওনলি এ কর্মচারী |? 

“ঠিক বলেছেন আপনি’, বলল ফেলুদা, “এখানে বয়সের তফাত! 
কিছু মান্টার করে না। তবে হাঁ এটাও ঠিক যে টেলিগ্রাম আর 
চিঠি সত্বেও আমি যে চলে আসব, সেটা বোধহয় ছোটগুমার 
ভাবতেই পারেনি ।" 

“তার মানে যোগীন্দরকে জখম ওরাই করিয়েছে £ 

'যোগীন্দর যখন বলছে এখানে ওর কোনও শক্ত নেই, তখন 
আর কী হতে পারে? 

'এক্সকিউজ মি স্যার', বললেন লালমোহনবাবু, ‘আমার কিন্তু ওই 
সাংবাদিক গোকটিকেও বিশেষ সুবিধের লাগছে না ।' 

“কেন বল্গুন তো ? আমার নিজেরও যে ভদ্রলোককে একেবারে 
আদর্শ চরিত্র বলে মনে হচ্ছে তা নয়। কিন্তু'আপনার ভাল 
না-লাগার কারণটা জানার কৌতূহল হচ্ছে।" র্‌ 

"সাংবাদিক হলে পকেটে কলম থাকবে না? বললেন 
লালমোহনবাবু । “বাইরের পকেটে তো: নৈই-ই, কাল যখন কেট 
পরছিল তখন দেখলাম বুক পকেটেও নেই, শার্টের পকেটেও 
নেই।? 

“আমার মতো যদি একটা মাইক্রোক্যাসেট রেকডরি থাকে ” 

‘লালমোহনবাবু যেন কথাটা শুনে একটু দমে গেলেন। 
বললেন, ‘তা যদি হয়, তা হলে অবশ্য আলাদা কথা । আসলে 
আমার চাপ-দাড়ি দেখলেই কেমন যেন একটা সন্দেহ হয়|" 

“যাক্গে_ এবার একটু কাজের কথায় আসা যাক |" 

কী? 

আপনি কোনটা প্রেফার করবেন---ঘোড়া না ডাঙডি ?' 


'ন্যাচারেলি আপনারা যেটা প্রেফার করবেন, সেটাই । এক 
যাত্রায় তো আর পৃথক ফল হতে পারে না ।' 
টি পথ সম্বন্ধে আপনর কিঞ্চিৎ ধারণা আছে, আশা 

রি? 

“হ্যাঃ হাঃ হ্যাঃ হ্যাই ৮ 

হাসছেন কেন ?' 

“আমার ধারণাটা বোধ হয় আপনার চেয়েও ভিভিড, কারণ 
কেদার-যাত্রা সম্বন্ধে এথিনিয়ামের বাংলা শিক্ষক বেকুণ্ঠ মল্লিক যা 
লিখে গেছেন, তার তুলনা লিটারেচরে বেশি পাবেন না। তপেশ, 
জানো পোয়েমটা ?' 

নাতো” 

“শুনুন ফেলুবাবু ৷" 

“দাঁড়ান, সামনে দুটো ইউ-টার্ন আসছে, সেগুলো পেরিয়ে যাক। 
সোঙা রাস্তা না পেলে আবৃত্তি করাও যায় না, শোনাও যায় না।' 

মিনিট দশেক পরে একটা সোজ্জা রাস্তা পেয়ে লালমোহনবাবু 
তাঁর আবৃত্তি আরন্ত করলেন__ 

“শহরের যত ক্লেদ, যত কোলাহল + 
ফেলি পিছে সহস্র যোজন 

দেখ চলে কত ভক্তজন 
হিমগিরি বেষ্টিত এই তীর্থপথে 

শুধু আজ নয়, সেই পুরাকাল হতে_ 
সাথে চলে মন্দাকিনী 

অটল গা্তীর্য মাঝে ক্ষিপ্রা প্রবাহিনী"_ 

এইবার হচ্ছে আসল ব্যাপার । শুনুন, যাত্রীদের কিভাবে ওয়ার্নিং 

দিচ্ছেন ভদ্রলোক 
“তবে শুন এবে অভিজ্ঞের বাণী_- 
দেবদর্শন হয় জেনো বহু কষ্ট মানি 
গিরিগাতরে শীর্ণপিথে যাত্রী অগণন 
প্রাণ যায় যদি হয় পদস্মলন, 
ও চলে অ্ারেহী চলে ডাণ্ডিবাহী, 


যষ্টিধারী বৃদ্ধ দেখ তাঁরও ক্লান্তি নাহি 
আছে শুধু অটল বিশ্বাস 

সব ক্লান্তি হবে দূর, পূর্ণ হবে আশ 
যাত্রা অন্তে বিরাজেন কেদারেশ্বর 
সৰ্বগুণ সর্বশক্তিধর 

মহাতীর্থে মহাপুণ্য হবে নিশ্চয় 
উচ্চকণ্ঠে বল সবে--কেদারের জয় 1” 


ছি” বলল ফেলুদা, ‘বোঝাই যাচ্ছে, মল্লিক মশাই এ কবিতা 
লিখেছিলেন বাসট্যাপ্সির যুগের অনেক আগে ।' 

“সার্টেললিত বললে লালমোহনবাবু, “তাঁকে তীর্থযাত্রীর পুরো 
ধকল ভোগ করতে হয়েছিল ।' 

“কিন্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে_-আপনি কি অশ্বারোহী হতে চান, না 
ডাণ্ডির দ্বারা বাহিত হতে চান, ন! পয়দল যেতে চান | 

“সেটা সব ডিপেশু করছে আপনাদের উপর ৷ দলগত হবার প্রশ্ন 
তো আর উঠতে পারে না।” 

'আমি আর তোপ্সে তো হেঁটেই যাব স্থির করেছি । আপনার 
পক্ষে ডাণ্ডিটা সবচেয়ে নিরাপদ, কারণ ঘোড়াগুলোর টেন্ডেপি হচ্ছে 
পথের যে দিকটায় খান, তাঁর কান! ধরে চলা । সে টেনশন 
আপনার সহ্য হবে না।” ৫৯৪ 

লালমোহনবাবু ভয়ঙ্কর রকম' গভীর হয়ে বললেন, “শুনুন 
ফেনুবাবু, আপনি কিন্তু আমার ক্ষমতাকে ক্রমান্বয়ে আন্ডার এস্টিমেট 
করে চলেছেন । আমি গেলে হেটে বাব, আর নয়তো খাব না। এই 
আমার সোজা কথা ।” 

“যাক্‌, তা হলে এটা সেট্‌লড', বলল ফেলুদা । 

“একটা প্রশ্ন আমি করতে. পারি কি? বললেন 
লালমোহনবাবু_'অবিশ্যি এটা জার্নি সম্বন্ধে নয় ৷ ' 

“নিশ্চয় পারেন ।? 

“এরা তো! মশাই আমাদের চিনে ফেলেছে; এখন কেদার গিয়ে 
আমরা করছিটা কী ?' 


“সেটা সব নির্ভর করছে_কে আগে উপাধ্যায়ের সন্ধান পায় 
তার উপর ।' 

“ধরুন যদি আমরাই পাই ।? 

“তা হলে তাঁকে স্বিস্তারে বাপারটা বলতে হবে । সয্যাসী হয়ে 
তার মনোভাব যদি বদলে গিয়ে থাকে, তা হলে হয়াতো লকেটট। 
উনি আর নিজের কাছে রাখতে চাইবেন ন।। আমাদের কর্তা 
হবে_তিনি সেটা কাকে দিয়ে যেতে চান, তাঁর অনুসঞ্ধান 
করা__অবশা সে রকম লোক যদি কেউ থেকে থাকে । এর মাধ্য 
খপি ছোটকুমারও উপাধ্যায়ের সন্ধান পেয়ে যান, তা হলে তিনি 
হয়তো লকেটটার ছবি তুলতে চাইবেন । চন্্রদেওর ছেলে বলে 
উপাধ্যায় হয়াতো স্মেহবশত তাতে বাজি হয়ে যেতে পারেন । 
কিন্তু উপাধায়ের অমতে পবনদেঞ্ডকে কোনও মতেই লকেটটা 
হস্তগত করতে দেওয়া যায় না। অবিশ্যি সে যে সেটা হাত করতে 
চাইছে, এমন বিশ্বাস করার কোনও কারণ এখনও ঘটেনি ! আমরা 
শুধু অনুমান করছি যে, সে-ই হুমকি দিয়ে মিঃ গুরীকে চিঠি ও 
টেলিগ্রামটা পাঠাতে বাধা করেছিল। কিন্তু তারও এখনও কোনও 
প্রমাণ নেই । টেলিভিশনের ছবি তোলা ছাড়া তার আর কোনও 
উদ্দেশ্য নাও থাকতে পারে |? 

আমি বললাম, 'কিন্ত সাংবাদিক মিঃ ভার্গবও :ঘে উপাধ্যায়ের 


গেছে, তখন তার শুধু দুটে ছবি পেচলই কাজ হয়ে যাবে-_একটি 
উপাধ্যায়ের, একটি লকেটের ₹ কারণ এই কাহিনী খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হলে ভার্গবের অস্তত কিছু দিন আর অগ্নচিন্তা থাকবে 
না! 

ইতিমধ্যে আমাদের গাড়িটা কিন্তু অত্যন্ত বেযাড়া রকম চড়াই 
উঠে দশ হাজার ফুট বা সাড়ে তিন হাজার মিটারের উপরে পৌছে 
গেন্স। অন্তত যোগীদ্দর তাই বলল, আর সেই সঙ্গে বাইরের 
কনকনে ক্ীতেও তার প্রমাণ পেলাম । এখন মাঝে মাঝে বরফের 
পাহাড়ের চুড়ো দেখা যাচ্ছে, কিন্তু কোনটা যে কোন শৃঙ্গ তা বুঝতে 


পারছি না। মিনিট পনেরোর মধোই গোরাকৃণ পৌছে যায়া 
উচিত ৷ ঘড়ি বলছে পাঁচটা পনেরো ৷ দুরে পাহাড়ের ৬য় 
উল্্রল পোদ থাকলেও আশেপাশের পাহাড়ে পাইন আর 
প্লডোডেনড্রনের বনে অঙ্গকার ঘনিয়ে এসেছে । 

একটা মোড ঘুরে সামনে ঘর বাড়ি গাড়ি ঘোড়া ইত্যাদি দেখে 
বুঝলাম যে, আমরা গৌরীকৃণ্ডে এসে গেছি । এটাও বুঝলান যে, 
আজ রাতটা এখানেই থাকতে হবে । আমদের কেদার-াপ্রা শুরু 
হবে কাপ ভোরে ॥ আর ভোরে রওনা হলেও চোদ্দ কিলোমিটার 
চড়াই পথ যেতে সন্ধে হয়ে যাবে । অথার্থ আস ঘটনা যা ঘটবার, 
তা পরশুর আগে নয় । 

বাস টারমিনাস হবার ফলে ছোট জায়গা হওয়া সত্তেও 
গৌরীকুণ্ডে ব্যস্ততার শেষ নেই। ঘোড়া, ডাণ্ডি, কাণ্ডি, 
ঝুলি_ এদের সঙ্গে দর-দত্বরি চগছে। কাণ্ডি জিনিসটা ঝুড়ি 
টাইপের । এতে করেও মানুষ যায়, যদিও দেখে মোটেই ভরসা হয় 
না। 

এখানে রাতে থাকতে হবে জেনেও আগে কোনও বন্দোবস্ত 
করিনি । কারণ, জানি অন্তত একটা ধরমশালা কি চটি পেয়ে যাব 
সত্যিই দেখা গেল, জায়গার কোনও অভাব নেই. এখানে পাণ্ডারা 
খর ভাড়া দেয় । বিছানা বালিশ লেপ কস্বল সরই দেয়। পাণারা 
বাঙালি না হলেও বাঙালি যাত্রী এত,আর্সে যে, এরা দিব্য বাংলা 
শিখে গেছে। এদের থাকার ঘরগুলো হয় দোতলায় । বেঁটে বেটে 
ঘর, যার সিলিংএ ফেলুদার প্রায় মাথা ঠেকে যায়। এই ঘরের 
নীচে সেই রকমই বেঁটে বেঁটে সার বাঁধা দোকান । সম্ভার ব্যাপার, 
তবে আমাদের কথা হচ্ছে, রান্ডিরে ঘুমোনো । সেই কাজটায় 
কোনও ব্যাঘাত হবে বলে মনে হল না। 

আমরা এখানে এসেই ছোটকুমারের হলদে আমেরিকান গাড়িটা 
দেখেছিলাম । ওরা আমাদের চেয়ে ঘন্টা চারেক আগে পৌছেছে 
নিশ্চয়। অর্থাৎ দুপুরে ঘোড়া নিয়ে রওনা হয়ে রাত্তিরের মধ্যে 
গৌহে যাবে। তার মানে কেদারে একটি পুরো দিনেরও বেশি সময় 
পাচ্ছে ছোটিকুমার । 


আমার ধারণা, মিঃ ভার্গৰও আজ্ঞ রাত্তিরের মধ্যে পৌছে 
যাবেন। 


আশ্চর্য এই যে. সকলেরই উদ্দেশ্য এক__উপাধায় মশাইয়ের 
সন্ধান করা । 


৫. 


পাণ্ডাদের ঘরে গভীর ঘুমে রাত কাটিয়ে ভোর পাঁচটার মধ্যে 
আলার্ম বাজিয়ে উঠে আমর! তিনজনে বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

এত ভোরে বিভিন্ন দেশীয় এত যাত্রীর ভিড় এখানে জয'য়েত 
হয়েছে, সেটা ভাবতেই পারিনি । এদের মধ্যে বাঙালি আছে প্রচুর, 
আর তাদের প্রায় সবাই দলে এসেছে। দল বলতে অবিশ্যি 
পরিবারও বোঝায় । সগ্র বছরের দাদু থেকে নিয়ে পাঁচ বছরের 
নাতনি পর্যন্ত, তার মধো মাসি-পিসিও যে নেই, তা নয়। 

ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ ক্যামেরা হাতে পবনদেওকে দেখে বেশ 
অবাক হলাম । তিনি ঘোড়া ভাড়া করেছেন দুটো একটা নিজের 
ক্ষন্য, আর একটার পিঠে থাকবে সরঞ্জাম । আমাদের দেখে 
বললেন, শোনপ্রয়াগে নাকি অনেক ইন্টাখেস্টিং ছবি. তোলার ছিল, 
তাই কাল এসে পৌছাতে পৌছাতে বেশ রাত্‌ ইয়েছে। আমাদের 
সঙ্গেই অবিশ্যি রওনা হচ্ছেন, তবে উনি থেমে থেমে ছবি তুলতে 
তুলতে যাবেন ; ক্যামেরা ও সাউন্ডের-সরপ্াম থাকবে নিজের 
সঙ্গে-_ফিল্ম, অর্থাৎ কাঁচামাল থাকবে অনা ঘোড়ার পিঠে । 

ফেলুদা ছোটকুমারের কাছ. থেকে সবে এসে বলল, ‘রহস্যের 
শেষ নেই। উনি কি তা হলে কেদারে লোক লাগিয়েছেন 
উপাধ্যায়কে খুঁজে বার করার জন্য ?' 

যাই হোক, এ সব ভাববার সময় এখন নয়, করণ আমাদের 
রওনা দেবার সময় এসে গেছে। 

“আপনি তা হলে দৃঢ়সংকল্প যে হেঁটেই যাবেন £ ফেলুদা 
লালমোহনবাবুকে আবার জিজ্ঞেস করল | 

"ইয়েস স্যার, বললেন জটাযু, “তবে হ্যাঁ, আপনাদের সঙ্গে তাল 


রেখে হাঁটতে পারব কিনা সে বিষয়ে. 

“সে ব্যিয়ে আপনি আদৌ চিন্ত! করবেন না । আপনি আপনার 
নিজের ক্ষমতা অনুযায়ী হাঁটবেন । গন্তব্য যখন এক, রাস্ত যখন 
এক, তখন পিছিয়ে পড়লেও চিপ্তার কারণ কিছু নেই। এই নিন, 
এইটে হাতে নিন |? 

আমরা তিনজনের জন্য তিনটে লাঠি কিনে নিয়েছি, যার নিচের 
অংশটা ছ্ুচোলো লোহা লাগানো ৷ এ লাঠি এখন প্রত্যেক পদযাত্রীর 
হাতে । এর দাম দু' টাকা, ফিরে এসে আবার ফেরত দিলে এক 
টাকা ফেরত পাওয়া যায়। তারই একটা ফেলুদা লালমোহনবাবুকে 
দিয়ে দিল। 

আমরা ঘড়ি ধরে ছণ্টায় রওনা দিলাম । লালমোহনবাবু যে রকম 
হাঁক দিয়ে ‘জয় কেদার' বলে তাঁর প্রথম পদক্ষেপ নিলেন__আমার 
তো মনে হণ, তাতেই তাঁর অর্ধেক এনার্জি চলে গেল । 

পাহাড়ের গ! দিয়ে পাথরে বাঁধানো রাস্তা ৷ শুধু যে শীর্ণ তা নয়, 
এক-এক জায়গায় একজনের বেশি একসঙ্গে পাশাপাশি যেতে পারে 
না। এক দিকে পাহাড়, এক দিকে খাদ, খাদের নিচ দিয়ে বেগে 
বয়ে চলেছে মন্দাকিনী । দু' দিকেই মাঝে মাঝে বড় বড় গাছ থাকার 
ফলে যাত্রীদের মাথার উপর একটা চাঁদোয়ার শৃষ্টি হয়েছে । তবে 
বেশির ভাগ অংশেই গাছপালা নেই, খালি শুকৃনো৷ ঘাস আর 
গাথর। যারা পায়ে হাঁটছে, তাদের মুশকিল হচ্ছে, অশ্বারোহী আর 
ভাত্িযাহীদের জন্য প্রায়ই তাদের পাশ দিতে হচ্ছে। এখানে 
নিয়মটা হচ্ছে কি, সব সময়ই পাহাড়ের গা ঘেঁষে পাশ দেওয়া ) 
খাদের দিকটায় গিয়ে পাশ দিতে গেলে পদস্বলনের সমূহ 
সম্ভাবনা । 

যোগব্যায়াম করি বলে যোধ হয় আমাদের দুজ্জনের খুব একটা 
কষ্ট হচ্ছিল না। লালমোইনবাবুর পক্ষে ব্যাপারটা খুব শ্রমসাপেক্ষ 
হলেও উনি প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন সেটা যেন বাইরে প্রকাশ না 
পায়। চড়াই ওঠার সময় তো কথা বলা যায় না; এর পর খানিকটা 
সমতল পাস্তায় আমাদের কাছাকাছি পেয়ে বললেন, “তেনজিং 
নোরকের মাহাত্মযটা কোথায়, সেটা এখন বুঝতে পারছি।" 


মিনিট কুড়ি চলার পর একটা ঘটনা ঘটল, যেটা আমাদের কেধার 
পৌছানোটা আরও আধ ঘন্টা পিছিয়ে দিল ॥ 

একটা বেশ বড় পাথরের খণ্ড পাহাড়ের গা দিয়ে হঠাৎ গড়িয়ে 
এল সোজা ফেলুদার দিকে । ব্যাপারটা সম্বদ্ধে সচেতন হতে যে 
কয়েকটা যুগ গেল, তাতেই কিছুটা ড্যামেঞ্ হয়ে গেল। পাথরের 
ঘষা খেয়ে ফেলুদার হাতের এইচ এম টি ঘড়িটা চুরমার হয়ে গেল, 
আর আমাদের পাশের এক গ্রো” যাত্রীর লাঠিটা হস্তসুত থে 
পাশের খাদ দিয়ে পাথরের সঙ্গে ঝড়ের বেগে গড়িয়ে নেমে গেল 
মন্দাকিনী লক্ষ্য করে। 

ফেলুদা একটু হকচকিয়ে গেলেও সেটা মুহূর্তের জনয | ওর 
শরীর যে কত মজবুত আর স্ট্যামিনা যে কী সাংঘাতিক, সেটা 
বুঝলাম এই এতখানি খাড়াই পথ হাঁটার পর সোঞ্জ' পাহাড়ের গা 
বেয়ে উপরে উঠে গেল । আমিও ওর পিছন পিছন গিয়েছিলাম, 
কিন্তু যতক্ষণে ওর কাছে পৌছালাম, তার মধ্যেই ও একটা লোকের 
কলার চেপে তাকে একটা গাছে ঠেসে ধরেছে। লোকটার বয়স 
বছর পঁচিশের বেশি না ৷ তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে এবং সে 
স্বীকার করেছে যে, পাথর ফেলার ব্যাপারে সে আর. একজনের 
আদেশ পালন করছিল । পকেট থেকে দশুখানা: কড়কড়ে দশ 
টাকার নোট বার করে সে দেখিয়ে দিল, কেনী ডাকে এমন একটা 
কাজ করতে রাজী হতে হয়েছে । 2 

কে তাকে এই টাকা দিয়েছে জিজ্রয করাতে সে বলল, তারই 
এক অচেনা জাতভাই । বোঝা, গেল আসল লোক সে নয়, সে শুধু 
দালালের কাজ করেছে। ats 

আপাতত ফেলুদা লোকটার গা থেকে একটা পশমের চাদর 
খুলে, সেটা দিয়ে তাকে দু' হাও সমেত পিছমোড়া করে গাছের সঙ্গে 
বেঁধে দিশ । বলল, যাত্রীদের ফাঁকে ফাঁকে কনস্টেবল থাকে, তাদের 
একজনকে পেলে তার কাছে পাঠিয়ে দেবে। 

লালমোহনবাবুর ভাষায় পাথর ফেলার অন্তর্নিহিত মানেটা সত্যি 
করে ভাবিয়ে তোলে । ভপ্রলোক বললেন, ‘বোঝাই যাচ্ছে, কেউ বা 
কাহার কেদারে আপনার উপস্থিতিটা প্রিভেন্ট করার জন্য উঠে-পড়ে 


লেগেছে।; 

গৌরীকুণ্ড আর কেদারের মাঝামাঝি একটা জায়গা আছে, বেটার 
নাম রামওয়াড়া। সকলেই এখনে থামে বিশ্রামের জন্য! চটি 
আছে, ধরমশালা আছে, চায়ের দোকান আছে । লালমোহনবাবুকে 
আমরা এখানে আধঘপ্টা বিশ্রাম দেওয়া স্থির করলাম । এখানকার 
এলিভেশনে আড়াই হাজার মিটার, অথাথি প্রায় আট হাজার ফুট । 
চারিদিকের দৃশ্য ক্রমেই ফ্যানট্যাম্টিক হয়ে আসছে। লালমোহনবাবু 
একেবারে মহাভারতের মুডে চলে গেছেন ; এমন কি এও বলছেন 
যে যাত্রাপথে যদি তাঁর পতনও হয়, তা হলেও কোনও আক্ষেপ 
নেই, কারণ এমন গ্লোরিয়াস ডেথ নাকি হয় না। 

ফেলুদা বলল, “আপনি কিন্তু পাবলিকের উপর যে পরিমাণে 
গাঁজাখুরি মাল চাপিয়েছেন, আপনার শরকভোগ না হয়ে খায় না।? 

‘হেঃ’, বললেন লালমোহনবাবু, 'খুধিষ্ির পার পাননি মশাই 
নরকভোগের হাত থেকে, আর লালমোহন গাঙ্গুলী !' 

বাকি সাড়ে তিন মাইলের মধো একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটল । একটা জায়গা থেকে হঠাৎ কেদারের মন্দিরের চুড়ো দেখতে 
পেয়ে সব যাত্রীরা 'জয় কেদার " বলে কেউ মাথা নত করে, কেউ 
হাত জোড় করে, কেউ বা সাষ্টাঙ্গ হয়ে তাদের ভক্তি, জ্ঞানালেন। 
কিন্তু আবার হাঁটা শুরু করার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের চুড়ো লুকিয়ে 
গেল পাহাডের পিছনে, আর বেরোল একেবারে কেদার পৌছানোর 
পর। পরে জানলাম যে, এই বিশেষ জায়গা থেকেই এই বিশেষ 
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দার পৌছাতে পৌঁছাতে আমাদের হয়ে গেল বিকেল সাড়ে 
পাঁচটা । তখনও যথেষ্ট আলো রয়েছে, চার দিকের পাহাড়ের 
চুড়োগুলোয় রোদ ঝলমল করছে। 

এতক্ষণ চড়াই-এর পর হঠাৎ সামনে সমতল জমি দেখতে পেলে 
যে কেমন লাগে, তা লিখে বোঝাতে পারব না । এটুকু বলতে পারি 


যে, অবিশ্বাস আশ্বাস আনন্দ_সব যেন এক সঙ্গে মনের মধো 
জেগে ওঠে, আর তার সঙ্গে কৃতজ্ঞতা মেশানো একটা অদ্তুত শান্ত 
ভাব । সেটাই বোধ হয় খাত্রীদের মনে আরও বেশি ভক্তি জাগিয়ে 
তোলে । 

চারিদিকে সবাই পাথর-বাঁধানো জমিতে শুয়ে বসে দাঁড়িয়ে ‘জয় 
কেদার' ‘জয় কেদার' করছে, মন্দিরটা দাঁড়িয়ে রয়েছে তিন দিকে 
ঘেরা বরফের পাহাড়ের মধ্যে, আমরা তিনজন তারই মধ্যে এগিয়ে 
গেলাম একটা বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে ৷ 

এখানে হোটেল আছে_হোটেল হিমলোক--কিন্তু তাতে জায়গা 
নেই, বিডলা বেস্ট হাউসেও জায়গা নেই। এক রাত্রের ব্যাপার 
যখন, মোটাঘুটি একটা ব্যবস্থা হলেই হল। তাই শেষ পর্যন্ত 
কালীকমলীওয়ালির ধরমশালায় উঠলাম আমরা । সামান্য ভাড়ায় 
গরম লেপ তোশক কম্বল সবই পাওয়া যায়। 

কেদারনাথের মন্দির এই কিছুক্ষণ আগে সন্ধ্যা ছ'টায় বন্ধ হয়ে 
গেছে, আবার খুলবে সেই কাল সকাল আটটায় । তাই 
লালমোহনবাবুর পুজো দেবার কাজটা আজ স্থগিত থাকবে । 
আপাতত ঠিক এই মুহুর্তে যেটা দরকার, সেটা হল্‌..গরম টা। 
আমাদের থাকার ঘর থেকে নীচে নেমেই চায়ের দোকান পেয়ে 
গেলাম । এটা! হল কাশীর বিশ্বনাথের গলির মতোই কেদারনাথের 
গলি । দোকানগুলো সবই অস্থায়ী, কারণ নভেম্বর থেকে এপ্রিল 
পর্যন্ত বরফের জন্য কেদারনাথে জনপ্রানী থাকবে না । 

আমি ভেবেছিলাম, এই ধকলের পর লালমোহনবাবু হয়তো একটু 
বিশ্রাম নিতে চাইবেন | কিন্তু তিমি বললেন যে, তাঁর দেহের রন্ধে 
রন্ধ্রে নাকি নতুন এনার্জি পাচ্ছেন_-'তপেশ, এই হল কেদারের 
মহিমা » 

বিশ্বনাথের মতোই এখানেও কেদারের গলির দোকানগুলোতে 
বেশির ভাগই পুজোর সাম্রী বিক্রি হয । এমন কি, বেনারসের 
সেই অতি-চেনা গন্ধটাও যেন এখানে পাওয়া যায় । 

আমরা তিনজনে এলাচ-দেওয়া গরম চা খাচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ 
চেনা গলায় প্রশ্ন এনদ_-উপাধ্যায়ের সন্ধান পেলেন ?' 


ছোটকুমার পবনদেও সিং । এখনও তার হাতে ক্যামেরা আর 
বেন্টের সঙ্গে লাগানে' সাউন্ড রেকর্ডিং যন্ত্র । 

“আমরা তো এই মিনিট কুড়ি হল এলাম', বলল ফেলুদা । 

‘আমি এসেছি আড়াইটেয় বলল পবনদেও ৷ ‘যেটুকু জেনেছি, 
তিনি এখন পুরোপুরি সাধুই হয়ে গেছেন । চেহারাও সাধুরই 
মতো । বুঝে দেখুন, এখানে এত সাধুর মধ্যে তাকে খুঁজে বার কর! 
কত কঠিন। একটা ব্যাপার সন্বন্ধে আমি শিগর | তিনি নাম 
বদলেছেন । উপাধ্যায় ললে কাউকে এখানে কেউ চেনে না !? 

“দেখুন চেষ্টা করে', বলল ফেলুদা, “আমরাও খুজছি।” 

পবনদেও চলে গেলেন । লোকট: আমার কাছে এখনও রহস্য 
রয়ে গেল। 

আমরা চা শেষ করে উঠে কয়েক পা এগিয়েছি, এমন সময় 
আর-একটা চেনা কণ্ঠে বাংলায় একটা প্রশ্ন এল । 

‘এই যে__এসে পড়েছেন ? কেমন, আসা সার্থক কিনা বলুন ।” 

আমাদের ট্রেনের আলাপী মাখনলাল মজুমদার ৷ 

এযোল আনা সার্থক’, বলল ফেলুদা, “আমাদের (ঘার এখনও 
কাটেনি ।” 

“ত্রিদ্বারের কাজ হল ?' . 

“হয়নি বলেই তো এখানে এলাম । একজনের সন্ধান করে 
বেড়ঙ্ছি। আগে ছিলেন হরিদবারে। . সেখানে গিয়ে শুনি, তিনি 
চলে গেছেন রুদ্রপরয়াগ । আবার- কদ্রপ্রয়াগে গিয়ে শুনি 
কেদারনাথ ॥ ৫ 

“কার কথা বলছেন, বলুন ভোঁ? 

“ভবানী উপাধ্যায় বলে এক ভদ্রলোক ।' 

মখনবাবুর চোখ কপালে উঠে গেল ॥ 

“ভবানী  ভবানীর খোঁজ করছেন আপনারা ? আর সে কথা 
আযাদ্দিন আমাকে বলেননি ? 

“আপনি তাঁকে চেনেন নাকি ?' 

গিনি মানে ? সাত বচ্ছর থেকে চিনি । আমার পেটের আলসার 
সারিয়ে দিয়েছিল এক বড়িতে । ভার পর হরির ছাড়ার কিছু দিন 
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আগেও আমার সঙ্গে দেখা করেছে। একটা বৈরাগা লক্ষ 
করেছিলাম ওর মধ্যে । বললে, গ্রুদপ্রয়াগে যাবে । আমি বললাম, 
বাসরুট হয়ে প্রয়াগ আর এখন সে জিনিস নেই। তুমি জপতগ 
করতে চাও তো সোজা কেদার চলে যাও । বোধ হয় একটা 
দোটানার মধ্যে পড়েছিল, তাই কিছু দিন রুদ্রপ্রয়াগে থেকে যায় । 
কিন্তু এখন সে এখানেই ।' 

এসে তো বুঝলাম, কিন্তু কোথায় ?' 

“শহরের মধ্যে তাকে পাবেন না ভাই। সে এখন গুহাবামী । 
চোরাবালিতাল নাম শুনেছেন ? যাকে এখন গান্ধী সরোবর বলা 
হয়? 

হাঁ হা, শুনেছি বটে ।? 

“ওই চোরাবালিতাল থেকে মন্দাকিনী নদীর উৎপত্তি । 
কেদারনাথের পিছন দিয়ে পাথর আর বরফের উপর দিয়ে মাইল 
তিনেক যেতে হবে | গুদের ধারে একটা গুহায় বাস কারে ঙবানী । 
উপাধ্যায় অংশটা তার নাম থেকে উবে গেছে; এখন সে 
ভবানীবাা | একা থাকে, কাছেপিঠে আর কেউ থাকে না। কাল 
সকালে আপনারা চেষ্টা করে দেখতে পার্সেন।' 

“আপনার সঙ্গে এবার দেখা হয়েছে ?' 

“না, তবে স্থানীয় লোকের কাছে খবর পেয়েছি । ফলমূণের জন্য 
তাকে বাজারে আসতে হয় মাঝে মাঝে 1২... 

“আপনি আমাদের অশেষ উপকার করলেন, মিঃ মজুমদার | 
কিন্তু তার অতীতের ইতিহাস কি এখানে কেউ জানে ₹ 

“তা তো জানতেই পারে, বললেন মাখনধাবু, 'করণ সে তো 
চিকিৎসা এখনও সম্পূর্ণ ছাড়েনি । এই কেদারনাথের মোহাততই তো 
বলছিলেন যে, ভবানী সম্প্রতি নাকি একটি ছেলের পোলিও সারিয়ে 
দিয়েছে৷ তবে আমার ধারণা, সে কিছু দিনের মধ্যে আর চিকিৎসা 

রবে না সন্যাসী বনে যাবে |" 


আপনি জানেন ? 
“এ বিষয় তো তাকে কোনও দিন জিগ্যেস করিনি ॥ তবে সে 


আমার সঙ্গে সব সময় হিন্দিতেই কথা বলেছে। ভাল হিন্দি। 
তাতে অন্য কোনও প্রদেশের ছাপ পাইনি কখনও ২" 

মাখনবাবু চলে গেলেন । 

লালমোহনবাবু ইতিমধ্যে আমাদের দল থেকে একটু দূরে সরে 
গিয়ে কার সঙ্গে যেন কথা বলছিলেন । এবার এগিয়ে এসে 
বললেন, 'বিডুলা গেস্ট হাউস থেকে আমাদের তলব পড়েছে? 

“কে ডাকছে ৮ প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

একজন বেটে শপ্রলোক এগিয়ে এসে বললেন, নি 
সিংঘানিয়া |" 

ফেলুদার ভুরুটা কুঁচকে গেল। আমাদের দিকে ফিরে চাপা 
গলায় বলল, ‘মনে হচ্ছে এই সিংঘানিয়াই এক ভদ্রলেকবে সঙ্গে 
নিয়ে হরিদ্বার গিয়েছিলেন উপাধ্যাষের সঙ্গে দেখ! করতে ' আমার 
মনে হয়, এঁকে খানিকটা সময় দেওয়া যেতে পারে চলিয়ে ।' 

যদিও চারিদিকে অনেকগুলো বরফের পাহাড়ের চুড়োতে এখনও 
রোদ রয়েছে__তার কোনওটা সোনালি, কোনওটা লাল, কোনওটা 
গোলাপি__কেদার শহরের উপর অন্ধকার নেমে এসেছে। 

বিড়লা গেস্ট হাউস কেদারনাথের মন্দিরের পাশেই, কাজেই 
আমরা ভিন মিনিটের মধ্যেই পৌছে গেলাম । দেখে মনে হল, 
এখানে হয়তো এটাই থাকবার সবচেয়ে ভাল. জীয়গা অন্তত 
পরিচ্ছন্নতার দিক দিয়ে তো বটেই; খাবারের, কথা জানি না। 
খাবারের ব্যাপারে এমনিতেও শুনছি, দে আলু ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই পাওয়া যায় না। 

বেটে লোকটা আমাদের আগে আগে পথ দেবিয়ে বিড়লা গেট 
হাউসের দোতলার একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে হাজির করল । বেশ বড় 
ঘর, চারিদিকে চারটে গদি পাতা । মাথার উপর একটা ঝুলন্ত 
লোহার ডাণ্ডা থেকে বেরোনো তিনটি হুকে টিমটিম করে তিনটে 
বাল্ব জ্বলছে! কেদারনাথে ইলেকট্রিসিটি 'আছে বটে, কিন্তু আলোর 
কোনও তেজ নেই। 

আমরা মিনিটখানেক অপেক্ষা করতেই, যিনি আমাদের আস্থান 
করেছিলেন, তাঁর আবিশুবি হল। 
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যা ভাবা যায়, সেটা যখন না হয়--তখন মনের অবস্থাটা আ 
স্বাভাবিক হতে বেশ কিছুটা সময় লাগে । ১ 
সিংহের মিল আছে বলে বোধ হয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কাউকে আশা 
করেছিলাম ৷ যিনি এলেন তাঁর মাঝারি গড়ন, মেজাজে মাঝারি 
গান্তীর্য, গলার স্বর সরুও নয় মোটাও নয়। শুধু একট! মেটা 
পাকানো গোঁফে বলা যায় কিছুটা ভারিকি ভাব এসেছে। 

“মাই নেম ইজ সিংঘানিয়া' বললেন ভপ্রলোক--প্রিজ সিট 
ডাউন |” 

“আমরা তিনজনে দুটো গদিতে ভাগাভাগি করে বসলাম, 

তঘানিয়া বসলেন তৃতীয় গদিতে সোজা আমাদের দিকে মুখ 
করে। কথা হল ইংরেজি-হিন্দি মিশিয়ে । 

সিংঘানিয়া বললেন, “আপনার খ্যাতির সঙ্গে আমি পরিচিত মিঃ 
মিটার, কিন্তু আলাপ হবার সৌভাগ্য হয়নি |” 

ফেলুদা বলল, ‘বিপদে না পড়লে তো আর আমার ডাক পড়ে 
না, তাই আলাপ হবার সুযোগও হয় ন! ' 

“আমি অবিশ্যি আপনাকে বিপদে পড়ে ডাকিনি | 

‘তা জানি', বলল ফেলুদা ॥ ‘আপনার নামও কিন্তু আমি 
শুনেছি। অবিশ্যি সিংঘানিয়া তো অনেক আছে; কাজেই যাঁর নাম 
শুনেছি, তিনিই আপনি কিনা বলতে পারবনা ।” 

‘আই আম ভেরি ইন্টারেন্টেড টু মো, আপনি কী ভাবে আমার 


“সার্টেনলি |? 

“সেখানে ভবানী উপাধ্যায় বলে একজনের সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন ? 

করেছিলাম বইকি ; কিন্তু আপনি সেটা জানলেন কী করে £ 

'উপাধ্যায়ের বাড়িওয়ালা আমাকে বলেছিলেন থে, মিঃ 


করতে এসেছিলেন |" 

আগ কিছু বলেননি ?' 

“বলেছিলেন যে উপাধ্যায়কে নাকি আপনি লোভে যে 
দিয়েছিলেন, কিড উপাধ্যায় সেটা কাটিয়ে ওঠে |? 

“হোয়াট এ স্টেন্জ ম্যান, দিস উপাধ্যায় £ আমি এমন লোক আর 
দ্বিতীয় নেখিনি। ভেবে দেখুন মিঃ মিটার__লোকটার রোজগার 
মাসে পাঁচশো টাকার বেশি নয়, কারণ গরীবদের সে বিনা পয়সায় 
চিকিৎসা করে সেই লোককে আমি পাঁচ লাখ টাকা অফার 
করল'ম। আপনি জানেন বোধ হয় যে, গুর কাছে একটা অত্যন্ত 
ভালুয়েব্ল লকেট আছে_খুখ সম্ভবত এককালে সেটা 
্্যাভাঙ্কোরের মহারাঞার ছিল । 

“সে তো জানি, কিন্তু আমার জানার কৌভূহল হচ্ছে, অ'পনি এই 
লকেটের খবরটা জানলেন কি করে'! ওটা তো রাজার পাঁচ-ছ' জ 
খুব কাছের লোক ছাড়া আর কারও ছে প্রচার হয়নি |” 

“আমি খবরটা জেনেছিলাম সেই কাছের লোকেদের একজনের 
কাছ থেকেই । আমার গুয়েলারির ব্যবসা আছে দিল্লীতে । আমা? 
কাছে এই লকেটের খবর আশে রূপনারায়ণগড়ের ম্যানেজার মিঃ 
পুরীর ছেলে দেধীশঙ্র পুরী । সে আমাকে লকেটা.কিন'তে বণে। 
ন্যাচারেলি হি এগ্সপেন্টেত এ পারসেনটেজ ।..আমরা গেলাম 
হরিদ্বার । উপাধায় রিফিউজ্জ করলেন ।. পুরীর উৎসাহ চলে 
গেল । কিন্তু আমি ওটা কেনার লোভ ছাড়তে পারছি না। আমার 
মনে হয়, এখনও চেষ্টা করলে হয়তো পাওয়া যাবে। তখন ভিনি 
ডাক্তারি করছিলেন, লোকের :সেঁবা করছিলেন, এখন হি ইজ এ 
সন্যাসী । একজন গৃহত্যাগী সন্যাসীর ওই রকম একটা পার্থিব 
সম্পদের উপর কোনও আসক্তি থাকবে, এটা ভাবতে একটু অস্ুত 
লাগছে না £ আসি চাই, ওকে আর একবার আঞাপ্রোচ করতে ।' 

‘বেশ তো, করুন না :* 
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উনি এমন জায়গায় থাকেন, সেখানে আমার পক্ষে যাওয়া 


অসম্ভব । আমি আপনাকে একটা কথা জিগ্যেস করতে পারি ? 
টি 

“হোয়াই আর ইউ হিয়ার ?' 

“প্রধানত ভ্রমণ্রে উদ্দেশ্যে । তবে উপাধ্যায় লোকটার উপর 
আমার একটা শ্রদ্ধ' রয়েছে। তার যদি কোনও অনিষ্ট হচ্ছে দেখি, 
তা হলে কিন্তু আমি বাধা দেব ।? 

“ইউ আর আ্যাকটিং আজ এ ফ্রি এজেন্ট £ আপনাকে কেউ 
এমপ্লয় করেনি ? 

শা), 

“আপনি আমার হয়ে কাজ করবেন ?' 

‘কী কাজ ?' 

“আপনি উপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখ. করে তাকে বুঝিয়ে বলে 
লকেটট। এনে দিন। আমি আপনাকে পাঁচ লাখের টেন পার্সেন্ট 
দেব। উনি ষদি নিজে টাকা না নেন, তা হলে ওুঁর যদি কোনও 
উত্তরাধিকারী থাকে, তাকে আমি টাকাটা দেব | 

“কি এই লকেট সম্বন্ধে ইন্টারেস্টেড আরও কয়েকড্রন এখানে 
রয়েছে, আপনি জানেন সেটা ? | 

'রাপনারায়ণগড়ের ছোটকুমার তো ₹' 

“আপনি জানেন ? 

‘জানতাম ন! । আজ বিকেলেই ভার্ম্ বলে এক সাংবাদিক 
এসেছিল ॥ কেদারে এসেও যে সাংবাদিকদের উৎপাও সহ্য করতে 
হবে, সেটা ভাবিনি । যাই হোক্‌, নে-ই খবরটা দিল। কিন্তু 

‘জানি । কিন্তু তাতে উপাধ্যায় আর লকেটের একটা বড় সুমিকা 
আছে? 

সিংঘানিয়ার চেহারাটা এবার একটা ইদুরের মতো হয়ে গেল! 
সে হাতজ্ঞোড় করে বলল_ 

“দোহাই মিঃ মিটার প্লিজ হেল্প মি 

আপনি ভার্গবকে এ সব নিয়ে কিছু বলেননি তো ?' 

‘পাগল ! আমি বলেছি তীর্থ করতে এসেছি । কেদারে আসার 


আর কোনও কারণ থাকার দরকার আছে কি £ 

“ভার্গব লোকটাও উপাধ্যায় সম্বন্ধে ইন্টারেস্টেও | তবে খবরের 
কাগজের খোরাক হিসেবে ।” 

“আপনি কিন্তু এখনও আমার কথার উত্তর দেননি |? 

“মিঃ সিংখানিয়া---আমি এইটুকু বলতে পারি যে, আপনার প্রস্তাব 
আমি উপাধ্যায়কে জানাব । তবে আমার ধারণা : তিনি যদি 
পলঞেটটা নিজে না রাখেন, তবে সেটা হয়তো অনা কাউকে দিয়ে 
যেতে চাইবেন কাজেই এখন কোনও পাকাপাকি কথ! বলার 
দরকার নেই তখন অবস্থা বুঝে ব্যবস্থ! হবে, কেমন ?' 

“ভেরি গুড় |? 


বাইরে রাত। কেদার শহর ঝিমিয়ে পড়েছে। বাড়ির বাতি, 
রাস্তার বাতি, দোকানের বাতি--সবই যেন ধুঁকছে। তারই মধ্যে 
এক জায়গায় বেশ একটা উজ্বল আলো দেখে অবাক হয়ে এগিয়ে 
গিয়ে দেখি, ছোটকুমার পবনদেও একটা ব্যাটারির আলো জালিয়ে 
কেদারের গলির ফিল্ম ভুপছে। আমাদের দেখে শুটিং থামিয়ে 
ফেলুৰাকে উদ্দেশ করে প্রশ্ন করল, উপাধ্যায়ের কোনও খবর 
পেলেন? 

ফেলুদা উত্তর না দিয়ে একটা পাল্টা প্রশ্ন করল--= 

‘আপনি উঠেছেন কোথায় ₹ 

“এখানে পাণ্ডা ঘর ভাঙা দেয়, জানেন :তে' ? তারই একটাতে 
গরয়েছি_এই বাঁয়ের রাস্তা দিয়ে দুটো বাড়ির পরে ডান দিকের 
বাড়ি ।' 

“ঠিক আছে- আমি আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করছি', বলল 
ফেলুদা । আমরা এগিয়ে গেলাম আমাদের ধরমশালার দিকে | 

লালমোহনবাবু হঠাৎ মন্তব্য করলেন, “ছোটকুমার কেমন লোক 
জানি না মশাই, কিন্তু সিংঘানিয়! লোকটা ধড়িবাজ আছে।” 

“কী করে জানলেন ৮ ফেলুদা প্রশ্ন করল। 

“আপনি যেখানে বসেছিলেন, সেখান থেকে বোধ হয় দেখতে 
পাননি, কিন্তু আমি দেখলাম, লোকটার কোটের বাঁ পকেটে একটা 


ক্যাসেট রেকডারি । কথা শুরু হবার আগে সেটা টুক করে চাগু করে 
দিল ।" 

'ধড়িবাজ্জের উপর আকার ধড়িবাজতর হয় জানেন তো ?' 

ফেলুনাও তার পকেট থেকে মাইক্রোক্যাসেট রেকওারটা বার 
করে দেখিয়ে দিল ৷ 

“আপনি কি ভাবছেন যে, এটা আমি! 

ফেলুদার কথা শেষ হল না, কারণ কাঁধে একটা থা খেয়ে 
ততক্ষণে সে মাটিতে পড়ে গেছে। গলির এই অংশটা নিরিবিলি, 
সেই সুযোগে পাশের কোনও গলি (কে একট: লোক আচমকা 
বেরিয়ে এসে ওই কাগুটি করেছে। 

মুহুর্তের মধ্যে একটা তুলকালাম কাণ্ড হয়ে গেল । 

লোকটা মেরেই পালাচ্ছিল ; আমি তার উপর ঝাঁপ দিয়ে পড়ে 
তার কোমরটা দু' হাতে জ্ঞাপটে ধরে তাকে দেয়ালে চেপে ধরলাম 
সেও পালটা চাপ দিয়ে আমাকে ঠেলে সরিয়ে পালাতে যাচ্ছিল, 
এমন সময় লালমোহনবাবু তার হাতের অন্ত্রটা দিয়ে তাকে এক ঘায়ে 
ধরাশায়ী করে দিলেন । 

অন্তরা আর কিছুই না, গৌরীকুণডে দু' টাক! দিয়ে কেনা সেই 
লোহা-লাগানো লাঠি। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, লোকটার মাথা ফেটে 
গলগল করে রক্ত বেরোচ্ছে কিন্তু সেই অবস্থাতেই সে আবার উঠে, 
এক দৌড়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। | 

এদিকে ফেলুদা উঠে বসেছে। বোঝাই যাচ্ছে সে বেশ কাবু। 
আমরা দু' জন দু' দিক থেকে তাকে ধরে তুললাম । আমাদের 
ধরমশালায় প্রায় পৌছে গেছি। শেষ পথটুকু ফেলুদা শুধু একটা 
কথাই বলল, 'কেদারেও তাহলে গুণ্ডা এসে পৌছে গেছে? 

কপাল-জোরে আমাদের পাশের ঘরেই একজন বাঙালি ডাক্তার 
পাওয়া গেল, নাম অধীর সেন। অধীরবাবু আবার ফেলুদাকে চিনে 
ফেললেন, কাজেই যত না জখম, তার তুলনায় শুশ্রযাটা একটু 
বেশিই হল। ভান কাঁধে একটা জায়গায় কেটে গিয়েছিল, সেখানে 
ওষুধ দিয়ে ব্যান্ড এড দিয়ে দিলেন | বললেন, 'জ্াকচার হয়েছে ফি 
না, সেটা তো এক্স-রে না করলে বোঝা যাবে না ।” 


ফেলুদা বলল, 'ফ্রাকচারই হোক আর যাহ হোক, 'আমাকে 
বিছানায় শুইয়ে রাখতে পারবেন না, এটা আগে থেকেই বলে 
দিলাম |” 

ফি-এর কথা জিগ্যেস করাতে ভদ্রলোক জি৬-টিভ কেটে 
একাকার__'তবে ব্যাপারটা কী জানেন, মিঃ মিত্তির । এই নিয়ে 
আমার তিনবার হল কেনার । প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যেমন ছিল 
তেমনই আছে, কিন্ত ক্রমে ত্যান্টি-সোশ্যাল এলিমেণ্টস ঢুকে পড়ছে 
শহরে । এর জন্য দায়ী কী জানেন তো ? আমাদের যানবাহনের 
সুব্যবস্থা । এক দিকে ভাল করেন তো অন্য দিক দিয়ে বারাপ ঢুকে 
পড়ে_ এই তো দেখে আসছি জগতের নিয়ম |? 

কালীকমলীর ম্যানেজার নিজের বুদ্ধি খাটিয়েই এখানকার 
পুলিশকে খবর দিয়ে আনিয়ে নিয়েছিলেন । ফেলুদা তার সঙ্গে বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে কথা খলল। বুঝতে পারলাম যে, নান! কম নির্দেশ 
দেওয়া হল, এবং সবই দারোগা সাহেব অতি মনোযোগের সঙ্গে 
শুনে নিলেন । 

চলে যাবার পর সাংবাদিক মিঃ ভার্গব এসে 
হাজির-শুনলাম আপনার লাইফের উপর একটা! আটেম্পট হয়ে 
গেছে? 

‘গোয়েন্দার জীবনে এ তো দৈনন্দিন: ঘটনা, মিঃ ভাগগব। 
এখানকারই কোনও গুণ্ডা হয়তো পকেট. মারতে চেয়েছিল, কিন্ত 
বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি ।' ২. 

‘আপনি বলতে চান, আপনার্‌ কোনও তদস্ডের সঙ্গে এর কোনও 
কানেকশন নেই ? 

‘তদন্ত আবার কোথায় ? আমি তো এখানে এসেছি উপাধ্যারের 
সঙ্গে দেখা করতে । 

ভাল কথা, তিনি কোথায় থাকেন সে খবর পেয়েছেন? 

“আপনি পেয়েছেন ?' 

সউপাধ্যায় বলে এখানে কেউ কাউকে চেনে না? 

“তা হলে ভদ্রলোক হতো নাম বদলেছেন।' 

“তাই হবে? 


ফেলুদা আসল ব্যাপারটা বেমালুম চেপে গেল। ভাগ কিছুটা 
নিরাশ হয়েই যেন চলে গেলেন । 

কাল সকাল সকাল উঠতে হবে বলে আমরা সাড়ে অটিটার মধ্যে 
পুরি-তরকারি খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ার আয়োজন করতে লাগলাম । 
এই সময় ফেলুদা যে ব্যপারটা করল, সেটা কিন্ত আমি আর 
লালমোহনবাবু মোটেই আপুভ করতে পারলাম ন!। ও বলল, 
“তোরা দুজনে শুয়ে পড়, আমি একটু ঘুরে আসছি ।" 

“ঘুরে আসছ যানে £ আমি অবাক এবং কিছুটা বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম । আমি জানি, ওর কাঁধে এখনও বেশ ব্যথা । “কোথেকে 
ঘুরে আসছ ? 

“একবার ছোটকুমারের সঙ্গে দেখ' করা মরকার।” 

“সে কি, তুমি সোজা এনিমি ক্যাম্পে চলে যাবে £ 

“আমার এ রকম অনেক বার হয়েছে গ্রে তোপ্‌সে। একটা চোট 
খেলেই বুদ্ধি খুলে যায় । এবারও তাই । গধনদেও আমাদের শক্ত 
না।' 

‘তবে? 

‘আসল শক্ত কে, সেটা জানতে পারবি খুব শিগ্গিরই ।' 

“কিন্তু তুমি বেরোবে, আর শক্র যদি এখন গত পেতে থাকে ?' 

“আমার সঙ্গে অস্ত্র আছে । তোরা শুয়ে পড়া আমি যখনই 
ফিরি না কেন, কালকের প্রোগ্রামে কোনও চেঞ্জ নেই। গান্ধী 
সরোবর । ভোর সাড়ে চারটায় রওনা হচ্ছি! 

সঙ্গে রিভলভার আর একটা বড় টর্চ নিয়ে ফেলুদা চলে গেল। 

“তোমার দাদার সাহসের জর্যব নেই', বললেন জটায়ু । 


৮ 


ফেলুদ: কাল রাত্তিরে কখন ফিরেছে, জানি না। সেটা ওকে 
আর জিগ্যেস করলাম না, কারণ ও দেখলাম, সাড়ে চারটার মধ্যে 
রেডি হয়ে আছে। 

আমরা দুজ্জনও দশ মিনিটের মধ্যে তৈরি হয়ে নেওয়ার পর 


তিনজনে এক সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম ৷ বাইরে এখন ফিকে ভোরের 
আলো, রাস্তার বাতিগুলো এখনও টিমটিম করে জুছে। 

কেদারনাথের মন্দির হাডিয়ে খোলা ক্রায়গায় পড়ে ফেলুদা হঠাৎ 
জিগ্যেস করল, ‘তুই যে জিভ আর দাঁতের ফাঁক দিয়ে খুব জোরে 
শিস দিতিস, সেটা এখনও পারিস ? 

আমি একটু অবাক হয়েই বললাম, হ্যা, তা পারি বইকি।" 

ফেলুদা বলল, ‘আমি যখন বলব, তখন দিবিএ 

আমরা তিনজনেই সঙ্গে লোহার স্পাইক-দেওয়া লাঠি 
এনেছিলাম, তা না হলে মাঝে মাঝে বরফে ঢাকা: এই পাথুরে পথ 
দিয়ে হাঁটা অসম্ভব হত। গগোড়াতেই মন্দাকিনীর উপর দিয়ে একটা 
তক্তা-ফেলা সেতু পার হতে হয়েছে আমাদের ৷ নী এখানে সরু 
নালার মতো । তিন দিকে ঘিরে যে সব তুযার-শৃঙ্গ রয়েছে, তার 
কোনওটার নাম এখনও জানা হয়নি। তাদের মধো যেগুলো 
সবচেয়ে উচু, সেগুলোর চুড়োর গোলাপি আভা লক্ষ করা যাচ্ছে। 
শীত প্রচণ্ড, তারই মধ্যে কাঁপা গলায় লালমোহনবাবু হঠাৎ প্রশ্ন 
করলেন, “তো-হে-হোপ্সে তো শিহিস দেবে; আমার 
ভূ-হৃহুমিকাটা_ ৮ ২০ 

ফেলুদা বলল, ‘আপনি আপনার ওই হাতের লিটা প্রয়োজনে 
পাগ্লা জগাইএর মতো মাথার ওপর থোরাবেন, তাতে আপনার 
বীরত্ব আর ব্যারাম দুটোই একসঙ্গে প্রমাণ হুধে। 

ৰুহু-বেছি।’ ৬ 


অনায়াসে একটা গুহা থাকতে পারে । পুরো ব্যাপারটা এখনও 
আমাদের থেকে অন্তত আড়াইশোঁ গন্ড দূরে | 
আমরা যেখান দিয়ে যাচ্ছি সেখানে জমিতে আলগা পাথর 


ছাড়াও বেশ বড় বড় শিলাখশু রয়েছে। তা সাড়া বরফ জমে 
রয়েছে চতুদিকে । 

কিছুক্ষণ থেকেই লক্ষ করছি যে ফেলুদার দৃষ্টিটা এদিক ওদিক 
ঘুরছে, ও যেন কিছু একটা ফুঁজছে এবাবে দৃষ্টিটা এক জরয়গায় 
স্থির হল ' 

তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম আমাদের ডান দিকে একটা 
পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে আছে ক্যামেরার তেপ্ায়ার একটা 
ঠাং। 

ফেলুদা প্রায় নিঃশব্দে সেই দিকে এগিয়ে গেল, আমরা তার 
পিছনে । 

পাথরটা পেরোতেই দেখা গেল ছেটকুমার পবনদেও ক্যামেরায় 
চোখ লাগিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। লেনসটা দেখেই বোঝা যাচ্ছে, সেট: 
টেলি-ফোটো, অ্থহি__টেদিক্কোপের কাজ করবে । 

হোটকুমারের পাশে পৌছতেই তিনি বললেন, “স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
গুহাটা, কিন্ত এখনও উনি বেরোননি |? 

এবার পর পর ফেলুদা 'আর আমি দুজনেই চোখ লাগলাম । 

লেফের জলটা স্থির, তাতে আকাশের আবছা গোলাপি রঙ 
প্রতিফলিত হয়েছে : তার পর বা দিকে ক্যামেরা ঘুরিয়ে দেখা গেল 
গুহাটা | পাথরের ফাঁকে গোঁজা একট" গৈরিক পতাকা রয়েছে 
গুহাটার ঠিক পাশে । Bt 

আমাদের চারপাশের যে শৃঙ্গগুলো্‌ সবচেয়ে উচু, তাতে এখনই 
গোলাপি রোদ লেগেছে। পুবে একটা উচু শৃঙ্গ, তার পিছনে 
আকাশের লাল রঙ দেখে মনে হচ্ছে সূর্যটি ওখান দিয়েই উঠবে । 

মিনিটখানেকের মধ্যেই পুবের পাহাড়ের চুড়োর পিছন দিয়ে 
চোখ-ঝলসানো সূর্যটা উকি দিতেই গান্ধী সরোবরটা রোদে ধুয়ে 
গেল । 

সেই সঙ্গে লক্ষ করলাম, গুহার গায়ে রোদ পড়েছে আর এক 
আশ্চর্য প্রাকৃতিক পরিবেশে এক আশ্চর্য নাটক হচ্ছে এইভাবে এক 
সন্যাসী বেরিয়ে এলেন গুহা থেকে ৷ তাঁর দৃষ্টি সোজা পুব দিকে 
যেন নতুল-ওঠা সূর্যকে স্বাগত জানাচ্ছেন। 


“তোপ্সে, এগিয়ে চল £ ফিস্ফিসিয়ে আদেশ এল ফেলুদার কাছ 
থেকে । 

‘আমি ক্যামেরায় আছি', বললেন ছোটকুমার । 

আমরা তিনজন দ্রুত এগিয়ে গেলান গুহার দিকে এ-পাথর 
ও-পাথরের আড়াল দিয়ে । 

আলো পড়ছে, কিগু কোনও শব্দ নেই । প্রকৃতি যেন ক্ধন্থাসে 
কোনও একটা বিশেষ ঘটনার জন্য অপেক্ষ। করছে। 

এবার গুহা, সন্যাসী, পতাকা সবই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । আমরা 
উত্তর-মুখে এগিয়ে চলেছি। সন্গ্যসী আমাদের দিকে পাশ করে পুব 
দিকে চেয়ে আছেন, তাঁর গেরুয়া বসনের উর একটা খয়েরি রঙের 
পুর চাদর । 

এবার একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ করলাম । শুহার পুব গিকের 
পাথরের ঢিবির গায়ে একটা আলো নঙা চড়। করছে। সেটা থে 
কোনও ধাতব জিনিস থেকে প্রতিফলিত, ভাতে কোনও সন্দেহ 
নেহ। 

এবার গুহার টিবির পিছন দিয়ে একটা লোক বেরিয়ে এল । 
তার ওভারকোটের কলার তোলা, তাই মুখটা বোধা' যাচ্ছে না। 
লোকটার মাথায় একটা পশমের টুপি, আর হাতে যে.জিনিসটা ধোদ 
পড়ে চক্চক্‌ করছে, সেটা রিভলভার ছাড়া আর কিছুই না। 

সন্চাসী সেই একই ভাবে সামনের দিকে ঠয়ে আছে, সূর্যের 
আলো পড়ছে তার মুখে ৷ ৯৪ 

ফেলুদা এবার চাপা গলায় বলল, “আমি এগোচ্ছি। তোরা এই 
পাথরের আড়াল থেকে দ্যাখ । :রিভলভারের আওয়াজ শুনলেই 


সে একটা পাথরের পাশে এমনভাবে দাঁড়াল যে সমস্ত ঘটনাটা 
দেখতে পায় ৷“ আমরা আছি তার বিশ গজ পিছনে, কিন্তু আমরা 
দেখতে পাচ্ছি নাটকের সব চরিত্রকে । 
ফেলুদার পকেট থেকেও এবার রিভলভার বেরিয়ে এল | 
এবার সন্যাসী তাঁর দৃষ্টি ঘুরিয়েছেন বাঁ দিকে, অথাৎ ওভারকোঠে 


মুখ-ঢাকা লোকটার দিকে । 

পরমুহুর্তেই এই অপার্থিব নৈঃশব্দ্য চুরমার করে একটা 
রিভলভারের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ওভারকোট পরা লোকটা বাঁ হাত 
দিয়ে ভান হাতের কবজি টিপে বরফের উপর বসে পড়ল, আর তার 
হাতের রিভলভারটাও ছিট্কে গিয়ে পড়ল বরফের উপর । 

সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ল ফেলুদার নির্দেশ । 

শিসের শব্দ হওয়া মাত্র এ-পাথর সে-পাথরের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এল পুলিশ । 

“তোপ্সে, তোরা আয় ! 

আমরা দুজনে দৌড়ে এগিয়ে গেলাম ঘটনাস্থলের দিকে । 

এক মিনিটের মধ্যে পৌছে গেলাম সাধুর গুহার সামনে । 

সৌম্যমূর্তি গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী এখনও যেন পুরো ব্যাপারটা 
অনুধাবন করতে পারেননি | আমাদের সকলের দিকেই ঘুরে ঘুরে 
অবাক হয়ে দেখছেন । 

আর যিনি মাটিতে বসে আছেন তাঁর কবজি টিপে ? এবারে তো 
তাঁর মুখ দেখা যাচ্ছে। ্ 

সে কি, ইনি যে সাংবাদিক মিঃ ভা্গব ! 

একজন কনস্টেবল যেন ফেলুদারই কাছ থেকে নির্দেশ পাবার 
অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছেন । ফেলুদা বলল, “আগে ওর দাড়িটা 
টেনে খুলুন তো! Kl 

ভার্গবের দাড়িটা টেনে খুলতে খে মুখটা বেরোল, সেই মুখটাই 
ম্যাজিকের মতো আশ্চর্য রকম চেনা চেন: হয়ে গেল-- যখন ফেলুদা 
নিজেই গিয়ে এক টানে মাথার টুপিটা খুলে ফেলল । 

“আশ্চর্য জিনিস রে হেরেডিটি', বলল ফেলুদা- শুধু যে এর 
কানের লতি এর বাপের মতো, তা নয়, ইনি সিঁথিও করেন ডান 
দিকে--আর তাই এঁকে দেখে আমার এত অসোয়াস্তি হত |” 

তার মানে কী দাঁড়াল ? 

ইনি উমাশঙ্কর পুরীর ছেলে দেবীশঙ্কর পুরী । 


৯ 


এবার আমাদের সকলের দৃষ্টি গেল সন্যাসীর দিকে: তাঁর 
এখনও কেমন যেন মুহ্মানণ ভাব | হিন্দিতে বললেন, “পিস্তলের 
শব্ধ শুনে মনটা কেমন যেন হয়ে গিয়েছিল_ কিছু মনে করবেন 
না।? 

ফেলুদাও হিন্দিতে বলল, ‘যদি কিছু মনে ন: করেন, আপনার 
কাছে যে থলিটি আছে. সেটি একবার বার কা দরকার | আমরা 
আপনার বন্ধু, সেটা বোধ হয় বুঝতেই পারছেন । ওটা আপনার 
গুহার মধোই আছে তো ?' 

“আর কোথায় থকবে ? ওই তো আমার একমাত্র সম্পত্তি 

একজন কনস্টেবল গিয়ে গুহার ভিতর থেকে একটা লাল থলি 
বার করে নিয়ে এল সেটা খুলতে প্রথমে বেরোল একটা পাকানো 
কাগজ । এটা রাজা চন্দ্রদেও সিং-এর গসিলমোহর সমেত ভবানী 
উপাধ্যায়কে লকেট-দানের স্বীকৃতি । 

তার পর বেরেপ আর একটা ছোট থলি থেকে সেই বিখ্যাত 
সোনার লকেট _বাজগোপাল_যার অপরূপ সৌপর্য এই 
পরিবেশে, এই সকালের রোদে আরও শতগুণ বেড়ে গেছে । 

এইবার ফেলুদা মুখ খুলল | তার বেস্ট হিন্দিতে সে বল, 
উনার নার আল পরি দলে কিুায়াদের সৃকলৈর চুর 
সুবিধে হত।? 

“আমার আসল পরিচয়? . 

“আপনার নিজের নামটা বাংলাতেই বলুন না। আ্যাদ্দিন পরে 
বাংল! বলতে অংপনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে |" 

উপাধ্যায় ফেলুদার দিকে অবাক হয়ে গিয়ে বাংলায় বললেন, 
‘আপনি বুঝে ফেলেছেন আমি কালি ? 

“কেন বুঝব না? বলল ফেলুদা, “আপনি দেবনাগরী অক্ষরে 
হিন্দিতে চিঠি লিখেছেন, কিন্তু আপনার “জল” আর ব্গীয় “ক্র 
বাংলার মতো । তা ছাড়া আপন'র হরিস্থারের ঘরের তাকে একটা 
বইয়ের পাতার টুকরো পেয়েছি, সেটাও বাংলা । * 


“আপনার বৃদ্ধি তো আশ্চর্য তীক্ষ। 

“এবার আর একটা প্রশ্নের জবাব দেবেন কি ৮ 

কী? 

‘উপাধ্যায় কি সত্যিই আপনার পদবি, আর ভবানী কি সত্যিই 
আপনার নাম ?' 

“আপনি কী বলছেন আমি! 

“উপাধ্যায় কি গঙ্গোপাধ্যায়ের অংশ নয়, আর ভবানী কি দুগরি 
আর-একটা নাম নয় ? আমি যদি বলি, আপনার আসল নাম 
দুগমোহন গন্গোপাধ্যায়-__তা হলে কি খুব মিথ্যে বলা হবে ? 

'ছো_ছো_ঘো ছে 

“আপনি কাকে ধিক্কার দিচ্ছেন লালমোহনবাব ?' ফেলুদা বলে 


আমার সমস্যার সমাধান হয়ে? “গল 
প্রাপ্য ! ও জিনিস আমার কাঠে রাশ! এক ৰিক্সট বিড়ম্বন 
‘তা তো বটেই। তা, আন: দিলে আনি :4ট৷ ব্যান ভণ্টে 


আমি ছোটদের উপন্যাস লিখে বেশ ; পাঠস করি 
তো কিছু বলা যায় না, একদিন দেখব ঝপ্‌ করে সেল পড়ে গেছে। 
তখন লকেটটা থাকলে তবু একটা... 


নিজের ছেলে লকেটটা হাত করার তাল করছে জেলে 
উ্শফরকে বাধ্য হয়ে ফেল্রদাকে টেলিগ্রাম ও চিঠি পাঠাতে 
হয়েছিল। বাপকে হাতের মুঠোর মধ্যে রাখার ক্ষমতা দেবীশঙ্করের 
নিশ্চয়ই আছে। দু্গা্মোহন খুন হলে লকেট বেহাত হয়ে যেত 


এটাও ঠিক, কিন্তু বাঁচিয়ে দিয়েছিল ওই ধস্‌। দেবীশঙ্কর আটকা 
পড়ে গিয়েছিল রুদ্রপ্রয়াগে । সিংখানিয়া যে এসেছিল কেদারে, সে 
একেবারে নিজের গরজে, লকেটটাকে কেনার জন্য ॥ 

দেবীশঙ্করই লোক লাগিয়ে ফেলুদার দিকে পাথর গড়িয়ে 
দিয়েছিল, সে-ই আবার কেদারে রাত্তিরবেলা গুণ্ডা লাগিয়ে 
ফেলুদাকে জখম করার চেষ্টা করেছিল। 

ছোটকুমার পবনদেও সিং অবিশ্যি তার ক্যামেরা দিয়ে পুরো 
ঘটনাই টেলি-ফোটো লেন্স-এর জোরে বেশ কাছ থেকেই তুলে 
রেখেছিল। দেবীশঙ্কর যে রিভলভার বার করে দুগমোহনের দিকে 
তাগ করেছিল, সেটা স্পষ্ট বোঝা যাবার কথা । আপাতত 
ছোটকুমারের আর ফিল্ম নেই, কিন্তু দিল্লী থেকে স্টক এলে পরে 
দুগাঁমোহনের একটা সাক্ষাৎকার নেবার ইচ্ছা প্রকাশ করল। 
দু্গামোহন আপত্তি করলেন না; বরং বললেন, ‘একজন রাজার 
আশ্চর্য দরাজ মনের কথাটা বিশ্বের লোকের কাছে গোপন থাকে 
কেন ? আমি টেলিভিশন ক্যামেরায় নিশ্চয়ই বলব. আমার সোনার 
বালগোপাল পাবার কথা |" 

পবনদেও বললেন, ‘কিন্তু বালগোপাল .প্ডৌ আর আপনার কাছে 
থাকছে না।? 

“না” বললেন দুগামোহন । “সেটার ছবি যদি তুলতে চাও তো 
আমার ভাইপোকে বলো ।” 

গবনদেও লালমোহনবাধুর দিকে ফিরে বললেন, “আপনার বাড়ি 
গিয়ে আমি লকেটটার ছবি তুলে আনতে পারি কি? 

জটায়ু তাঁর সবচেয়ে বেশি সাহেবি উচ্চারণে বললেন, "ইউ আর 
মোউস্ট ওয়েলখাম ! 


বোসপুকুরে খুনখারাপি 
॥১॥ 


আমাদের বন্ধু রহস্য-রোমাঞ্চ ইপন্যাসিক লালমোহন গান্ধুলি 
ওরফে আটারুর পডোয় পড়ে শেষটায় যায়া দেখতে হল। এখনকার 
সবচেয়ে নামকরা যাত্রার নল ভারত অপেরার হিট নাটক সূর্যতোরণ। 
এটা বলতেই হবে যে যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ জ্বমে যেতে হয়? 
কোথাও কোনও ঢিলেঢালা ব্যাপার নেই; আকটিং একটু রং চড়া 
হলেও কাউকেই কাঁচা বলা যায না। লালমোহনবাবু ফেরার পথে 
বললেন, 'আমার গল্পের যা গুণ, এর€ তাই। মনকে 'টানবার শক্তি 
আছে পুরোপুরি। অথচ তলিয়ে দেখুন, দেখবেন অনেক ফাঁক, অনেক 
ফাকি।? 

কথাটা কড়ই-এর মতো শোলালেও, অঙ্গীকার করা যায় লা। 
লালমোহনবাবুর লেখাও তলিয়ে দেখলে তাতে তেমন কিছু পাওয়া 
যাবে না। অঞ্চ ৬লোকের পপুলাবিটি কিন্তু একটা চমক লাগার 
মতো ব্যাপার। নতুন বই বেরোনোর পরদিন থেকে একটানা তিন খাস 
বেস্ট সেলন লিস্টে নান থাকে। অথচ উনি বেশি লেখেন লা; বছরে 
দুটো উপন্যাস__একটা বৈশাখে, একটা পুজ্োয়। আজকাল তথ্যের 
ভুল আগের চেয়ে অনেক কম থাকে৷ কারণ শুধু যে ফেলৃদাকে 
পাঞ্ুলিপি দেখিয়ে শেল ভা নয়, সম্প্রতি নিজেও অনেক রকম 
এলসাইক্লেপিডিয়া ইত্যাদি কিনেছেন। সেগুলোর যে সন্ধবহার হচ্ছে 
সেটা বইগুলো পড়লেই বোকা যার) 

সূর্যতোরণ যাত্রা নামটা প্রথমেই করার কারণ হল, এই খাত্রার সঙ্গে 


যুক্ত এক ভদ্বলোককে নিয়েই আমাদের এবারের তদন্ত ভদ্রলোকের 
নাম ইণ্ডনারায়ণ আচারধ। এরই লেখা নাটক, গানও এর লেখা, অর্থাৎ 
নিজেই গীতিকার আর হুনি নিজেই অর্কেস্টায় বেহালা বাজান। মোট 
কথা গুণী লোক। তাঁকে নিয়ে যে গোলমালটা হল সেটা অবিশ্যি খুবই 
পাঁিলো ব্যাপ্যর, আর ফেলুদাকে তার বুদ্ধির শেষ কণাটুকু খরচ করে 
এই রহস্যের সমাধান করতে হয়েছিল। 

আমরা যাত্রার দেখবার দিন দশেক পরেই একদিন টেলিফোনে 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট করে ইন্দ্রনারায়ণবাবু নিজেই আমাদের বাড়িতে এলেন 
তাঁর সমস্যাটা নিয়ে। দিনটা রবিবায়। লালমোহনবাবু যথারীতি ন-টার 
হাজির হলেন। বারে বলে ক্লিন শেভন চেহারা, বাস আন্না 
চলিশ-বেয়ালিশ, রং ফরসা। হাইট মাঝারির চেয়ে একটু বেশি, মাথার 
চুল প্রায় সবই কাঁচা। ফেলুদা প্রথমেই সূর্ধতোরণের প্রশংস। করে 
বলল, "আপনি তো মশাই ম্যান অফ মেনি পার্টস; এত রকম শিখলেন 
কী করে?' " 


লোক হালকা হেসে ধললেন, "আহার লাইফ হিষ্রিটা একট 
বেখাডা বর্চলের। আমার ফ্যামিলির কথা জানলে পরে বুঝবেন যে 
রর তার নে কোড জোক আপনি কি 


ফ্যামিলি সবাই। 


“তা আর জানি না," বললেন লালমোহনবাবু! “হিরো হিরোইল 
মাইনে পায় পচিশ-হিশ হাজার টাক করে।” 

আমার নিজের কথাটা নিজেই বলছি কলে কিছু মনে করবেন না, 
বললেন ইন্্রনারায়ণবাবু, কিন্তু আজ ভারত অপেরার থে এত 


নাম-ডাক সেট প্রায়ে অনেকটাই নামার জন্য। আনার নাটক, আমার 
গান, আমার বাজনা---এণ্ডলে! ভারত অপেরার বড় আট্রাকশূন, এবং 
আমার গোলমালটাও এর থেকেই।" 

কথাটা বলে ভঙলোক থলেন। তার একটা কারণ অবিশ্যি শ্রীনাথ 
চা এনেছে তাই। ফেলুদা বলল, *আপনি কি অন্য দলের সঙ্গে 
/ত্ক্িতার কথা বলছেন 

“আতে হাঁ, আপনি ঠিক ধরেছেন আমাকে বেশি টাকার প্রলোভন 
দেখিয়ে ভাঙিয়ে নেবার চেষ্টা তো অনেক দিন থেকেই চলছে। টাকা 
জিনিসটাকে তো আর অগ্রাহ্য করা চলে না, তবে ভারত অপেরার সঙ্গে 
আমি আছি আজ সতেরো বছর ধরে! এরা আমাকে যথেষ্ট য্র-আন্তি 
করে, আমার গুণের মর্বাদা দেয়। কাজেই এ দল ছেড়ে অন্য দলে 
যাবার আগে অনেকবার ভাবতে হয়। আমি তাই, এদের সবাইকে 
ঠেকিয়ে রেখেছি। কিন্তু সেদিন যেটা হল এবং যেটার জন্য আমি 
আপনার কাছে আসতে বাধ্য হলাম__সেটা হল আমাকে হটিয়ে ভারত 
অপেরাকে পঙ্গু করার চেষ্টা।” 

‘হটিয়ে মানে? 

সোজা কথায় খুন করে।” 

“এটার প্রমাণ কী? 

“প্রমাণ একেবারে শারীরিক আক্রমণ। ভিন দিন আগের ঘটনা 
এখনও কাঁধে ব্যথা রয়েছে 

“কোথায় হল আক্রমণটা” 

“বিডল ঠি থেকে বেরিয়েছে মহন্মদ শফি লেন) সেখানে একটা 
বাড়িতে আমাদের আপিস আর রিহার্সালের ঘর। গলিটা অন্ধকার এবং 
নিরিবিলি। সেদিন আবার ছিল লোডশেডিং ভিসি অফ! আমি যাচ্ছি 
আপিসে, এমন সময় পিছন থেকে এসে মারল রড জাতীয় একটা কিছু 
দিয়ে। ম্যথায় এমন মারতে চেয়েছিল বোধহয়; অল্পের জন্য পারেনি 
(সৌভাগ্যক্রসে ঠিক সেই সময় আমাদের দলের দু জন অভিনেতা 
আসছিল গলি দিয়ে আপিসেই। আমি তখন মাটিতে পড়ে যস্্রণায় 
কাতরাচ্ছি। তারা আমাকে তুলে আপিসে নিয়ে গিয়ে সব বাবস্থা করে। 
আমার হাতে বাজে বেহানা ছিল, সেটা পড়ে যায় র্রাস্তায়। আমার 


সবচেয়ে ভয় ছিল সেটার বুঝি কোনও ক্ষতি হয়েছে কিন্তু দেখলাম 
তা হয়নি। এখন, আমি আপনার কাছে এনেছি জামার কী করা উচিত 
সে বিষে পরামর্শ নিতে।' 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে বলল, “এই অবস্থায় তো আমার 
পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়। আব যে লোক আপনাকে আক্রমণ 
করেছে সে মে বিরুদ্ধ পার্টির লোক এমনও ভাবার কোনও কারণ 
দেখছি না। সে সাধারণ চোর-্যাঁগেড হতে পারে-_-হয়তো আপনার 
মানিব্যাগ হাতানোর তালে ছিল। আপনি বরং পুলিশে খবর দিতে 
পারেন। এর বেশি আর অনার দিক থেকে কিছু বলা সম্ভব নয়, মি. 
আচার্য। তবে আর যুদি কোনও ঘটনা ঘটে তাহলে আপনি আমাকে 
জানাবেন কিন্তু এব্যাপারে পুলিশ আপনাকে আরও বেশি সাহায্য 
করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস। এটুকু বলতে পারি যে আপনার 
পারিবারিক ইতিহাস আমার খুব ইন্টারেস্টিং লাগল। এ রকম 
পরিবার থেকে কেউ কোনওদিন যাত্রায় যোগ দিরেছে বলে আমার 
জানা নেই।" 

“আমাকে বলা হত আচার্য ফ্যামিলির ব্র্যাক শিপ' বললেন 
ইশ্তনারায়ণবাবু “অস্তত আমার ভাইরা তাই বলতেন।” 

ইত্নারায়ণবাবু আর বসলেন না। উনি চলে যাবার পর ফেলুদা দুটো 
ধোঁয়ার রিং ছেড়ে বলল, “ভাবতে অবাক লাগে বে মাত্র একশো বছর 
করেছে, আর আজে সেই ফ্যামিলিরই ছেলে মহম্মদ শফি লেনে যাত্রার 
রিহার্সাল দিতে গিয়ে গুণ্ডার হাতে রডের বাড়ি খাচ্ছে। মাত্র তিন 
জেনারেশনে এই পরিবর্তন করুনা করা যায় না।” 

'অবিশ্যি পরিবর্তনটা হয়েছে শুধু এরই ক্ষেত্রে” বললেন 
লালমোহনবাবু। “অন্য ডাইচের কথা যা শুনলুম ভাতে ভো মনে হয় 
তাঁরা দিব্যি আচার্য ফ্যামিলির টাডিশন চালিয়ে যাচ্ছেন।” 

“যাই হোক” বলল ফেলুদা, 'ফ্যাবিলিটাকে ইন্টারেস্টিং লাগছে। 
রোসপুকুরে একবার গিয়ে পড়তে পারলে মন্দ হত না।” 

সেই বোসপুকুরের আচার্য বাড়িতে যাবার সুযোগ যে কয়েকদিনের 
মব্যেই এসে পড়কে তা কে জানত? 


1২॥ 
ইন্ঞনারায়ণের কথা 


'সআাটি অশোক' আর দু দিনে শেষ হয়ে বাবে। সে দিক দিয়ে 
ইন্দ্লারায়ণের চিন্তা করার কিছু নেই। সত্য বলতে কি, নাটক আরও 
চারখানা আগেই তৈরি হয়ে আছে, যদিও সে কথা ইন্দ্রনারায়ণ তাঁর 
যাত্রা দলের খালিককে এখনও বলেননি। সব নাটক সব সময় ৮লে নাচ 
দর্শকের কচি আশ্চর্ঘ রকম বদলায় বছরে বছরে। হাওয়। বুঝে নাটক 
লিখতে হয়, না হলে ভাল নাটকও অনেক সময় নার খেয়ে যায়। সে 
বিচারে সম্রাট অশোক এখন খুবই যুগোপযোগী নাটক। 

আসলে দুশ্চিন্তার কারণ অন্য: এখন বেজেছে রাত দশটা। আর 
কিছুক্ষণ পরেই বীণাপাপি অপেরার ম্যাসেঞ্জার আস্বিনী ভড় আসবেন 
ইহ্ধনারায়গের কাছে। এই নিয়ে পাঁচবার হবে তাঁর আসা। এ ছাড়া নব 
নট কো-পানির লোকও এসেছে তাঁর কাছে; কিন্তু বীণাপাণির মতে 
জোর তাদের নেই। আসার কারণ একটাই, ভারত অপের! থেকে 
ভাঙিয়ে নিতে চায় আরা ইন্দনারায়ণকে। সতেরো বছর যাত্রার সঙ্গে 
যুক্ত রয়েছেন ইন্দরনারায়ণ। এখন তাঁর বয়স খেয়ািশ। এই 
খাওয়া-খাওযির ব্যাপারটা সম্পর্কে এতদিন তিনি ওয়াকিবহাল ছিলেন 
ন; এখন হয়েছেন। অবিশ্যি এর জন্য তাঁর ঝ্যাতিহ ায়ি। ঈশ্রদত্ত 
ক্ষমতা নিয়ে জন্মেছিলেন ইন্দ্রনারায়ণ। তাই আজব সব দল তাঁকে হাত 
করতে চায়। বিশেষ করে বীশাপাগি অপেরা। 

সেদিনের আক্রমণটা অবিশ্যি এই রেবাবেির সঙ্গে যুক্ত নাও হতে 
পারে। প্রদোষবার ঠিকই বলেছিলেন। এটা খুব সপ্তবত চোরশ্ছা্চিড়ের 
ব্যাপার। মাথায় বাড়ি মারতে চাইলে কি মারতে পারত নাঃ আসলে সে 
উদ্দেশ্য ছিল না; ছিল অজ্ঞান করে পকেট থেকে মানিখ্যাগটি নিয়ে 
পালানো। সেদিন সঙ্গে টাকা ছিল দেড়শোর উপর। ভাগ্মিস মলয় 
আর ইন্দক্তিৎ এসে %ওল! খুব বাঁচল বেঁচেছেন ইন্দরনারায়ণঃ 

সন্তোষ বেয়ারা এসে স্লিপ দিল। অহিনী ভড়। 

“যাও, ডেকে আন” বললেন ইন্সনারায়ণ আচার্য! 


অশ্বিনী ভড় এসে চেয়ার টেনে নিযে প্যশেই বসে বললেন, 'বলুন।” 

"আপুনি বলুন’, বললেন ইন্দ্নারায়ণা 

“আমি আর নতুন কথা কী বলব উন্তরবাবু। আমি তো এই নিয়ে 
পাঁচবার এনুম। এবার তো একটা ওস্‌স্যর ওস্পার লা কঞলেই নয়।' 

"সে তো বুঝতেই পারছি। কিন্তু আমি যে মনস্থির করে উঠতে 
পারছি না আঙ্গিনীবাবু। এত দিনের একটা সম্পর্ক চুকিয়ে দেওয়া তো 
মুখের কথা নয়।* 

“সবই বুঝলুম, কিন্তু আর্টিস্টরা তো ঘর বদল ফরছে। নিউ অপেরায় 
দশ বছর থাকার পর ভারতে চলে গেলেন অগ্তয়কুমার। এ তো 
হামেশাই হচ্ছে। আর টৈকার অষ্তচা অগ্রাহ; করছেন কি করে? আপনি 
কত পাচ্ছেন ভারত অপেরায় সে তো আমরা জানি। পনেরো হাফার। 
আমরা সেখানে বলছি বিশ। এক বরে 'আপনার ইনকাম হবে আড়াই 
লাখ। আর খাতির যত আপনাকে আমরা ওদের চেয়ে কিছু কম করব 
না। গুণের কদর আমরাও করি। বিজ্ঞাপনে আপনার নাম থাকবে মোটা 
হরফে? আপনি যা বলফেন তাই আমরা মেনে নেব_নেহাত যদি 
সাধ্যের বাইরে না হয়।" 

“শুনুন অস্থিনীবাবু। আমার আর দু-তিন দিন লাগবে এই নাটকটা 
শেষ করতে। আমি এখন আর কিচ্ছু ভাবতে পারছি না। আপনি 
সামনের সপ্তাহে আর একটিবার আসুন। 

“ভরসা দিচ্ছেন কিছুটা?" 

“একেবারে নিরাশ করার ইচ্ছে থাকলে আর আপনাকে আসতে 
বলব কেন? তবে আমার দিকটাও আপনার চিন্তা করে দেখতে হবে। 
টাকাটাই বে সব সময় সব থেকে বড় জিনিস তা তে নয়। ভারত 
অপেরা হদি জানে যে আপনারা 'আমাকে বিশ অফার করছেন, তাহলে 
আমার বিশ্বাস তারাও আমাকে ওই টাকাই দিতে ঢাইবে। আর সবচেয়ে 
বড় কথা হচ্ছে --এত বছরের সম্পর্ক কি চট কয়ে ভোলা বায়?" 

"ঠিক আছে। তাহলে তো এখন আর কথা বলে লাভ নেই। দিন 
সাদেক পরে এলে আশা করি ফন হবে? এভাবে ঝুলিয়ে রাখাটাও 
কোনও কাজের কথা নয়, ইন্্রবাবু। আসি! নমস্কার!” 

“নমস্তার।' 


ইন্্রনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে সামনের দরজার দিকে কিছু দূর 
এগিয়ে দিলেন অন্থিনীবুকে। তারপর নিজের কাজের ঘরে কিরে 
এসে আধার চেয়ারে বসলেন! শেব দৃশ্যটা ভালই যাচ্ছে। এভাবে 
একেবারে শে পর্যন্ত গেলে এ নাটককে কেউ রুখতে পারবে না। এটা 
হবে ইচ্ছনাবাঘণ আচার্ধেক জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ। 

ইন্দ্রনারায়ণ এক মনে কাজ করে চলেছেন। মাঝে মাঝে দু-একটা 
শামা পোকা আসছে। সামলে পুজ্জো॥ এই পোকাই তাঁর কাজে 
সবচেয়ে বেশি ব্যাছাতের সৃষ্টি করে। আর ল্মেডশেডিং। তবে আজ 
কদিন থেকে লোডশেডিং হচ্ছে না। আশা করি সামনের দুটো দিলও 
হবে না। 

ইঞখলারায়ন তাঁর পুরো মনোযোগ! লেখায় দিলেন। তাঁর জীবনের 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক। সম্রাট অশোক। 

কিন্তু কাজ বেশি দূর এগোতে পারল না। ইন্দরনারায়ণ টেরও পেলেন 
না যে একটি লোক ঘরে ঢুকে অতি সন্তর্পণে তাঁর পিছনে এসে 
দাডিয়েছে। 

তায়পর হামানদিস্তার একটি মোক্ষম যাড়ি। আর ইন্্রনারায়ণের 
চোখের সামনে সব কিছু চিরতরে অন্ধকাৰ হয়ে গেল। 


Ion 


খবরের কাগন্দ খুলে চমকে উঠলাম। 

ইন্দরনাৱায়ণ আচার্য তাঁর বাড়িতে খুন হয়েছেল। গত পরশু রাত্রে 
হয়েছে ঘটনাটা। খবরে যাত্রায় ইন্দনারাফদের ভুমিকা সম্বদ্েও কয়েক 
লাইন লিখেছে। অশ্চের্য দশ দিনও হয়নি ভদ্রলোক আমাদের বাড়ি 
এসেছিলেন ফেলুদার সঙ্গে দেখা করতেঃ 

ফেলুদা অবিশ্যি আমার আগেই খবরটা পড়েছে। আক্ষেপের 
ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে বলল, 'লোকটা এল আমার কাছে, অথচ কিছু 
করতে পারলাম ন৷ ওর জন্য। অবিশ্যি করার কোনও উপায়ও ছিল 
ল্য’ 

আমার একটা ব্যাপারে খটকা লাগছিল। বললাম, 'প্রথমবার 


ভদ্বলোককে গলিতে আযাটাক করেহিল, আর এবার একেবারে বাড়ির 
ভিতর এসে খুন করল) খুব ডেয়ারিং খুনী বলতে হবে” 

ফেলুদা বলল, “সেটা ওঁর বাডির ম্যান, ভদ্রলোক কোন ঘরে 
থাকতেন, ইত্যাদি লা দেখে বলা খাবে না। আর খুন করার তেমন 
তাগিদ থাকলে বাড়িতে এসে করবে লা কেন? 

“কিন্তু এবার তো আর তোমাকে তদন্ডর জন) ডাকল না" 

“এবারে পুলিশকেই ডেকেছে বোঝ! যাচ্ছে। তবে ও পাড়ার থানার 
রোগা মণিলাল পোন্দারকে তে! রেশ ভাল করে চিনি। এক তিনি 
বদি কোনও খবর দেল।” 

মণিলাল পোদ্দারকে আমিও একবার দেখেছি। মোটাসোটা গুঁফো 
ভদ্রলোক, ফেপুদাকে যেমন ঠাট্রাও করেন তেমনি হন্ধাও করেন। 

'তবে শেষ পর্যন্ত খবরটা এল দারোগার কাছ থেকে নয়, স্বয়ং আচার্য 
বাড়ির কর্তা উনআশি বছরের বুড়ো কীর্তিনারায়ণ ফেলুদাকে ডেকে 
পাঠালেন খুনটা হবার তিন দিন পরে সকালে নটা নাগাত এক 
ভদ্রলোক এলেন আমাদের বাড়িতে। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, বেশ 
শার্প চেহারা, চোখে সোনার চশমা। অক্টোবর মাস হলেও বেশ গরম, 
ভদ্রলোক সোফায় যসে রুমাল যার করে ঘাম সুছে বললেন, “কিছু মনে 
করবেন না, মি. মিত্তির; বহুবার চেষ্টা করেও আপনার লাইন পেলাম 
না। আমি আসছি বোসপুকুরের আচার্য ঝাড়ি থেকে। আমায় 
পাঠিয়েছেন বাড়ির কর্তা কীর্তিলারায়ণবাবু। আমাদের বাড়িতে একটা 
খুন হয়েছে জানেন বোধহয়! সেই ব্যাপারে বদি আপনার সাহায্য 
পাওয়া যায়।” 

"আপনার পরিচয়টা-.৯ 

“ওই দেখুন, আসল কথাটাই বল: হয়নি। আমার নাম প্রদ্যুত্র মল্লিক। 
আমি ও ঝাড়িতে থেকে বংশের আদিপুরুব কন্দর্পনারায়শের একটা 
জীকণী লিখছি) লেখাই আমার পেশা। একট! খবরের কাগজ্ছে চাকরি 
করতাম, এখন ছেড়ে দিয়েছি। আপাতত জীবলীর জন্য তথ্য সংগ্রহের 
সঙ্গে সঙ্গে কীর্তিনারায়ণের সেক্রেটারির কাজ করছি! উনি ব্যারিস্টার 
ভি নি করে চাতক বহন বিশাল 


“আমাকে ডাকতে এসেছেন_ পুলিশে খবর দেওয়া হয়নি? 

“পুলিশ যা করার করছে, কিন্ত কীর্ডিনারাযণের পছন্দ-ভ্রপছন্দ একটু 
গতানুগতিকের বাইরে! পুলিশকে ডেকেছে ওর ছেলেরা। উনি নিজে 
আপনার কথা বললেন: বললেন পুলিশের চেয়ে একজন ভাল 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ নিয়োগ করলে কাজ হবে বেনি। উনি আবার 
গোয়েন্দা কাহিনীর বিশেষ ৬। আপনার যা পারিএমিক তাও উনি 
দিতে রাজি আছেন এবশ্যই।' 

ইতিমধ্যে খুন সম্বন্ধে আর কোনও তথ্য পাওয়া গেছে?” 

“বিশেষ কিছুই না। খুনটা মাথার পিছন দিকে ব্যড়ি মেরে করা হয়। 
ইন্দ্রনারায়ণ তখন টেবিলে বসে কাজ করছিলেন। পুলিশের ডাক্কার 
পরীক্ষা করে বলেন যে খুনটা হয় রাত বারোটা থেকে সাড়ে বারোটার 
'মধো। ইহ্্রনারায়ণের ঘর ছিল বাডির এক তলায়! একটা শোবার ঘর 
আর তার পাশে একটা কাজের ঘর! উলি আনেক রাত পর্যস্ত কাজ 
করতেন। উনি যে যাত্রার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন সে খবর জানেন 
বোধহয়?” 

ফেলুদা এবার মি. মললিককে বলে দিল যে উন্দ্রনারায়ণ আচার্য তার 
কাছে এসেছিলেন, তাই আচার্য পরিবার সম্বন্ধে আনেক তথ্যই সে 
জানে। 

"তাহলে তো ভালই হল, বললেন প্রদ্যু্ন মল্লিক। খুনের রাত্রে 
দশটার সময় ইহ্ুনারায়ণের কাছে বীণাপাণি অপেরার ম্যানেজার 
আসেন দেখ করতে। পুলিশ অবিশ্যি তাঁকে জেরা করছে, কারণ 
বাড়ির চাকর সন্তোষ বেয়ারা তার জবানিতে বলে যে, ইন্দ্রনারায়ণ 
আর ওই ভদ্রলোকের মধ্যে বচসা হচ্ছিল সেটা সে শুনতে পায়! কিন্তু 
বীণাপালি অপেরার ভদ্বলোক_নাম বোধহয় অশ্বিনীবণু_ 
এগারোরটার মধ্যে চলে যান। তারপর আবার আসেন কিন: জানা 
যায়নি, কারণ বাড়ির পিছন দিকে একটা দরজা আছে সেটা চাকররা বন্ধ 
করে অনেক রাত্রে। রাতের কাজের পর চাকরগুলে! পাড়ায় আড্ডা 
দিতে বেরোয়, ফেরে একটার কছোকাছি। কাজেই বারোটা নাগাত যদি 
অস্থিনীবাবু আবার কিরে এসে থাকেন তাহলে সে খবর কেউ নাও 
জ্গানতে শারে। যাই হোক, সে তো আপনি গিয়ে তদন্ত করবেনই। 


অবিশ্যি যদি আপনি তদস্তের ভার নিতে রাজি খাকেন। যদি তাই হয় 
তাহলে আজ সকালেই এগারোটা নাগাত আপনি আসতে পারেন। 
তখন কীর্তিনারায়ণ ফ্রি থাকেন 

ফেলুদা রাজি হবে জানতাম, কারণ আচার্য পরিবার সম্ঞ্চে ওর 
একটা কৌতুহল আশে থেকেই ছিল। তা ছাড়া ইন্্রনারায়পবাবুর সঙ্গে 
কথা বলেও গর বেশ ভাল লেগেছিল। ঠিক হল আমরা এগারোটার 
সময় বোসপুকুরে গিয়ে হাজির হব। গদ্যু্রবাবু আরেকবার ঘাম মুছে 
বিদায় নিলেন। 

“ওই কাজগট। ক বেরিয়ে পড়ল দেখ তো, ফেলুদা বলল ভগ্রলোক 
চলে যাবার প্র। 

একটা ভি করা সাদা কাগক সোফার কোণে পড়ে আছে, আমি 
সেটা ঝুলে ফেলুদাকে দিলাম। ভাঁজ গুলতে দেখ গেল ডট পেনে দু 
লাইন ইংরিজি লেখা 

HAPPY BIRTHDAY 
HUKUM CHAND 

ফেলুদা ভুরু কুঁচকে লেখাটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে দেখে বলল, 
“হুকুম চাঁদ নামটা চেলা চেনা মনে হচ্ছে। কথাটা বোধহস্স জন্মদিনের 
কেকের উপর লেখা হবে। ছকুম চাঁদ সম্ভবত কীর্তিনারায়ণের বন্ধু 
কিনা হয়তে! টেলিগ্রাম পাঠানো হবে, মলিকের উপর ভার ছিল কাজটা 
করৰার।” 

ফেলুদা কাগজ্ঞটাকে আবার ভাঁজ করে নিজের শার্টের বুক পকেটে 
রেখে দিল। 

“এবার কর্তবা হচ্ছে তৃতীয় মাস্কেটিয়ারকে ফোন করা তাঁর যান 
ছাড়া তে! আমাদের গতি নেই, এবং তাঁকে বাদ দিলে তিনি সপ্তষ্ট হবেন 
বলে মনে হয় না।' 

লালমোহলবাবুকে ফোন করার এক ঘন্টার মধ্যেই ভদ্রলোক ম্লান 
করে ফিটফাট হয়ে নিজের সবুজ আআযস্বাসাভর নিয়ে চলে এলেন। সব 
শুনেটুনে বললেন, ‘এবারে পুক্ছোটা ভাব মানে রহস্যের জট ছাড়াতেই 
কেটে যাবে। তা এক হিসেবে ভাল! উপন্যাসটা লেখা হয়ে গেলে পর 
হাতটা বচ্ছ খালি খালি সাঙ্গে। এতে সময়টা দিব্যি কেটে যাবে। ভাল 


কথা, আমার পড়শি রোহিণীবাধু সে দিন বলছিলেন শুর নাকি 
বোসপুকুরে আচার্ঘদের সঙ্গে চেন্যশুন্য আছে। বললেন, “এমন 
পরিবার দেখবো না মশাই; বাপ-ছেলেয় মিল নেই, ভাইয়ে-ভাইয়ে 
মিল নেই, তাও একান্রবর্তী হয়ে বসে আছে। সে বাড়িতে যে খুন হবৈ 
সেটা আশ্র্ঘের কিছুই নয়)” 

আমরা রওনা দিয়ে দিলাম। লালসোহনবাবুয় জাইভায় হুয়িপদবাযু 
যে গাড়িটার য় নেন নেটা গাড়ির কন্ডিশন দেখলেই বোঝা যায়। 
ভদ্রলোক ফেলুদার ভীষণ ভক্ত। 

এগারোটা বেজে পাঁচ মিনিটে বোসপুকুর রোডে আনার্ঘদের বাড়ির 
পোর্টিকোর নীচে দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল আনাদের আন্বাসাডর। 
কলিং বেল টিপতে চাকর এসে দয়জা খুলে দিতেই দেখি পিছনে 
দাঁড়িয়ে আছেন প্রদ্যুঙ্গ মল্লিক? বললেন, ‘গাড়ির আওয়াজ শুনেই, 
যুঝেছি আপনি এসেছেন। আমিও থাকি একতলাতেই। আসুন 
দোতঙ্গায় একেবারে বন কর্তার কাছে।" 

পেল্লায় বাড়ি, নিশ্চয়ই সেই কল্র্পনারায়ণের তৈরি, কিছ্বা তারও 
আগে হতে পারে, কারণ দেখে মনে হয় বয়স হবে অন্তত দেড়শো 
বছর। চওড়া কাঠের সিঁড়িতে শব্দ তুলে আমরা দোতলায় গিয়ে 
পৌঁছলাম। সিঁড়ির পাশের দেয়ালে আচার্যদের পূর্বপুরুষদের বিশাল 
বিশাল অয়েল পেন্টিং সিঁড়ি দিযে উঠেই সামনে একটা প্রকাণ্ড 
তার বেশির ভাগই চীনে বলে মনে হল। একটা বিশাল দাঁড়ানো ঘড়িও 
রয়েছে সিঁড়ির সামনের বারান্দায়। বারান্দার এক পাশে দাঁড়ালে নীচে 
নাটমন্দির দেখা যায়, অন্য পাশে সারবাঁধা ঘর। এরই একটা ঘরে 
আমাদের নিয়ে গিয়ে ঢোকালেন প্রদ্যুন্ন মল্লিক। দেখলাম এসে একটা 
মাঝারি সইজের বৈঠকখানা, চারিদিকে সোফা বিছানো, মাটিতে 
কার্পেট, মাথার উপর দু দিকে দুটো ঝাড় ল্টন। আমি আর 
লালমেহেনবাবু একটা সোফায় বসলান। ফেলুদা কিছুক্ষণ পায়চারি 
করে জিনিসপত্র দেখে আর একটা ছোট সোফায় বদল। মল্লিক মশাই 
গেছেন কীরিনারায়ণকে ভাকতে। 

দু মিনিটের মধ্যেই এসে পড়লেন ঝুড়ির কর্তা কীর্তিনারায়ণ 
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আচার্য। ধপ্ধপে ফরসা রং, দাড়ি গোঁফ কামানো, চুল অধিকাংশই 
পাকা। তবে উনআশিতেও ঘে কিছু কাঁচা অবশিষ্ট বয়েছে সেটাই 
আশ্চর্য ছোটখাটো মানুষ কিন্তু এমন একটা পার্সোনালিটি আছে যে 
তাঁর দিকে চোখ যাবেই, এবং গিয়ে থেমে থাকবে। দেখে মনে হয় 
ব্যারিস্টার ছিসেবে ইনি নিশ্চয়ই খুব পাকা ছিলেন। ভদ্রলোকের 
পরনে সিক্ষের পায়জামা, পান্াবি আর বেগুনি রঙের ভ্রেসিং গাউন। 
চোষে থে চশমাটা রয়েছে সেটা হল যাকে বলে হাফ মাস, অর্থাৎ 
নীচের দিকে পড়ার জন্য অর্ধেক লেল আর উপর দিকটা ফাঁকা। 

“কই, কিনি গোয়েন্দা মশাই?” 

ফেলুদা নিজের, এবং সেই সঙ্গে আমানের দু জনের পরিচর দিয়ে 
দিল। লালমোহনবাবুর পরিচয় পেয়ে কীতিারায়প চোখ কপালে 
তুললেন। কই, আপনার লেখা কোনও রহস্য গল্প তো কোনওদিন 
পড়িনি? 


লালমোহনবাবু ভীষণ বিনয় করে বললেন, "আন্ত সে সব আপনার 
পড়ার মতো কিছুই লা।' 

“তবু, রহস্য গল্প হখন লেখেন তখন আপনার মধ্যেও একটি 
গোয়েন্দা নিশ্চয়ই বর্তমান: দেখুন, আপনারা দু জনে মিলে এই 
রহস্যের কোনও কিনারা করতে পারেন কিন্ম। ইন্দ্র ছিল আমার ছোট 
ছেলে। থা হয়, কনিষ্ঠ সন্তান অনেক সময়ই একটু নেগলেকটেড হয়) 
ওর ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল, কিন্তু তার জন্য ও কোনওদিন অভিযোগ 
করেনি বা কুপ্‌থে যায়নি। গান-বাজনা ভালবাসত, পড়াশুনা যখন হল 
না তখন ভাবলুম ওদিকেই যাক) ছোট বয়স খেকেছ গান লিখত, নাটক 
লিখত, বেহালা বাজাত। বাড়িতে বেহালা ছিল ঠাকুরদাদার আনা 
বিলেত থেকে, “আম আঁটির ভেঁপু"_' 

‘আম আঁটির ভেঁপু' ফেলুদা অবাক হয়ে প্রশ্ন করল। 

"ওই রকমই রসিকতা ছিল ঠাকুরদার, বললেন কীর্ডিনারায়ণ, 
“বেহালাকে বলতেন আম আঁটির £পু, প্রথম জ্যাগন্ডা। মোটর গাড়ি 
যখন কিনলেন তখন সেটাকে বঙন্পেন পুষ্পক রথ, গ্রামোফেন 
রে্র্ডকে বলতেন সুদর্শন চক্র_এই আর কি। ঠাকুরদাদার কথা 
বলতে গেলে রাত কাবার হয়ে ষাবে। আসল কথা হচ্ছে কি, ইন্ছুর এই 
ভাবে জীবন শেষ হয়ে যাওয়াতে আমি প্রচণ্ড আঘাত পেরেছি যাজায় 
যোগ দেওয়াটা আচার্য বাড়ির ছেলের পক্ষে কিছু গৌরবের নয় ঠিকই, 
কিন্তু শেষের দিকে সে মাইনে পেত পনেরো হাজার টাকা; এটাও তো 
দেখতে হবে। তার মধ্যে গুণ লা থাকলে এটা কি হয়? আমি নিজে 
যাত্রা থিয়েটারের খুব ভক্ত ছিলাম। এক রকম নেশা ছিল বলতে পার। 
সেখানে আমার নিজের ছেলে সে লাইনে গেলে নাক সিঁটিকোলে চলবে 
কেন? না, ইন্্রকে আমি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছিলাম। আর সে সেটার 
সন্্যবহ্যর করে পুরোপুরি। যাত্রার কাজ করেও তার মধ্যে কোনও বদ 
খেয়াল দেখা দেয়নি। কাস্্র-পাগলা মানুষ ছিল সে। বেহালায় হাত ছিল 
চমৎকার, গান লিবত রীতিমত ভাল$ আমার মতে আচার্য বংশের সে 
কোনও রকম অসম্মান করেনি, বরং একদিক দিয়ে দেখলে মুখ 
উজ্ছলই করেছে” 

ফেলুদা বলল, "আপনি কি জানেন হে দিন পনেরো আগে মহমদ 


শনি লেনে তাঁকে একজন এসে পিছন থেকে আঘাত করে, এবং সে 
আহাত কাঁধে না পড়ে মাথায় পড়লে তিনি হয়তো তখনই মারা 
যেতেন?’ 

"তা জানি বইকী,” বললেন কীর্তিনারায়ণ। 'আমিই তো তাকে 
তোমার পরামর্শ নিতে বলি।' 

“এবার যে ঘটনাটা ঘটল, আপনার মতে কি তার জন্যও এই যাত্রার 
দূলগুলির মধে) রেবারেবিই দায়ী? 

“সে তো আনি বলতে পারব না। স্টো ঝর করার দায়িত্ব তোমার। 
তবে এটা কলতে পারি যে ইঞ্রর শঞ যদি থেকে থাকে তো সে যাত্রার 
দলেই হয়তো থাকবে৷ এমনিতে সে বিশেষ কারুর সঙ্গে সিশত না, 
আর সম্পূর্ণ নির্িবাদী লোক ছ্িল। ঝণলাম লা, সে যে জিনিসটা জনও 
সেটা হল কাজ। কাজের বাইরে তার আর কোনও ইন্টারেস্ট ছিল না।' 

“খুনিশ তো বোধ হয় বাড়ির সকলকে জেরা করেছে?" 

“তা তো করবেই। সেটা তো তাবের কুটিনের মধোই পড়ে! কিন্তু 
তার! করেছে বলে তুমি করতে পারবে না এমন কোনও কথা নেই। 
এখন অবিশ্ি তুমি আনার অন্য ছেলেদের পাবে না। সপ্যায় এলে 
পাবে। পদ এখন আছে, তাকে কিছু জিগ্যেস করতে চাইলে করতে 
পারো। চাকর-বেয়ারারা 'আছে। জামার এক বউমা আহেন, 
হরিনারাফগের স্ত্রী। বড় ছেলে গেবনারায়ণ বিপত্ধীক। হরিনায়াগের 
মেয়ে লীনা আছে। সে খুব চালাক-চতুর। ইতর খুব ন্যাওটা ছিল। ভাল 
কথা, তোমার ফি কত?" 

“আমি আগাম হানার টাকা নিই; তারপর শুদস্ত ঠিক মতো শেষ 
হলে পর আরও হাজার নিই।” 

“রহস্যের সমাযান না হলে আগামটা ফেরত দেওয়া হয়?" 

“আতে না, তা হয় না।' 

‘ভেরি শুড। আমি তোমাকে হাজার টাকার চেক লিখে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। দোহাই বাপু--আমি কোন দিন ক্ষস করে চলে যাব-_ একে 
ভায়োবেটিস, তার উপর একটা স্ট্রোক হয়ে গেছে_-বাবার আগে ইন্সের 
খুনির শাস্তি হয় এটা আমি দেখে ফেতে চাই)" 

“শুধু একটা প্রশ্ন করার বাকি আছে।” 


'বিলো।' 

"হুকুম চাঁদ বলে কি আপনার বন্ধুস্থানীয় কেউ আছে?’ 

হুকুম সিং বলে একজনকে চিনতাম, তা সে অনেকদিন আশে।' 

প্যাঙ্ক ইউ।' 

ফেলুদা প্রদ্যুন্ববাবুর সঙ্গেই আগে কথা বলা স্থির করল। 
কীর্ছিনারায়ণবাবু উঠে চলে যেভেই এ্যুনবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন। 
ভরলোক প্রথম কথাই বললেন, 'দারোগা সাহেব একবার আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চান" 

“কে, মিস্টার পোদ্দার?" 

“হ্যা, উনি নীচে আছেন।” 

আমরা তিনজন নীচে রওনা দিলাম। লালমোহনবাবু এতক্ষণ 
চুপচাপ ছিলেন, তবে বুঝতে পারছিলাম যে উনি সব কথ৷ মনোযোগ 
দিয়ে শুনছিলেন। বিভি লোকে কী ভাবে কথা বলে সে দিকে নাকি 
লেংকদের দৃষ্টি রাখতে হয়, তা নাহলে গলে ভাল ডায়ালগ লেখা যায় 
না৷ তা ছাড়া কিছুদিন আগেই লালমোহনবাধু একদিন আমাদের 
পারি ততটা করি না। এবার থেকে আনরাও চোখ-কান খোলা রাখন। 
শুধু দর্শকের ভূমিকা নেওয়াটা কোনও কাডের কথা নয়_বিশেষ কলে 
আমি নিজেই যখন গোয়েন্দ্ কাহিনী লিখি।” 

সণিলাল পোদ্দার থেণুদাকে দেখে একগার হেসে বললেন, 'গদ্ধে 
গন্ধে ঠিক এসে হাজির হয়েছেন দেখছি।" 

ফেলুদা বলল, ‘আমি তো ভাবলাম এসে দেখব আপনি বুঝি কেস 
খতম করে ফেলেছেন” 

“ব্যাপারটা তো মোটামুটি বোঝাই যাচ্ছে", বললেন মপিলালবাবু, 
“যাত্া পার্টিদের মধ্যে রেবারেষি। ভিকটিম ভারত অপেরার সতত 
বিশেষ, ওঁর জোরেই প্রায় নাটক চলত, অন্য দল তাঁকে ভাঙিয়ে নিতে 
চেষ্টা করছিল, পারেনি, তাই তাঁকে খুন করে ভারত সপেরাকে খোঁড়া 
করে দিয়েছে। 'অবিশ্যি চুরির একটা মোটিভ ছিল, কারণ ঘরে কিছু 
কাগজপত্র ঘাঁটাঘাঁটি করা হয়েছিল। হয়তো ওঁর লেখা কোনও নতুন 


নাটক খুঁ্ছিল।' 

শমাপনি ভারত অপেরার মালিকের সঙ্গে কথা বলেছেন?" 

“শুধু ভারত অপেরা বেন? বে দিন খুনটা হয় সে দিন রাইভ্যাল 
কোম্পানি বীণাপাণি অপেরার ম্যানেজার এসেছিলেন ভিকটিমের 
সঙ্গে দেখা করতে। ভ্লোকের নাম অস্বিনী শুড়। অনেক প্রলোভন 
দেখান। বিশ হাজার টাকা মাইন অফার করেন; কিন্তু ইন্্নারায়ণ 
কোনও কমিট করেননি। ভারত অপেরার প্রতি ন্যাচাবেলি ওঁর একটা 
লয়েল্টি ছিলা অস্থিনী "ড় চলে যান পৌনে এগারোটায়। খুনটা হয় 
বাঝোট। থেকে সাড়ে বারোটার ম্টে। বাড়ির পিছনের দরজা খোলা 
ছিল৷ চাকর বলে ইন্্রনারায়ণ তখনও কাজ করছিলেন, আর মাঝে 
মাঝে বেহালা ধাজাস্ছিলেশ। হয়তো গান লিখছিলেন। সেই সময় 
মার্জরটা হয়। পিছন দিক থেকে এসে কোনও ভোঁতা ভারি অস্ত্র দিয়ে 
মাথায় মারে। তৎক্ষণাৎ মৃত্যু। টেবিলে ঝুঁকে কাজ করছিলেন, 
এমনিতেই মারার সুবিধো” 

'অন্ত্রটা পাওয়া গেছে?' 

'না। যে দিকটা ইস্জ্ানার - থাকতেন সে দিকটা নিরিবিলি। এক 
তলার ঘর। চাকর-বাকর ছেয়ে দেয়ে আড্ডা মারতে গিয়েছিল। খাস 
বেয়ারা সত্তোষের আবার মদের নেশা, সে খাবার পরে মাল খেতে যায়, 
সাচ্ছে বারোটা একটায় এসে পিছনের দরজা বন্ধ করে। সদর দরল্সা 
অবিশ্যি সব সময়ই বন্ধ থাকে, আর বাইরে দারোয়ান আছে। বারোটার 
পর যদি কেউ পিছনের দরজা দিয়ে ঢোকে তাহলে কেউ টের পাবে 
না। কারণ বাড়ির পিছনে গলি__যদু নন্কর লেন।” 

“আমি যদি একবার ইন্দ্রনারায়ণের শোবার ঘর আর কাজের ঘরটা 
দেখি তাহলে আপনাদের আপত্তি দেই তো? 

“মোটেই না? ইউ আর মোস্ট ওয়েলকাম। তবে আমি যেমন 
আপনাকে ইনফরমেশন দিলাম, সেটা আপনার তরফ থেকেও পেলে 
দু পক্ষেরই সুবিধা_বুঝতেই তো পারছেন, হেঁ হে! 


মা 


মণিলালবাবুর সঙ্গে কথ্য সেরে আমরা প্রদুা্মবাবুর সঙ্গে গেলাম 
ইন্দ্নারায়ণ অঙ্চার্থের ঘরে! ঘরটা এক তলার উত্তর-পশ্চিম কোশে। 
বাড়ির উত্তর দিকটা হচ্ছে, সামনের দিক। মাঝখানে নাটমন্দির আর 
তাকে ঘিরে তিন দিকে বারান্দা আর সারি সারি ঘর। বাড়ির পিছনের 
দরজাটা দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে, পশ্চিমের হারান্দার শেষ মাথায়। তার 
মানে কেউ দরজ্ঞা দিয়ে ঢুকে বারান্দা পেরোলেই ইন্দ্রনারায়ণবাবুর 
শোবার ঘর পাবে সামনে। তারপর উত্তরের বারান্দা ধরে দশ পা গেলে 
ডাইলে পাবে ইন্্নারায়পবাবুর কাজের ঘরের দূরজা। অর্থাৎ বাইরে 
থেকে একজ্বন লোক এসে খুন করাটা খুবই সহজ ব্যাপার। 

শোবার ঘরে খাট, একটা আলমারি, দুটো তাক আর কিছু ট্রান্ক 
সুটকেস ছাড়া জিনিস বেশি নেই। আমরা কাজের ঘরে গিয়ে হাজির 
হলাম। 

এখানে বড় বড় দুটো তাক বোঝাই কাগজপত্র খাতা ইত্যাদিতে। 
বুঝলাম এগুলোতে নাটক আর গানের খসড়া রয়েছে। সতেরো 
বছরের যত কাগজ সবই মনে হল এই দুটো তাকে রয়েছে। বারান্দার 
দিকে যে দরজাটা রয়েছে সেটার ঠিক ডাল পাশে একটা টেবিল আর 
চেয়ার। বোঝাই গেল এইখানেই খুনটা হয়েছিস। টেবিলের উপর 
ফাউনটেন পেন, ডট পেন, পেনসিল, পেপার ওয়েট, কালি, টেবিল 
ল্যাম্প ইত্যাদি রয়েছে। আর বেটা রয়েছে সেটা হল একটা বেহালার 
কেস। ফেলুদা বলল, ‘একবার আম আঁটির ভেঁপুর চেহারাটা দেখা 
যাক।? 

বাক্স খুলে বেহালটো দেখে বুঝলাম ইন্দ্রনারায়ণবাবু সেটার খুব যত্ন 
নিতেন। একশো বছরের পুরনো বেহালা এখনও প্রায় নতুনের মতো 
রয়েছে 

ফেলুদা কেসটা বন্ধ করে দিল। 

এ ছাড়া ঘরে রয়েছে এক পাশে একটা সোফা, একটা চেয়ার আর 
শ্বেত পাথরের একটা ছোট তেপায়া টেবিল। দেয়ালে হবির মধ্যে 


রয়েছে দুটো বাঁধানো মালপত্র- ইন্্রনারায়ণের পাওয়া একটা 
বিলিতি ন্যান্ডস্কেপ আর একটা বামকৃষ্ণ পরমহংসের মার্কাম্যরা ছবি। 

ঘর দেখা হলে সোফা আর চেহারে জগাভাগি করে বসলাম আমরা 
চারজন। প্রদ্যসবাবু ইতিমধ্যে ঘোলের সরবতের জন্য বলেছিলেন, 
সেটা এনে চাকর স্বেতপাথরের টেবিলের উপর রাখল। সরবত খেতে 
খেতে কথা হল। 

'আপনার ঘরটা কোথায়? ফেলুদা প্রস্থ করল প্রদ্যু্রবাবুকে। 

“টেরচা ভাবে এই ঘরের বিপরীত দিকে. বললেন প্রদ্যুহ্নবাবু, 
“অর্থাৎ দক্ষিণ-পূর্ব কোগে। একেবারে কোণের ঘরটা হল লাইব্রেরি, 
আর আমারটা হল তার পাশেই।' 

“আপনি রাতে ঘুমোন কখন?" 

“তা বেশ রাত হয়। এক-আধ দিন তো একটা দেড়টাও হয়ে খায়। 
মার কান্টা--অর্থাঞ, কন্দর্পন্যরায়ণ সম্বদ্ধে তথা সংগ্রহের 
ব্াপারটা- আমি সাধারণত বাক্রেই করি। প্রথম দিকে আমার কাজ 
ছিল কীত্তিনারারণকে ইন্টারভিউ করা। তিনি বাইশ বছর বয়স পর্যস্ত 
তাঁর ঠাকুরদাদাকে দেখেছেনা তাঁর কাছ থেকে সব তথ্য নেওয়া হলে 
পর আমি চিঠিপত্র দলিল ডায়রি ইত্যাদি স্টাডি করা শুরু করি!” 

“তাহলে সে দিন যৰন খুলটা হয় তখন আপনি জেগে ছিলেন?" 

“তা তো বটেই। তবে নাটমন্দিরটা এত বড় যে আমার কাজের ঘর 
থেকে এ ঘরটা দেখাও যার না, এখানকার কোনও শব্দ শোনাও যায় 
না’ 

বীণাপাণি অপেরা থেকে লোক এসেছিল ইন্জনারায়ণবাবুর কাছে 
সে খবর জানা গেল কী জবে?' 

‘সেটা বলেছে সন্তোষ বেয়ারা। অঙ্গিনী ভড় যে শ্লিপটা 
পাঠিয়েছিলেন সেটাও টেবিলের উপর পাওয়া যায়। ভধ্লোক কখন 
যান সে খবরও বেয়ারাই দেয়।' 

“আপনি বেহালা শুলতে পানি?’ 

“অ হয়তো এক-সাধবায় শুনেছি, কিন্তু সেট প্রায় রোজই শুনতাম 
বলে রিশেম করে সেই দিন শুনেছিলাম কিনা বলতে পারব নাঃ” 

হন্দগনযারায়ণ কি নিয়মিত ভায়রি লিখতেন £' 


“পারের দিকে লেখেননি, কিন্তু পঁচিশ বছর থেকে চল্লিশ বহর পরহস্ 
লিখেছিলেন” 

"তার হানে বিলেত ব্রণের ভায়রিও আছে?’ 

"আছে বইকী, আর সে এক আশ্চর্য জিনিস। কত লর্ড আর ডিস্ক 
আর বযারনের সঙ্গে বে তিনি খানাপিনা করেছেন তা পড়লে আশ্চর্য 
হয়ে যেতে হয়। লন্ডন থেকে কন্দর্নারায়ণ ফ্রান্সে যান। সেখানে 
প্যারিসে কিছুদিন কাটিয়ে তিনি চলে যাল ভূমধ্যসাগরের উপকূলে 
দক্ষিণ ফ্রাপের রিভিয়েরাতে। আপনি তো জানেন এই অঞ্চলের 
কয়েকটি শহরের ক্যাসিনো হল জুয়াড়িদের তীধস্থান। কল্দর্পনারায়ণ 
মষ্টি কার্লোর ক্যাসিনোভে রুলেট থেকে লাখ লাখ টাকা জেতেন। খুব 
কম ঝ/ডালিই সে যুগে বিলেত গিয়ে এ রকম কীর্তি রেখে এসেছেন।' 

“আচাৰ্যদের জামিদারি কোথায় ছিল? 

পূরধবঙ্গে কান্তিপুনে। বিরাট জমিদারি।' 

ফেবু! একটা চারমিনার ধরাল। দুটো টাল দিয়ে তারপর বলল, 
মৃতদেহ আবিষ্কার করে কে?” 

“সেও সন্তোষ বেয়ারা। সে নিজে ফেরে প্রায় পৌনে একটায়। 
তারপর ইন্দ্রমারায়ণবাবুর কাজের ঘরে বাতি ঘলছে দেখে একথার 
উকি দিতে এসে দেখে এই ব্যাপার। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খবর দেয়! 
তারপর আমি দোতলায় গিয়ে অন্যদের জানাই” 

“পুলিশে খবর দেবার সিদ্ধান্ত কার?" 

“দেবনারায়ণবাবুর। বড় কর্তা না করেছিলেন, কিন্তু দেবনারায়খবাবু 
বাপের ফথায় কান দেননি।” 

“আপনার সঙ্গে ইন্্লারায়ণবাবুর সম্পর্ক কী রকম ছিল? 

“দিব্যি ভাল আমি ভত্রলোতকেও কিছু প্রশ্ন করেছিলাম। বিশেষ 
করে তাঁর বেহালা সম্পর্কে। উনি বলেন যসুট! খুব ভাল এবং আওয়াজ 
অতি মিষ্ি। প্রায় স্ত্তর বছর ওটা না বাজানো অবস্থায় পড়েছিল, কিন্তু 
ইন্্রনারায়ণ ওটা বার করে ব্যজাতে আরম করার সঙ্গে সঙ্গেই ওটার 
আওয়ান্ খুলে যায়" 

ভদ্রলোক সম্পর্কে আপনার ধারণা কী?’ 

একেবারে কাজ-পাগলা মানুষ ছিলেন। কাজে ভুবে থাকতেন 


যতক্ষণ বাড়িতে থাকতেন। লাইব্রেরি থেকে বই নিতে আসতেন মাঝে 
মাঝে। বিশেষ করে এতিহাসিক নাটক লেখে সময় বই দেখার 
দরকার হতই। কন্দর্নারায়পের ছেলে, কীর্তিনারায়ণের বাবা 
দর্শনারায়ণ ইতিহাসে এম. এ. ছিলেন। তাই লাইরেরিতে ইতিহাসের 
বই খুব ভালই আছে।" 

এবার অন্য দু ভাই সম্বন্ধে একটু জানাতে চাই।' 

“বেশ তো 

“সবচেয়ে বড় তো দেখনারায়ণ। তারপর হরিশারায়ণ, তারপর 
ই্্নারায়ণ।' 

হ্যা। 

হিন্দ্রনারায়ণ তো বিয়েই করেননি। আর দেবনারায়ণ শুনলাম 
বিপত্নীক?’ 

আলে হ্যাঁ। বছর সাতেক আগে ওঁর স্ত্রীর মৃত্যু হয়।' 

“ওঁর ছেলেপিলে নেই? 

“একটি মেয়ে আছে, তার বিয়ে হয়ে গেছে। স্বামী পুনায় কাজ করে। 
ছেলে একটি আছে সে আমেরিকায় ইন্জিনিয়ারিং পড়ে।” 

“আপনার মতে দেবনারায়ণ লোক কেমন? 

“অত্যন্ত চাপা, গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ।' 

"উনি কি চাকরি করেন?" 

‘টনি স্টকওয়েল টি কোম্পানিতে উচু পোস্টে আছেন।' 

“অফিস থেকে বাড়ি ফেরেন কখন?! 

“তা রাত সাড়ে নটার আগে তো নয়ই, কারণ অফিস থেকে ক্লাবে 
যান। সন্ধযাটা সেখানেই কাটান।' 

"ভাইয়ের মৃত্যুতে কি উনি খুব শোক পেরেছিলেন যলে মনে হয়?" 

“তিন ভাইয়ের মধ্যে বিশেষ সস্তাব ছিল না। বিশেষ করে 
ইন্দ্নারায়ণ যাত্রার কাজ করেন বলে আমার ধারণা অন্য দু ভাই তকে 
বেশ হেয় জ্ঞান করতেন।” 

“কিন্তু কীৰ্তিনারায়ণ তো ছোট ছেলেকে বেশ ভালই বাসতেন।” 

ধু ভালবাসতেন না, তিন ছেলের মধ্যে ছোটকেই সবচেয়ে বেশি 
ভালবাসতেন! এ-বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নেই, কারণ আলেক 


কথাতেই এই পক্ষপাতিহ প্রকাশ পেত।" 

'কীতিনারাধণ কি উইল করেছেন?" 

করেছেন বলেই ভো আনার ধারণা)” 

"সেই উইলেও তে! এই পক্ষপাতিত্ব প্ৰকাশ পেতে পারে? 

“তা তে পারেই।' 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরাল। লালমোহনবাবু তাঁর ছোট্ট লাল 
খাতাটা বার করে কী যে নোট লিখছেন তা উনি জাদেন। হয়তো 
ভবিমাহের একটা গঞ্জের পট ওঁর মাথায় অসছে। 

‘এবার দ্বিতীয় ভাই সম্বন্ধে একটু জানা দরকার!" 


"হা ছিনার জ্যান্ত হর্ডউইক কোম্পানিতে আছেন।' 

“কেমন লোক?” 

“ওঁর তো ফ্যামিলি আছে, কাজেই সেখানেই বড় ভাইয়ের সঙ্গে 
একটা তক্ষাত হয়ে যাচ্ছে। ভদ্রলোক মোটামুটি ফুঁতিঝজ, বিলিতি গান 
বাজনার খুব ভক্ত" 

“রেকর্ড আর ক্যাসেট শোনেন? 

হাঁ, তবে সেটা রবিবারে। অন্যদিন সন্ধ্যায় ইনিও ক্লাবে যান, 
ফেরেন সেই সাড়ে নটা দশটায়।' 

“কোন ক্লাব?’ 

'স্যাটারডে ক্লাব!” 

“বড় ভাইও কি একই ক্লাবের মেম্বার নাকি?" 

“না, উনি বেঙ্গল ক্রাবে।" 

হিকিনারায়দের তো একটি মেয়ে আছে।" 

হা লীনা। বুদ্ধিমতী। বছর চোদ্দো বয়স, পিয়ানো শিশছে। 
ক্যালকাটা গার্লন স্কুলে পড়ে। সে বেচারি কাকার মৃত্যুতে খুব আঘাত 
পেয়েছে, কারণ সে কাকার খুব ভক্ত ছিল" 

“আর হরিনারায়ণবাবুঃ তিনি আথাত পাননি? 

“বড় দু ভাইয়ের কেউই ছোটকে বিশেষ আমল দিতেন 

“আর হয়তো ইচ্ছনারায়ণ য্যত্র! থেকে এত রোজগার কর-২ সেটাও 


তারা বিশেষ সুনভরে দেখত না?" 

তাও হতে পারে।” 

"আমার অবিশ্যি এই দুই ভাইয়ের সঙ্গে কথা বলতে হবে সেটা 
বোবহয় শনি কি রবিবার করলে ভাঙ্গ হয়, তাই না?" 

“শনিবার সকালে এলে দু ভাইকেই পাবেন।" 

'আপনি যে কন্দরগনারায়ণের স্্রীবনীর উপর কাজ করছেন, সেটা 
কতদিন পেকে? 

"তা প্রায় ছ-মাস হল।” 

“হঠাৎ এই মতি হল কেন?’ 

“আমি উনবিংশ শতান্দী নিয়ে একটা উপন্যাস লিখব বলে ন্যাশনাল 
লাইবেরিতে গিয়ে পড়াশুনা করছিলাম। সেই সময় কন্দরপনারায়ণের 
নাম পছি। খোঁজখবর নিয়ে জানি তাঁর ঝংশযরেরা এখনও আছেন 
বোসপুকুরে। সোজা এসে কীর্তিনারায়ণের সঙ্গে দেখা করি। 
কীর্তিনারায়ণ বলেন--তুমি আমার বাড়িতে থেকে রিসার্চ করতে পার, 
কিন্তু সেই সঙ্গে আমার কিছু কাজও কুরে দিতে হুবে। তার জন্য আমি 
(তোমাকে পারিশ্রনিক দেব! আমি তখন খবরের কাগজের কাজ ছেড়ে 
এখানে চলে আসি। এথানে অনেক খর খালি পড়ে আছে, তারই একটা 
ঘরে আমাকে এক তলায় থাকতে দেন কীর্ভিনারায়ণ। গত ছ-মাসে 
আমি এ বাড়ির সঙ্গে বেশ মিশে গেছি। আমার কার্বার 'অবিশ্যি শুধু 
কীর্তিনারায়ণকে নিয়েই, তবে অন্যরাও আমার ব্যাপারে কোনও 
আপত্তি করছেন বলে শুনিনি।' 

“ভাল কথা 

ফেলুদা তার পার্স থেকে এক টুকরো! সাদা কাগজ বার করলা 

“এটা বোধহয় সে দিন আপনার পকেট থেকে পড্তে গিয়েছিল-_ 
আপনি যখন ঘাম মুছতে রুমাল বরে করেন। জন্মদিনের জন্য কেকের 
অর্ডার কি, নাকি টেলিগ্রাম?’ 

ফেলুদা হ্যাপি বাথার্ডে হুকুম চাঁদ” লেখা কাগন্জটা গদ্যু্ববাবুর হাতে 
দিল। প্রদাবাবু ভুরু কপালে ভূলে বসলেন, কই, এমন তে কোনও 
কাগজ আমার পকেটে ছিল নাঃ আর এই হুকুম চাঁদ বে কে সে তো 
'আমি বুঝতেই পারছি না।" 


“আপনি সে দিন কিসে করে আমার বাড়িতে এসেছিলেন? 

বাসা 

বাসে ভিড় ছিল? তার মধ্যে কেউ এটা পকেটে ফেলে দিতে 
পারে 

“তা পারে, কিন্তু এটার তো কোনও মানেই আমি বুঝতে পারছি না।? 

‘এটা যদি আপনার না হয় তো। আমার কাছেই থাকুক।” 

ফেলুদা কাগজটা আবার পার্সে রেখে দিল। এই কাগজ যে একটা 
রহস্যের মধ্যে পড়ে তাতে কোনও সন্দেহ লেই। 


Ley 


আমর! বোসপুকুর গিয়েছিলাম বিয্যুদবার, আবার যেতে হবে 
শনিবার, কাছেই মাঝে শুকুরবারটা ফাঁক। সেই ফাঁকে দেখি 
লালমোহনবাবু আমাদের বাড়িতে এসে হাজির। আসলে একটা তদন্ত 
যখন শুরু হয়ে যায় তখন আর নিয়ম মানা যায় না। 

ভদ্রলোক এসেই যপ করে সোফায় বসে বললেন, “জ্বাপনার তো 
শুধু বোসপুকুর গেলে চলবে ন্য মশাই যাত্রা পাটিগুলোতেও তো 
একবার যাওয়া দরকার।” 

“সে আয় বলতে, বলল কেলুদা! “মৃত ব্যক্তির সমস্ত ভীবনটাই তো 
যাত্রার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে। আপনি যখন এসেই পড়েছেন তখন 
বাড়িতে বসে না গেঁজিয়ে চপুল মহন্মদ শফি লেনট! ঘুরে স্মাসা ঘাক।” 

“তারপর বীণাবাণি অপেরার ম্যানেজার সেই ঈশালবাবু না কী_* 

“অশ্বিনীবাৰু।” 

যা অস্বিনীবাবুর সঙ্গে তো কথা বলতে হবে। তাই নাগ 

নিশ্চয়ই। তোপ্‌সে, একবার ডিরেকটরিতে দ্যাখ তো বীণাপ'ণি 
অপেরার চিকানাটা কী” 

ডিরেকটরি দেখতে বেরোল হীণাপাণি অপেরা সুরেশ মল্লিক ট্রিটে। 
লালমোহনবাবু বললেন যে রাস্তাটা ওঁর জন্য আছে; এখানের একটা 
ব্যাঙ্মমগারে নাকি শনি কলেজে থাকতে রেগুলারলি বেতেনা 

‘বলেন কিঃ!" বলল ফেবুদা। 


“বিশ্বাস করুন। ডন বৈঠক বারবেল চেস্ট-এক্সপ্যান্ডার বাদ দিইলি। 
তির ডেভেলপমেন্টও হয়েছিল ভালই; আনার হাইটে বেয়াললিশ ইঞ্চি 
ছাতি নেহাত নিন্দের নয়।" 

“তা (সে সব মাংসপেশী গেল কোথায়?" 

“আর মশাই, লেখক হলে কি আবার মাস্ল খাকে শরীরে? তখন সব 
মাস্ল গিয়ে জমা হয় হেনে। তবে ভোরে হাঁটার অভোসটা রেখেচি। 
ডেইলি টু মাইলস্‌। তাহ তো আপনার সঙ্গে পালা দিয়ে চলতে পারি।' 

চা খেয়ে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। লালমোহন্বানুর ড্রাইভার 
হুরিপদবাবুর খুব উৎসাহ। খুনের ব্যাপারটা কাগজে পড়েছেন, তা ছাড়া 
ভারত অপেরায় আনেক য্যত্রা ওঁর দেখা। আমরা সেই খুনেরই তদন্ত 
কয়ছি জেনে বললেন, ‘ইন্দ্র আচাম্যি একা ভারত অপেরাকে দাঁড় 
করিয়ে দিয়েছিলেন। ওঁর খুনিকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে পারলে 
একটা কাজের কাজ হাবে।” 
লাগল প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট। ন্বরটা ডিরেকটরিতে দেখে 
নিয়েছিলাম, তা ছাড়া দরজার উপরে সাইন বোর্ডে লেখাই রয়েছে 
কোম্পানির নাম। 

দরজা দিয়ে ঢুকে একটা টেবিলের পিছনে একক্তন কালো মতন 
মাঝবয়সী লোক বসে আছেন; বলেশ, "কাকে চাই? 

ফেলুদা তারা কাটা বার করে দেখাতে ভদ্রলোকের চোখের অলস 
চাহনিতে কিছুটা জৌলুস এল। বললেন, ‘আপনার! কি শরত্বাবুর সঙ্গে 
দেখ! করতে চাইছেন আমাদের প্রোপাইটার ?' 

“আঞ্জে হা,” বলল ফেলুদা। 

“একটু বসুন)” 

একটা বেঞ্চি আর আরও একটা চেয়ার ছিল ঘরটায়, আমরা তাতেই, 
ভাগাভাগি করে বসলাম। ভদ্রলোক উঠে পিছনের একটা দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। লালমোহনবাবু বললেন, ‘এই কোম্পানির যে এত 
রমরমা সেট! কিন্ত এ ঘর থেকে বোঝার কোনও উপায় নেই।' 

মিনিট খানেকের মধ্যেই ভদ্রলোক ফিরে এসে বললেন, “আসুন 
আমার সঙ্গে। শরৎবাবু দোভল্য়ে বসেন।* 


একটা সরু সিড়ি দিয়ে দোতলায় ওঠার সময় হারযোনিয়ামের শব্দ 
পেলাম? 'রিহার্সালের তোড়জোড় চলছে নাকিঃ খুঁটি চলে গেলেও 
যাত্রা তো চালিয়েই যেতে হবে। 
গেল। বেশ বড় ঘর, বড় টেবিল, চারপাশে মজবুত চেয়ার, দেয়ঃলে 
একটা বিটি ঝারোমাসি ক্যালেন্ডার, আ্টিস্টদের বাঁধানো ছবি, দুটো 
আলমারিতে মোটা মোটা খাতাপত ছাড়া একটা গোদরেডের আলমারি 
রয়েছে, মাথা উপর বাই ঝাঁই করে ঘুরছে পাখ্য। 

টেবিলের পিছনে যিনি বস! তিনিই অবশ্য শরৎবাধু। তাঁর মাথায় 
টাক, কানের পাশে পাকা চুল, ঘন কালো ভুক, সুখের চামভা টান। 
বয়স বোঝা যায় না, শুধু কলা যায় পঞ্জার থেকে পঁয়ঘটির ময্যে। 

“আপনিই প্রদোব মিত্তির?' ফেলুদার দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক প্রশ্ন 
করলেন। 

আগ ইনি হচ্ছেন আমার বন্ধু রহস্য রোমাঞ্চ উপন্যাসিক লালমোহন 
গাঙ্গুলী” যলল ফেলুদা। 

“ওরে বাবা, আপনি তো স্বনামধন্য বাক্তি মশাই। আমার বাড়িতে 
আপনার অনেক ভক্ষ আছে।” 

লালমোহনবাবু বায় চারেক হেঁ ছে করলেন, তারপর ভগ্রলোক 
বলাতে আমর! চেয়ারে বসলাম | ফেলুদাই কথ! শুরু করল! 

হ্্রনারায়ণবাবুর বাবা আমাকে তাঁর ছেলের খুনের তদন্ত করতে 
বলেছেন, সেই জন্যেই আসা।” 

শরত্ৰাবু মাথা নেড়ে বললেন, "আমি আর কী বলাতে পারি বলুন, 
শুধু এইটুকুই জানি যে আমাদের একেবারে পথে বসিয়ে দিয়ে গেছেন 
ভল্রলোক। সটিক লিখিয়ে হয়তো পাওয়া যায়, কিন্তু অমল গান কেউ 
লিখত না, অ'র কেউ লিখবেও না। আহ|--আকাশে হাসিছে চাঁদ, তুমি 
ক্রেন আনমনা- কী গান! শুধু গান শুনতেই লোকে বার বার ফিরে 
ফিরে আসে।” 

আদা শুনেছি অন্য খল থেকে তাঁকে প্রলোভন দেখালো হচ্ছিল।” 

“দে তো বটেই$ তবে প্রলোভনে কোনও কাকত হয়নি। আমার সঙ্গে 
তার সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ ছিল যে আমাকে থাবায় ফা সে কল্পনাও 


করতে পারত না। যখন প্রথম এল তখন তার বরন পঁডিশ। আহিই যে 
তাকে প্রথম সুযোগ দিয়েছিলাম সেটা সে কোনওদিন ভুলতে পারেনি। 
পটার তার জী করেনি করে লা 

শরত্বাবু ধৃতির = 
‘আগে একবার ওর = 


তি বলিস 


তবে আসল খুলটা 
কোনও সপ্দোহ লেই। $ঠ করতে চান তো৷দবগ/পাণি অপেরায় 


গিয়ে করুন; আমার ১৯ কিছু বলার নেই।' 
পা ধ্যে চা খাওয়া হয়ে গেছে সেট! বলে 


“পুলিশ তে: এক দক জের! করে গেছে, আবার আপনি কেন? তা 
যাই হোক্‌, আমি বলেই দিচ্ছি, আমি খুনের বিষয় কিছুই জানি নাঃ 
আমি গেসলুম তাঁকে একটা অফার দিতে আমাদের তরফ থেকে। এর 
আগেও কয়েকবার গ্লেছি। ওকে নিমরাজ্জি করিয়ে এনেছিলাম, কারণ 


ভারত অপেরা ওঁকে যে টাকা দিত আমরা তায় চেয়ে ঢের বেশি অফার 
করি। আমাদের সে জোর আছে বলেই করি। কাজেই এ অবস্থায় 
আমরা যেটা চেয়েছিলাম সেটা হুল উনি যাতে আমাদের দলে যোগ 
দেন। উনি যদি মরেই যান তাহলে আমাদের লাভটা হচ্ছে, কোখেকে!" 

“অন্য দলের ক্ষতি হলে তাতেও তো আপনাদের লাভ।' 

'না। ওসব ছাঁচড়ামোর মধ্যে আমরা নেই। এ দল সে দল থেকে 
আটিস্ট ভাঙিয়ে নেবার চেষ্টা আম্‌রা সব সময়ই করি, কিন্তু তাতে 
সফল ন্য হলে কি আমর! সে আর্টিস্টকে প্রাণে মেরে অন্য দলের ক্ষতি 
করব? 

“পনি বলছিলেন উনি নিমরাজি হয়েছিলেন। তার কোনও প্রমাণ 
আছে কিঃ 

"গোড়ায় যখন চিঠি লিখে অফার দিই, তার একটা পোস্টকার্ডের 
উত্তর আছে. দেখতে চান দেখাতে পারি।” 

ফেলুদা! বলতে ভছলোক ফাইল থেকে পোস্টকার্ডটা বার করে 
দেখালেন। তাতে দেখলাম ইন্্লারাযণবাবু সত্যিই বলেছেন, 


“আপনাদের প্রস্তাব আমি ভেবে দেখছি। আপনি নাস বানেক বাদে 
অনুগ্রহ করে আর একবার অনুসন্ধান করবেন।” অর্থাৎ ইন্দনারায়ণব্াবু 
বীনাপাণি অপের্যর এভাবে পুরোপুরি নয করেননি। তর মনে একটা 
দ্বিধার ভাব এসেছিল। 

ফেলুদা বলল, “সে দিন রাত্রে যে আপনি গেলেন, তখন আপনাদের 
মধ্যে কোনও কথা কাটাকাটি হয়েছিল? 

“আমি ওঁকে নানান ভাবে বোঝানোর চেষ্টা করছিলাম সেটা টিক 
আর তাতে হয়তে৷ গল! এক-আধবার চড়ে যেতে পারে। কিন্ত 
ইঞজনারাযণবাবু মাথাঠাণ্ড লোক ছিলেন, সেই কারণেই তাঁর কাজটা 
এত ভাল হত। উনি বললেন, “ভারত অপেরার সঙ্গে এতদিনের 
সম্পর্ক। সেটা ভাড়া তো সহজ কথা নয়। কিন্তু তাও বলছি আপনারা 
পারলে আমাকে আর কিছুটা সময় দিন। একটা নতুন নটিক আমি 
লিবছি ভারত অপেরার জন্য। সেটা দেব বলে কথা দিয়েছি; সে কথার 
তো আর নড়চড় করতে পারি না। এই বছরের শেষে আমি আবার 
আপনাদের সঙ্গে যোগাযোগ করব”-_এই হল শেষ কথা। তারপর 
আমি চালে আদি। তখন পৌনে এগারোটা). 
লেস্টোরেন্টে বসে কফি খেতে খেতে। 

বীণাপাণি অপেরাই যে ৩৭ লাগিয়ে খুন করেছে সেটা এখন আর 
মনে হচ্ছে না__তাই না? বললেন লালমোহনবাধু। 

“তা হচ্ছে না, বলল ফেলুদা, “তবে প্রশ্ন হচ্ছে শক্রবিহীন এই 
ব্যক্তিটির উপর কার এত আক্রোশ ছিল? ভাড়াটে গুণ্ডাই যদি মেরে 
থাকে তাহলে ফেলু মিত্তিরের বিশেষ কিছু করবার লেই। সেখানে 
পোদ্দারমশাই টেক্কা মেরে বেরিয়ে খাবেন।” 

“কিন্তু অস্মিনীবাবুর কথা শুনে-_' 

“অস্টিনীধাবু যে সত্যি কথা বলছেন সেটাই বা মেনে নিই কি করে? 
সেদিন ওঁর কথায় থে ইন্দ্রনারায়ণ সরাসরি না করে দেননি সেটাই বা 
কে বসতে পারে? সাক্ষী কই? 

“আচ্ছা, বাড়ির লোক যদি খুন করে থাকে?” 

“সেটার সন্তান! একেবারে বাদ দেওয়া যায় লা। কীতিনারায়ণ তাঁর 


ছোট ছেলেকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসতেন! তিনি যদি তাঁর উইলে 
ইন্দুনারায়ণকে বেশি টাকা দিয়ে থাকেন, তাতে বন্ধ ভাইদের কি মনে 
হতে পারে না ছোটভাইকে হটিয়ে তাদের শেয়ার কিছুটা বাড়িয়ে 
নেওয়া 

"এটা আপনি মোক্ষম বসেছেন", বললেন লালমোহনবাবু। 

কিন্তু ব্যাপার কী জানেন? খুন জিনিসটা করা অত্যন্ত কঠিন। প্রচণ্ড 
তাগিদ ন! খকলে নাধারণ মানুষের পক্ষে খুনের সাহস সঞ্চয় করা 
সস্ভব নয়। আগে অন্য ভাই দুটোকে একটু বাজিয়ে নিই, তারপর 
তেমন বুঝলে ওটা নিয়ে ভাব বাকে।” 

ফেলুদার কপালে লুকুটি তাও যাচ্ছে না দেখে জিগ্যেস কল্পলাম সে 
কী ভাবছে। ফেলুদা বলল, “সেকে? ব্রাদার হরিনারায়পের কথা।" 

কেনা 

“লোকটা আবার ওয়েস্টার্ন মিউজিকের ভভ- ল্াসিবনাল 
মিউজিক! এই নিয়ে যে দুটো প্রশ্ন করব তারও জো নেই। কারণ ফেলু 
মিশ্তির ও ব্যাপারে একেবারেই কাঁচ৷।' 

লালমোহনবাবু বললেন, "সামার কাছে একটা পাশ্চাত্য সংগীতের 
এনসাইক্রোপিডিয়! আছে__-এক ভল্যুম, সাড়ে সাতশো পাতা। তাতে 
আপনি খা জানতে চান সব পাবেন” 

আপনি ও বই নিয়ে কী করছেন? 

“ওটা একটা সেটের অধ পড়ে গিয়েছিল- হাতে হিষ্রি, 
জিশুপ্রাফি, মেডিসিন, সায়ে, আ্যানিম্যালস-_সবই ভআাছে। আমি 
বিথোভেন নব বড় বড় সুরকারদের জীবনী রবেছে।” 

“আমি এ সব সুরকারদের রচনা শুনিনি বটে, কিন্তু এদের নামের 
উচ্চারদুুলো অন্তত আমার জালা আহে, কিন্ত আপনার নেই।' 

“কি রকম 

"হাইড্‌ন, মোৎসার্ট, বেটোফেন_এই হল আসল উঢারণ।" 

"হাইভ্ন, মোৎসার্ট, বেটোকেন_ খ্যান্ড ইউ স্যার, আয় ভুল হবে 
ল্য 

“এখনই দিতে পারেন বইটা?" 


*আলবৎ: আপনার জন্য এনি টাইম।" 

আমরা রেস্টোয্যান্ট থেকে গড়পার গিয়ে লালমোহনবাবুর বইটা 
ফিরল্াম। 

বাকি দিনটা ফেলুদার সঙ্গে আর কথা বলা সম্ভব হয়নি, ব্যরপ নে 
খর বন্ধ করে এনসাইক্রোপিডিয়া অফ ওয়েস্টার্ন 


len 


শনিবার সকাল দশটায় যোসপুকুর গিয়ে প্রথমেই যায় সঙ্গে কথা 
হল, সে হল হরিনারাযচণবাবুর মেয়ে লীনা। লীনার আজ ইন্কুল দুটি, সে 
কদিন থেকেই শুনেছে বাড়িতে ডিটেকটিভ এনেছে। তাই উদ্যীব হয়ে 
আছে। ফেলুদার ভক্ত হওয়াতে তার সঙ্গে কথা য্বলডে আরও সুবিধা 
হল। 

“তোমার ছোটক্কা তোমাকে খুব ভালবাসতেন, ভাই না?" ফেলুদা 
জিগ্যেস করল। 

“শুধু ভালবাসতেন না', বলল লীনা, "আমরা দু জনে বন্ধু ছিলাম। 
কাক্ায় সব লেখা আগে আমাকে পড়ে শোনাতেন। আমার যদি কোনও 
জায়গা গোলগাল লাগত তাহলে কাকা সেটা বদলে দিতেন।” 

“আর গান? 

"আমাকে প্রথম শোনাডেন।” 

“তুমি নিজে পান ভালবাস 

“আমি পিয়ানো শিখছি।" 

“তার মানে তো বিলিতি বাজনা।” 

“হাঁ, কিন্তু আমার রধীক্রসংগ্রীতও ভাল লাগে, আর কাকার গানও 
জল লাগত: আমি নিজেও গান করি একটু একটু" 

"তোমার কাকা কোনওদিন ভারত অপেরা ছেড়ে দেবার কথা 
বলেছিলেন তোমাকে?’ 
আমার মনে হয় নং কাকা: কোনওদিন ভাবত অপের! ছাড়তেন। "আম 


বলতেন, আমার শেকড় ভারত জপেরায়, শেকড় তুলে জন্য জায়গায় 
গেলে কি আর আমি বাঁচব" 

কাকা একটা নতুন সাটক লিখছিলেন সেটা তুমি জান?’ 

একটা কেন; সম্রাট জশোক তো শেখ হয়নি। তাছাড়া কাকার চারটে 
নাটক লেখা ছিল। এ ছড়া ওঁর গায় পনের কুড়িটা খুব ভাল ভাল গান 
লেখা ছিল যেগুলো এখনও যাত্রায় ব্যবহার হয়নি। আর নাটকের 
বসডা যেশ্ডলো ছিল_ সে প্রায় আট-দশটা হযে__সেপ্ুলো তো 
খনডাই রয়ে গেল” 

লীনার সঙ্গে কথ্য বললাম প্রদযবাবুর ঘরে) খুব সাদাসিধে ঘর, 


লাইরেরির ঠিক পাশেই। ভদ্রলোন্ত বললেন যে ওঁর রিসার্চের কাজ 
পরায় শেষ হুয়ে গেছে, এর পর কাগজপত্র সব নিয়ে উনি বইটা লেখার 
জন্য জীরামপুরে ওঁর বাড়িতে চলে যাবেন। ওঁর আন্দাজ এক বছর 
লাগবে বইটা লিখতে। 

'অবিশ্টি রহস্যের সমাধান না হওয়া পর্বপ্র আপনাকে এখানে 
থাকতেই হবে সেটা বোধ হয় বুঝতেই পারছ্েন। 

“সে কথ্য পুলিশ আগেই, বলে দিয়েছে।' 

"আপনি চলে গেলে কীর্তিনারায়ণবাবুর (সক্রেটারির কী হবে?” 

“সে আমি অনা একটি ছেলেকে বদলি দিষে যাব। জীবনী একবার 
লিখতে আরস্ত করলে অন্য কোনও দিকে যন দিতে পারব না।” 

ফেলুদা ঘুরে ঘুরে ঘরটা দেখছিল, আর ঘরের দরজা দিয়ে বাইরের 
কী অংশ দেখা যায় সেটাও দেখছিল। দেখলাম পরদ্যঙ্গবাধুর শোবার ঘর 
থেকে ইশ্রসারায়ণবাধুব কাজের ঘরের দরজাটা নেখা যায়, কিছু 
লাইরেরি থেকে দুটোর একটা ঘরও দেখা হায় না। ঘরের পিছনের 
জানাল! দিয়ে নাইরে গলি দেখা যায়_যদু নস্ধর লেন! বোসপুকুর 
রোডটা হল বাড়ির সামনে, অর্থাৎ দক্ষিণ দিকের বাগানের পরে। 

লীনা ইতিমধ্যে তার ঝাবা হরিলারায়ণবাবুকে 'আমাদের কথা বলে 
রেখেছে; আমরা দোতলায় দক্ষিণ দিকের খাবান্দার পাশে একটা 
বৈঠকখালার গিয়ে তির হলাম। বেশ সুর সাজানো থর, তাতে কিছু 
দামি পুরনো জিনিসও রয়েছে বলে মনে হল। যে সব জিনিস মানুষ 
কিউরিওর দোকান থেকে কেনে। ঘরের এক পাশে একটা বড় তাকে 
হাই্‌-ফাই যন্তু রেকর্ড আর ক্যাসেট চালনার জন), আর তাকের উপরে 
দু দিকে দুটো স্টিরিও স্পিকার। 

হরিনাররায়ণবাবুকে দেখেই লীনার বাবা বলে বোঝ! ব্যয়; বেশ 
সুপুরুষ চেহারা, রং এ বাড়ির আর সকলের মতোই ফরসা, খালি 
শরীরে মাংসটা একটু বেশি। 

ভদ্রলোক ফেলুদা 'আর লালসোহনবাবুকে ঝললেন, “আপনাদের দু 
জনের নামই শোনা বলে মনে হচ্ছো এখন হুলুন কীভাবে আপনাদের 
সাহায্য করতে প্যরি।” 

ফেলুন প্রশুমেই কাণ্ডের কথায় গেল না! 


দেখছি বিরাট গান বাজনার কালেকশন)" 

“হ্যাঁ, তা বিশ বহর হল শুনছি ওয়েস্টানি মিউজিক। ওচাতেই কান 
বসে গেছে, দিশি আর ভাল লাগে না।' 

"আপনার কোনও ফেভারিট কস্পোজার আছে নাকি?' 

* চাইক্োভস্কি খুব ভালো লাঙ্গে: সুমান, ব্রামূস, শোপ্য'।' 

“অর্থাৎ রোম্যান্টিক যুগটাই আপনার বেশি প্রিয়?" 

হ্যাঁ" 

“আপনার ছোট ভাই বেহালা বাজালেও বিলিতি সংগীতের দিকে 
বোঁকেননি বোধ হয়।' 

'না। ওর ব্যাপারটা ছিল একেবারে উলটো। শুনেছি ওর নাকি 
ট্যালেন্ট ছিল, কিন্তু যাত্রা দেখার কোনও তাগিদ কোনওদিন অনুভব 
ফরিনি। 'আমরে স্ত্রী আর মেয়ে গেছে কয়েকবার।” 

“ন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু সম্ছ্ছে আপনার নিজের কোনও থিওরি 
আছে!" 

“ব্যাপার কি জানেন, ও যে ক্লাসের লোকেদের সঙ্গে মেলামেশা 
করত তাদের তো আর ঠিক ভদ্রল্যেক বলা চলে না। যাত্রার 
পরিবেশটাই খারাপ। কোথায় কার সঙ্গে কী গোলমাল পাকিয়ে 
রেখেছিল কে জানে? তারই একজন এসে বদল! নিয়েছে__এ ছাড়া 
আর কী? জিনিসপত্র যবন কিছুই চুরি যায়নি তখন আর কী কারণ 
থাকতে পারে তা তো আমি জানি না। ওর সঙ্গই ওর কাল হয়েছিল। 
আপনি এনকোয়ারি করতে চাইলে ওই যাত্রা পার্টিগুলোতে গিয়েই 
করুন। এখানে বিশেষ সুবিধে করতে পারবেন না।” 

“পুলিশে খবর কি আপনার দাদা দেন? 

“আমি, দাদা দু জনেই দিই। বাডিতে খুন হলে সেটাই তো 
স্বাভাবিক! চট্‌ করে কেউ প্রাইভেট ডিটেকটিভ ডাকে কিঃ বাবার তাই 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাযা চিরকালই হিটগুস্ত। কি করে যে ব্যারিস্টারি 
করেছেন এত দিন তা জানি না!" 

“আপনার বাবা বোধহয় আপন্যর ছেট ভাইকে খুব ভালবামতেন।' 

‘সেটাও ওই ছিটেরই উদাহরণ। বাবা গতানুগতিকতা পছন্দ করেন 
না। এই ব্যাপারে বাবার সঙ্গে আমাদের পূর্বপুঞৰ কন্দর্পনারায়পের সিল 


আছে৷" 

ফেব্দুদ্য উঠে পড়ল! আমিও বুঝতে পারছিল্যঘ যে এই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আর কখা বলে কোনও ফল হবে না। 

বড় ভাই দেবনারায়ণ ছিলেন বাভির পশ্চিম দিকের বার্যন্দায়, 
বেতের চেয়ারে বসে। সামনে বেতের টেবিল, তার উপর কোল্ড বিয়ার 
রাখা। আমাদের অভিবাদন জালিয়ে ভ্ালোক বিরার অফার করলেন, 
আমর স্বভাবতই মাথা নেড়ে না জানালাম) 

“প্রাইভেট ডিটেকটিভ এসধরর করা বুঝি বাবার প্যান?” 

ফেলুদা হেসে বলল, ‘বোধহয় তাই, কারণ আর কারুরই শখের 
গোয়েন্দার উপর আস্থা লেই।" 

'এজিনিস উপন্যাসে চলে, রিয়েল লাইফে চলে না।" 

ভদ্লোক কথাগুল্যে বলছেন একেবারে শুকনো মুখে। মি বনতে 
কি, এত গন্তীর লোক কমই দেখেছি। 

দেবনারায়ণবাঝু বললেন, 'আমার ভাইয়ের সম্বন্ধে জিগ্যেস করবেন 
তো? সেটা অনুমান করেই, বলছি, ইন্দ্রনারায়ণ ছিল আমাদের 
পরিবারের কলঙ্ক| আমাকে ক্লাবে অনেক সময়ই লোকে তার কথা 
জিগ্যেস করেছে; তার যাএা কেমন চলছে, গান পপুলার হচ্ছে কিলা, 
সে বেহালা কেমন ৰাজ্দায়_ইত্যাদি। আমি মাথা ছেঁট না করে কোনও 
কথার জবান দিতে পারিনি। আমাদের আপন ভাই-এর এই দশা হবে 
এ আমি স্বছেও ভাবতে পারিনি। ভার মৃত্যুর জন্যেও সে নিজেই দারী। 
তার উপর আমার কোন সহানুভূতি নেই। আর আপনিও যে তদন্তের 
ভার নিয়েছেন, আপনার গুপরেও আখার কোনও সিমপ্যাথি নেই। 
ওকে খুন করেছে যাত্রা! দলের গুণ্া। দে আর অল পোটেনশিয়াল 
ক্রিমিন্যালস। আপনি কাকে ছেড়ে কাকে ধরবেন?” 

দেবনারায়ণবাকুর সঙ্গে কথাও এইখানেই শেষ হয়ে গেল। 

নীচে আসার সময় ফেলুদা প্রদ্যুক্নবাবুকে বলল, “একটা জিনিস 
দেখার বড কৌতূহল হচ্ছে আমার, কন্দর্পনারায়শের বিলেতের ডারজি। 
কটা বণ্ড আছে সবস্তন্ধ *' 

"দুটো? উনি বিলেতে ছিলেন এক বছরের কিছু বেশি।' 

ওটা দিন-তিনেকের জন্য ধার পাওয়৷ যাবে?” 


“নিশ্চয়ই।" 
ফেলুদ৷ তার থলিতে বই দুটো নিয়ে নিল, আমরা আবার বাড়িমুখো 
রওনা দিলাম। 
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কী রকম মনে হচ্ছে বলুন তো?" লালমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন এক 
মুঠো ভালমূট মুখে পুরে। 

আমরা বোসপুকুর থেকে ফিরেছি মিনিট পনেরো হল, হ্রীলাথ 
সবেমাত্র চা-ডালমুট দিয়ে গেছে। 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে বলল, ‘শুধু অপেরা অপেরায় 
খাওয়া-েয়ি হলে ব্যাপারটা অনেক সহজ হত। কিন্তু এখানে তা 
হচ্ছে না। বাড়ির লোকদের একেবারে বাদ দেওয়া যাচ্ছে না। 'অবিশ্যি 
দু ভাইয়ের মেজাজ ছাড়া এখনও তাদের বিষয় আর বিশেষ কিছু জানা 
যায়নি) দু জনের মধ্যে কারুর যদি টাকার টানাটানি দেখা দিয়ে থাকে, 
তাহলে ছোট ভাই যাতে বাপের টাক না পায় সে দিকে সে দৃষ্টি দিতে 
পারে কীর্ভিনারায়ণ যদি তাঁর ছেট ছেলেকে বেশি টাকা দিয়ে থাকেন 
তাহলে তো তাঁকে সে উইল চেঞ্জ করতে হবে। তার ফলে অবশিষ্ট দু 
ভাইয়ের ভাগে নিশ্চয়ই বেশি করে পড়বে।' 

“আমার কিন্তু মশাই, দেবলারায়ণকে ভাল লাগল না। ও রকম একট! 
গ/খোট্টা লোক সচরাচর দেখা যায় লা।” 

“বাড়িতে দেখে এদের পুরোপুরি বিচার করা যাবে না। আমার 
রানার ইচ্ছে সন্ধেবেলা ওঁরা ক্লাবে গিয়ে কী করেন।" 

“সেটা জানছেন কী করে?” 

"দুই ক্লাবেই আমার চেনা লোক মেম্বার আছে” বলল ফেলুদা। “দু 
দ্বনেই আমার সহপাঠী ছিল। বেঙ্গল করাবে অনিমেষ সোম, আর 
ব্যাটার্ডে ক্লাবে ভাস্কর দেবঃ দু জনেই বড় চাকুরে। ভাদের স্কিগ্যেস 
চ্রলেই বলে দেবে।? 
কই ক্লাবগুলির খালি নামই শুনেছি, ভেতরে যে কী ও জানিও 


না 


“আপনার ফুর্তি হবার মতো তেমন কিছুই লেই। আপনি মণ! পান 
করেন না, তাস খেলেন না, বিলিয়ার্ড খেলেন না-_আপমি ক্লাবে গিয়ে 
কী করবেন?" 

“তা বটে।' 

ফেলুদা আর সময় নষ্ট করল না। প্রথমে বেঙ্গল ক্লাবের মেদ্বর 
অনিমেষ সোমকে ফোন করল: অবিশ্যি সাতবার ডায়াল করার পর 
নম্বর পাওয়্য গেল। এক তরফা কথা শুনে পুরো ব্যাপারটা আঁচ করতে 
পারলাম না; তাই ফেমুদা খুলে বলে দিল। 

'দেবনারাযণ্বাবু ক্লাবে যান নিয়মিত এবং অধিকাংশ সময় মদ খেয়ে 
চুর হয়ে থাকেন। খেলাধুলার মধ্যে নেই, লোকক্তনের সঙ্গে আড্ডা প্রায় 
মারেন না বললেই চলে, লন্ডনের খবরের কাগন্দ নিয়মিত পড়েন। 
আরেকটা ব্যাপার, ভদ্রলোকের আপিসে গণ্ডগোল যাচ্ছে, খ্রাইক হবার 
সম্ভাবনা আছে।' 

এরপর ফেলুদা ভাস্কর দেবকে ফোন করে একবারে পেরে গেল। 
এখানে শুধু ফেলুদার দিকটা শুনেই মোটামুটি পুরো ব্যাপারটা আঁ 


করে নিলাম। 
"কে, ভাস্কর কথা বলছিস? আমি ফেলু, প্রদোষ মিত্তির!" 


ই তো স্যাটারডে ক্লাবের মেম্বার, তাই লা 
'জেদেন একজন মেস্বার সম্বন্ধে একটু ইনফরমেশন দরকার ছিল! 
হরিনারায়ণ অচার্ষ।" 


“হ্যা হ্যা, যার ভাই খুন হয়েছে! এ লোকটা মানুষ কেমন? তের 
সঙ্গে আলাপ আছে নিশ্চয়ই? 
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“ও বাবা, জুয়াড়ি! হেভি স্টেকসে পোকার খেলে? তার মানে গ্রেট 
গ্রান্ড ফাদারের বাতিকটা পেয়েছে আর কি?' 


“দেনা বেড়ে যাচ্ছে তাও খেলা থামায়নি? তার মানে তো খুবই নেশা 
বলতে হবে? 

“এনিওয়ে, অনেক ২ ভাই। জামার উপর আবার 'তদপ্তের 'ভার 
গড়েছে, তাই এদিক সেদিক থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি। ঠিক আছে-- 
আসি!" 

ফেলুদা ফোন রেখে বলল, “বোঝো! লোকটা খুন করবে কি; বরং 
তহবিল তছকুপ করনে বুঝতে পারতাম। দেদার দেনা হয়ে গেছে 
তাসের জুয়াতে, অথচ দেখে ব্যেকবার কোনও উপায় নেই!" 

লালমোহনবাবু হঠাৎ তীবণ একসাইটেড হরে পড়লেন। 

“৪ মশাই__এ যে সাংঘাতিক ব্যাপার! বাপ না মরলে তে জ্ার 
উইল থেকে কোনও টাকা আসছে না। ট্যকার যদি দরকারই হয় 
ছেলের তাহলে তো এবার কীর্ভিলারায়ণের খুন হওয়া উচিত!" 

“আপনার গোয়েন্দাগিরিতে মা, খুলে যাচ্ছে, লালমোহনবাবু। 


আপনি খুব ভুল বলেননি।” 

“তাহলে তো এব্যাপারে সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়।” 

'হলুন।" ফেলুদা চায়ের কাপটা নানিয়ে চেয়ারে একটু এগ্রিনে বসে 
বলল, “আপনাকে আগেও বলেছি, খুন জিনিনটা অত সহদ্ নয়। $ 
বাড়িতে পুলিশ মোতায়েন আছে। একটা খুন ইতিযধো হয়ে গেছে। 
ছোট ভাই যে বাবর প্রিয় ছিল এ কথাও অঞ্জান নেই। সেখানে ছোট 
ভাই খুন হবার পর যদি বাবাও খুন হন, এতে দু ভাইয়ের উপর যে 
পরিমাপ সন্দেহ বর্তাবে, ভাতে তারা কোনমতেই পার পাবে না। এক 
তে পুলিশ, তার উপর ফেলু মিত্তির! তাদের নিজেদের কি প্রাণের ভয় 
নেই” উইলের জন্য ধনি ইন্দ্নারারণকে খুনও করা হয়ে থাকে, বাপকে 
মারার কোনও তাড়া নেই, কারণ ভদ্রস্যেকের উনআশি বছর বয়স, 
ডায়াবেটিসের রুরী, একটা স্ট্রোক ইতিমধ্যে হয়ে গেছে। ওর আর 
কদিন? তবে হ্যাঁ হরিনারায়শেব সন্ধদ্ধে তধাটা জক্রি তথ্য। বাড়িতে 
মানুষটাকে চেনা যায়নি। আমি জানতাম যারা গান-কান্জনার ভক্ত তারা 
সাধারণত কোমল প্রবৃত্তির লোক হয়। এ দেখছি একেবারে অদ্ভূত 
কষিনেশন।" 

“ওই পুরো ফ্যামিলিটাই তো তাই মশাই? 

কথাটা বলে সামনে পড়ে থাকা শনিবারের স্েটস্ম্যানটা হাতে 
দুলে নিলেন লালমোহনবাবু। ফেলুদাও চোখ খুরিয়েছিল কাগজটার 
দিকে, হঠাৎ কী জানি দেখে সে কাগঞ্জটা লালমোহনবাবুর হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিল। তারপর মিনিট খানেক ধরে পিছনের পাতায় চোখ 
বুলাল। অরপ্র কাগজটা! হাত থেকে নামিয়ে রেখে বলল, “আই সি।' 

মিনিট খানেক পর আবার বলল, 'বুঝলাম।* 

তারপর আরও আব মিনিট পরে বলল, 'এই ব্যাপার? 

লালমোহনবাবু আর থাকতে না পেরে বললেন, 'কী বুঝলেন 
মশাই” 

ভাতে ফেলুদ বলল, বুঝলাম গোয়েন্দা হলেও আমার জ্ঞান কত 
সীছিত। বুঝলাম এবনে। আমার অনেক কিছু শেখার আছে।" 

ফেলুদা যখন রহস্য করতে চার তার জাল ভেদ করে এমন সাধ্য 
কারুর নেই! কাজেই ও যন মিনিট খানেক পরে বলল, ‘আজ একটা 


নতুন অভিজ্ঞত৷ হবে”, তখন বুঝলাম এটাও রহস্যেরই একটা অঙ্গ। 
কী ব্যাপার? ালনোহনবাণু বখারীতি জিগ্যেস করলেন। 

"আজ আমরা তিন জনেই রেসের মাঠে যাচ্ছি।” 

"সে কিঃ রেসের মাঠে? কেন মশইে' 

“এটা আমার অনেক দিলের একটা শখ। আজ বিকেলটা আমরা ক্রি 
আছি। কলকাতায় এমন একটা আশ্চর্য ঘটন৷ ঘটে চলেছে প্রতি শনিবার 
সেই কত কাল থেকে, কিন্তু আমরা তার ধারে-পাশেও যাব না এটা 
মোটেই চিক নয়। অন্তত একবারের জন! সব রকম অভিজ্ঞতা হায়ে 
থাকা ভাল।” 

“এ কথাটা আমারও অনেক দিল মনে হয়েছে মশাই', চাপা 
উত্তেজনার সঙ্গে বললেন লালমোহনবাবু! 'আসলে ব্যাপারট। কী 
জানেন, চেনা কেউ যদি দেখে ফেলে জুয়াড়ি ভাবে, এইখানেই 
আষাদের সচ্ষোচ।" 


"ওঃ, দুর্দান্ত ব্যাপার মশাই! আমাকে একটা ফেঞ্চকাট দাড়ি দিতে 
পারবেন?’ 

“আমি মনে মনে তাই ভাবছিলাম।" 

খরা 

মেক-আপে ফেলুদার জুড়ি নেই সেটা আগেও বলেছি, কিন্তু এত 
দিন শুধু ওর নিজের মেক-আপই দেখেছি, এবার ও আমাকে আর 
লালমোহনবাযুকে যেভাবে মেক-আপ করল ভাতে আয়নায় নিজের 
চেহারা! দেখে নিজেরাই হকচকিয়ে গেলাম। লালমোহলবাবুকে ফ্রেন্ক- 
কাট দাড়ি আর ঢেউ খেলানো চুল, আর আমার গোঁক দাড়ি আর পার্ক 
ষ্টিট-মার্কা ঝাঁকড়া চুলের কোনও তুলনা লেই। 

ফেলুদা দিজে একটা চাড়া দেওয়া মিলিটারি গোঁফ লাগিয়েছে, আর 
একটা পরচুনা পরেছে যাতে মনে হয় চুলটা ছোট ফরে ছাঁটা। এই 
সামান্য ব্যাপ্যরেই ওর চেহারায় জ্াকাশ পাতাল তচ্কাত হয়ে গেছে। 


ব্েসের মাঠে যে কোনওদিন যাব সেটা ভাবতে পারিনি। রাস্তার 
ভিবিরি থেকে রাজা মহারাক্ষা অবধি সবাই যদি কোথাও একই উদ্দেশ্য 
নিয়ে একই জায়গায় ভমায়েত হয় তো সেটা হল রেলের মাঠ। এমন 
দৃশ্য কলকাতা শহরে আর কোথাও দেবা যায় না, কোথাও দেখার 
স্জবনাও নেই। একমাত্র রেসের মাঠেই বুড়ি মিছরি এক দর। 

ঘোড দৌড এখলও শুরু হয়নি, আমরা এদিক সেদিক ঘুরে 
বেড়াঙ্ছি। এক জায়গায় একটা বেড়ায় ঘেরা মাঠের মধ্যে যে সব ঘোড়া 
করেসে দৌড়বে তাদের ঘুরিয়ে দেখানো হচ্ছে।ফেলুদা বলল 
জায়গাটাকে বলে প্যাডক। আরেকটা জায়গা__ঘেখানে একটা 
একতলা বাড়ির গায়ে সার সার জানালা, সেখানে বেটিং ঘ্লেস করা 
হচ্ছে। সফলের মতো আমরাও একটা করে রেসের বই কিনে নিয়েছি) 
অভিনয় ভাল হবে বলে লালমোহনবাবু সেটা ভয়ংকর মনোযোগের 
সঙ্গে পাতা উলটে দেখছেন। 

আমরা ছিলাম সব শুদ্ধ আধ ঘন্টা। প্রথম রেসটা দেখলাম, 
লোকদের মরিয়া হয়ে গোড়ার নাম ধরে চিৎকার করা শুনলাম, 
তারপর ফেলুদা হঠাৎ এক সময় বল, ‘যে প্রয়োজনে আসা সেটা 
যখন মিটে গেছে তখন আর বৃথা মেক-আপের বোঝা বয়ে কী 
লাভ?’ 

কী প্রয়োজ্জনের কথ বলছে ভানি না, জিগ্যেস করলেও উত্তর পাব 
এমন ভরসা নেই, তাই আমরা তিন জন বাইরে বেরিয়ে এসে 
লালমোহনবাবুর গাড়ি খুঁজে বার করে তাতে চেপে কসলাম। 


0৮ 


রবিবার সকালে দারোগা মণিলাল পোদ্দারের ফোন এল। বললেন, 
“কিছু এগোলেন?' ফেলুদা বলল, 'আগে মানুষগুলোকে চেনার চেষ্টা 
করছি, নইলে এগোতে পারব না। বেশ জটিল কেস বলে মনে হচ্ছে।' 
মণিলাল্বাবুর কথা থেকে জানা গেল যে আর একবার আছার্ব 
বাড়িতে ডাকাত পড়লে উনি আশ্চর্য হবেন না। প্রথমবার তো খুনই 
করেছে, কোনও জিনিস জে নেয়নি, ওঁর ধারণা যাত্রার যে দলটা খুন 


করিয়েছে ভারা ইন্দ্লরায়ণবাবুর অন্য নাটক আর গানগুলো 
হাতাবার চেষ্ট: করবে। বোসপুকুরের কাছেই একটা গলি আছে, রাম 
পরামানিক লেন, সেটা নাকি নটোরিয়াস গুস্তাদের অক্ডডা। তা ছানা 
এটাও সণিলালাবাবু সন্দেহ করছেন বে ভাচর্ষে বাড়ির বেয়ারা 
সস্তোষের সঙ্গে হয়তো এই গুণ্ডাদলের বোগনাজশ আছে। 

ফেলুদা প্রশ্ন করল, “আপনারা কি বাড়ির পিছনের যদু নস্করের 
গলিতে পুলিশ পাহারা রাখছেন?' 

“তা রাখা হচ্ছে বৈকি, বললেন পোদ্দারমশাই। 

“তেমন দরকার হলে এক বার অন্তত এক বাতের জন্য তুলে নেওয়া 
যেতে পারে ফি?” 

আপনি কি শুঙদের প্রলোভন দেখাতে চান? 

‘ঠিক তাই” 

“তা বেশ। আপনার প্রয়োজন হলে বলবেন, আমরা পাহারা সরিয়ে 
নেব" 

“পোদ্দার মশাই-এর ফোনটা এসেছিল সাড়ে সাতটার সময় তার 
পরেরো মিনিট পরেই ফোন করলেন প্রদ্যয়ুবাবু, বললেন আধ ঘন্টা 
থেকে লাকি চেট্ট। করছেন। ব্যাপার গুরুতর । গাতকাল রাতে বারোটার 
সময় নাকি চোর এসেছিল আচার্য বাড়িতে। ইন্দ্রনারায়ণবাবুর ঘরে 
ঢুকেছিল নিশ্চয়ই কোনও চাকয়ের সাহায্যে, কারেণ পিছনের গণিতে 
পুলিশ পাহারা আছে। একটা শব্দ পেয়ে প্রপ্বাবু নাকি তাঁর কাজের 
ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন বারান্দায়। তাতে চোরটা পালায়! প্রদুযসবাধু 
দৌড়ে গিয়ে লোকটাকে ধরবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু সে খাড়া দিয়ে 
প্রদ্ু্গবাবুকে মাটিতে ফেলে দেয়। ফলে ভদ্রলোকের হাঁটুতে চোট 
লেগেছে, উনি নাকি বুঁডিয়ে হটিছেন। 

ফোন রাখার পর ফেলুদা বলল, 'এখন সত্যিই, মনে হচ্ছে ওর 
কাগজপত্র সরাধার উদ্দেশ্যেই ইন্্রনারারণবাবুকে খুন করা হয়েছিল। 
যে লেখকের নাটক আর গানের এত চাহিলা, সে পাঁচ-পাঁচ খানা নাটক 
আর পনের-বিশ খালা গান লিগে রেখে যাবে, আর তার উপরে চোখ 
পড়বে না অনা যাত্রা দলের? অবিশ্ঠি নিয়ম মতো এই সব গান আর 
নাটক ভারত অপেরারই প্রাপ্য। তারা যাতে না পায় সেই জন্যেই 


এগুলো হাতাবার এত উদ্যোগ।” 

আদি বললাম, "অন্য যাএার দশ যদি ইন্দ্রনারায়ূণের এই সব গান 
আর নাটকের কথা জেনে থাকে, তাহলে সে কথা নিশ্চয়ই ইন্ুলারায়ণ 
নিজেই বলেছেল। তার মানে তিনি ভারত অপেরার প্রতি যতটা লয়েল 
ছিলেন ভাবছিলাম, আগলে হয়তো ততটা ছিলেন না। সহ্ভিিই হয়তো 
তিনি অন্য দলে যাবার কথা ভাবছিলেন।' 

“কিন্তু আহলে খুনটা করল কে এবং কেন?" 

"হয়তো বীণাপাণি অপেরাকে ইহ্দনারায়ণ কথা দিয়েছিলেন, তাই 
অরে একটা দল সে পথ বন্ধ করেছে।” 

ফেলুদা গন্ভীরডাবে মাথা নেড়ে আমার কথায় সায় দিল। সত্যি, 
এখনও পর্যন্ত রহসোর ফোনওই কিনারা হল না। 

ফেলুদ্‌ শ্ীরভাবে মাথা নেড়ে আমার কথায় সায় দিল। সত্যি, 
এখনও পর্যন্ত রহস্যের কোনওই কিনারা হল লা। 

ফেলুদা তার বিখ্যাত সবুজ্ঞ খাতা খুলে কি যেন লিখতে গুরু করল। 
আজ সকাল থেকেই তাকে ভীষণ সিরিয়াস দেখছি। কী যেন একটা 
নতুন চিন্ত ভরে মাথায় এসেছে সেটা বুঝতে পারছি না। 

ন-টার সময় যথারীতি লালমোহনবাবু এসে হাজির হলেন। ফেলুদা 
বলল, ‘আপনার মিউক্ষিক এনসাইব্লেগপিডিয়া্টা আরও দু-চার দিন 
রাখছি।” 

'দু-চার দিন ফেল, দু চার মাস রাখলেও কোনও আপত্তি নেই।' 

‘অনেক কু নতুন জ্ঞান অর্জন করছি বইটা থেকে। মেলডি, 
হারমনি, পলিফনি, কাউন্টার-পয়ে্ট__অনেক কিছু জানা গেল। 
মিউজিকের ইতিহাসে দেখছি রহস্য রয়েছে পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ট কম্পোজার মৌতসার্টকে নাকি আর এক কম্পোজার সালিয়েরি 
বিষ খাইয়ে হত্যা করেন। অথচ এই ক্রাইসের কোনও কিনারা হয়নি 

“সে তো বুঝলাম, কিন্তু আক্ত আমাদের প্রযানটা কী?” 

“আচার্য বাড়িতে নাকি কাল আবার ডাকাত পড়েছিল, কিন্তু 
্রদ্যু্রবাবুর তৎপরতার জন্য দে কিছু করতে পারেনি। "সামার বিশ্বাস 
রাত্তিরে ও বাড়িটাকে একটু চোখে চোষে রাখা ভাল।” 

“রাতিরে?' 


“হ্যাঁ। এই ধরল সাড়ে এগারেটা থেকে শু করে একটা দেড়টা 
পর্যস্।' 

“সেটা কি করে সম্ভব হচ্ছে? 

বাড়ির উত্তর দিকের গা ঘেঁছে গলি গেছে। উত্তর দিকেই পিছনের 
দরজা। ধরুন যদি সেই গলির ফুটপাথে বসে থাকা বায় বডির দিকে 
চোখ রেখে।' 

ফুটপাথে বসে থাকা? তিনজন ভজলোক ফুটপাথে বসে থাকবেন 
আর রাস্তার লোক সন্দেহ করবে না?" 

“তা করাবে না যদি তাদের আর ভদ্দরলোক বলে না মনে হয়।' 

ফেলুদার ম্যানটা শুনে মাথা ঘুরে গেল। বোঝাই যাচ্ছে ও আবার 
হুতববেশের কথা বলছে। কিন্তু কী ছদ্মবেশ? উত্তরটা ফেলুদাই দিল। 

“আপনি কি তাস একেবারেই, খেলেননি?' লালমোহনবাবুকে 
জিগ্যেস করল ফেলুদা। 

“কচু খেলতুম এক কালে, আর গোলাম চো...” 

“যাই হোক, তাস চেনেন তো? গোলাম দেখলে সাহেব বলে ভুল 
হবে না তো, আর চিডিতন দেখলে ইন্কাপন?' 

“পাগল।' 

“তাহলে তিনজন প্লাস হবিপদবাবু মিলে টোয়েন্টি-নাইন খেলব। 
উৎকলবাসী চরঙ্জন চাকর হয়ে যাব জামরা। মেক-আগের ভার 
অবিশ্যি আমার উপর। নেহাতই কথা বলার দরকার হলে বলা হবে, 
আর তখন অকারাস্ত শব্দ হসন্ত দিয়ে শেষ কর! চলবে লা। অর্থাৎ তাস 
হবে 'তাসঅ” সাহেব হবে 'সাহেবস'। বুঝেছেন?" 

“বুঝেছি মিস্টারঅ মিত্তিরঅ।* 

লালমোহনবাবুর চোখে একটা ভাসা ভাসা চাহনি দেখে বুঝতে 
পারলাম তিনি বেশ একটা আযাডভেম্ণারের গন্ধ পাচ্ছেন। আমি অবাক 
ভাবটা এখনো কাটিয়ে উঠতে পারিনি, তবে এটা বুঝেছি যে তদস্কটা 
বেশ জমে উঠেছে। 

লালমোহলবাবু বারোটা নাগাদ যাবার সময় বলে গেলেন আবার 
সন্ধ্যা সাতটায় আসবেন, আমাদের বাড়িতেই খাবেন। তারপর আমরা 
এবনে থেকেই মেক-আপ নিয়ে এগারেটি! নাখাত চলে যাব যদু নস্বর 


জেনে। গলিটা দেখে নিরিবিলি বলেই মনে হয়েছে, একটা লাম্প 
পোস্ট দেখে তার নীচে চাদর বিছিয়ে বসে খেললেই চলবে! 
হুরিপদবাবু তাঁর বাড়ি থেকে এক প্যাকেট পুরনো ভাস এনে দেবেন 
বলেছেল। খেলাটা! সন্ধ্যাবেলাই লালমোহনবাবুকে মোটামুটি শিখিয়ে 
নেওয়া হাবে। 

ফেলুদার উত্তেজন। থাকলেও বোঝার উপায় নেই; সে সারাদিন 
মিউদ্িক এনসাইক্লোলিডিয়া পড়েছে। আর আমি পত্রিকার পাতা 
উলটেছি। 

এই মেক-আপটা সহজ ছিল, তাই আমরা আনায়াসেই সাড়ে দশটার 
মধ্যে তৈরি হয়ে নিলাম। ধুতিগুলোকে চায়ের জ্বলে ভিজিয়ে একটু 
ময়লা করে নিয়েছিলাম, চাদর আর তাস--দুটোই মোক্ষম এনেছিলেন 
হরিপদবাবু। লালমোহনবাবুকে টোয়েস্টি-নাইন শিখিয়ে দু হাত খেলে 
(লেওয়া হয়েছে, ভন্রলোক খালি যনে মনে বিড়বিড় করে চলেছেন 
গোলাম নহলা টেক্কা দশ সাহেব বিবি অট সাত। 

গাডিটাকে বড রাস্তায় অন্ধকারে একটা জায়গায় পার্ক করে আমরা 
চারজন চাদর বগলে নিয়ে যদু নস্করের লেনে গিয়ে হাজির হলাম। 
অন্যদিন এ রাস্তায় পুলিশ থাকে, আজে ফেলুদার অনুরোধে নেই। 
রাস্তার এক পাশে একটা বিরাট জায়গা গুড়ে দাঁড়িয়ে আছে আচার্মদের 
বাড়ি। উত্তর দিকের ঘরগুলোর পিছন দিকটা রাস্তার উপর পড়েছে, 
তার মধ্যে বাঁ দিকে, অর্থাৎ উত্তর-পূর্ব কোলে, প্রথন হল লাইব্রেরি, 
আর তার পরেই হল প্রদ্যুম্ববাবুর শোবার ঘর। ঘরের সারির শেষে হল 
বাড়ির পিছনের দরজা, সেটা এখন বন্ধ। লাইব্রেরি আর প্রদ্যুহ্বাবুর ঘর 
দুটোতেই বাতি ভ্বলছে, তবে ভদ্রলোক যে কোন ঘরে রয়েছেন সেটা 
রাস্তা থেকে বোঝার কোনও উপায় নেই! 

আমরা চার জনে ল্যাম্প পোস্টের তলায় চাদর পেতে বসে গেলাম। 
ফেলুদা তার গায়ের চাদরের তলা থেকে একটা প্যনের ডিবে বার করে 
তার থেকে চার জনকে চারটে পান দিয়ে লালমোহনবাবুকে বলল, 
“গালে খুঁজে রেখে দিন; আর বার বার পিক ফেলবেল ন্য।' 

আচার্য বাড়ি খেকে বোধ হয় শ্রান্ডফাদার ব্লকে এগারোটা বাজতে 
শোনা গেল। 


"উনিশঅ।" 

লালমোহনবাবু ফেলুদার পার্টনার হয়েছেন, এখন ডাকাডাকি 
চলছে। ফেলুদা সঙ্গে এক প্যাকেট বিড়ি এনেছো অর থেকে একটা 
হরিপদবাবুকে দিয়ে নিজে একট! ধরিয়ে নিল। বিশ ফুটের বেশি চওড়া 
গলি নয়, আর তাতে লোক চলাচল প্রায় নেই বললেই চলে ও পাশে 
কিছু দূরে একটা রিকশা দাঁড় করানো ররেছে, তার চালকটা ঘুমিয়ে 
কাদা। আজ বোধ হয় অমাবস্যা, কারণ আকাশে মেঘ না থাকলেও 
বেশ ঘুটঘুটে। মাথার উপর কালপুরুষ দেখা যাচ্ছে। 

“তুরুপঅ মারুচি ফাই?” 

লালমোহনবাবু উড়িয়া ভাষা বলতে চেষ্টা করে একটু বাড়াবাড়ি 
করছেন, তাহ ফেলুদা একটা “উঃ' শব্দ করে ওঁকে সতর্ক করে দিল। 
ব্মাচ্চর্য এই যে যদিও আমাদের প্রধান উদ্দেশ সমর কাটানো, 
টোয়েস্টি-নইল খেলাটা এমনই যে এরই মধ্যে বেশ জমে উঠেছে) 
সময় কোথা দিয়ে চলে যাচ্ছে টেরই পাচ্ছি না। আচার্য সাড়িতে একটা 
ঢং শব্দ পেয়ে সাড়ে এগারোটা বেজেছে বুঝে বেশ অবাক লাগল। 
ইতিমধ্যে লালমোহনবাবু একবার একটা বিড়ি ধরাবার চেষ্টা করে 
বিশেষ যুৎ করতে নয পেরে সটা আবার ফেলে দিয়েছেন। 

একটা কুকুরের ডাকে আর একটা সাড়া দিয়েছে এমন সময় ফেলুদা 
হঠাৎ আমার হাঁটুতে একটা হাত রাখল। 

একটা লোক আসছে গলির পশ্চিম দিক থেকে। পরনে ধুতি 
পাগ্াবি, তার উপর একটা হেয়ে রঙের চাদর জড়ানো। চাদর 

॥ 

লোকটা আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেল অন্য ফুটপাথ দিয়ে। সে 
হাঁটছে আচার্য বাড়ির গ: ঘেঁযে। 

এবার (স দঞ্জার কাছাকাছি পৌছে হাঁটার গতি কমা; 

তারপর দরজার সামনে এসে থামল) 

ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক. 

তিনটে মৃদু টোকা দরজার উপর। কান পেতেছিলাম বলে শব্দটা 
শুনতে পেলাম। দরজা বুলে গেল। অল্প ফাঁক, ঠক ফ্যতে একটা মানুষ 


ঢুকতে পারে। মানুষটা চুকে গেল। যে ঢুকল তাকে আমরা তিন জনেই 
চিনি। 


ইনি হালেন বীণাপাণি অপেরার ম্যানেজার সশ্বিনী ভড়। 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে বারোটা বাজল। 

অর্থাৎ, অধিনীবাবু ঢোকার গর পনেরো মিনিট হয়ে গেছো 

এবার ভদ্রলোক বেরোলেন। তাঁর সঙ্গে যদি কিছু থেকে থাকে তো 
সেটা বোঝার কোনও উপায় লেই, কারণ হাত দুটে। চাদরের নীচে। 

ভদ্রলোক যেদিক দিয়ে এসেছিলেন সেদিক দিয়েই আবার চলে 
গেলেন। 

আমাদের পাহারা সার্থক এবং শেষ। ‘এই দালটা খেলে উঠব', 
ফেলুদা ফিস ফিস করে বলল॥ 


0৯৪ 


পরদিন সকালে ফেলুদা বোনপুকুরে ফোন করল প্রদ্যুদবাবুকে। 
আমি বসবার ঘরে মেন টেলিফোনে কান লাগিয়ে কথা শুনলাম। 

“কে, মিস্টার মলিক?" 

'হাঁ,কী খবর” 

“কাল বাহে কিছু হয়নি তো? 

'কই,ন। তো।' 

“এক কাজ করুন; আমি কোনটা ধরছি, আপনি একবার 
ইন্দ্রনারায়পবাবুর কাজের ঘরে গিয়ে দেখে আসুন তো সব ঠিক আছে 
কিনা।' 

আয মিনিটের বেশি ধরতে হল না। এবারে প্রদ্যুমবাবুর গলার স্বর 
একেবারে বদলে গেছে। 

“ও মশাই, সর্বনাশ হয়ে গেছে? 

কী হল 

“সব নতুন নাটক আর গান হাওয়া!" 

“আমি আন্দাজ করেছিলমে বলেই ফোন করলাম।* 

“এর মানেটা কচ 


“অন্য রহস্যগুলোর সঙ্গে আর একটা যোগ হল।” 

“আপনি কি আজ একবার আসছেন?" 

“প্রয়োজন হলে যাব। তার আগে দারোগ! সাহেবের সঙ্গে একবার 
কথা বলতে হবে 

ফোনটা রেখে ফেলুদ্য মর্ধিলাল পোদ্দারের নম্বর ডায়াল করলা 

“শুনুন মি. পোদ্দার, গলি থেকে আপনার লোক সরিয়ে লেব:র জনা 
ধনাবান। কাল সত্যিই কাজ হয়েছে৷ আপনি অস্নিনীবাবুর দিকে দৃষ্টি 
রাখছেন তো? উনি কিন্তু কাল রাত বারোটায় আচার্য বাড়িতে গিয়ে 
ইন্্রপারায়ণবাবুর বহুমূল্য সব কাগজপত্র সরিয়ে নিয়ে গেছেন।” 

“লোকটা খুব গোলমেলে'. বললেন মি. পোদ্দার! ‘খুনের টাইমের 
ভালা ওর কোনও আঠালিবাহ নেই। সেদিন র্যত্রে আচার্য বাড়ি থেকে 
নিজ্জের ঝড়িতে ফেরেনি। বলছে পথে ট্যাক্সি বিগড়ে যায় বলে আটকে 
পড়েছিল, কিন্তু সেটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। আপনার পোশ্রেস কেমন?” 

“মোটামুটি ভালোই। অবিশ্যি আমরা তো ঠিক এক রাস্তায় চলছি না, 
তাই আমার নিদ্ধান্তগুলো আপনার সঙ্গে মিলবে না।' 

“তা না মিলুক। যে কোনও রকমে রহস্যের সমাধান হলেই হল।" 

ফেলুদা কোন রান্তায় চলছে সেটা জানতে চাইলে উত্তর পাওয়া 
যাবে না, তাই আর আমি ওদিকে গেলাম না। ফেলুদা ফোন রেখে 
বলল, 'আমি একটু বেরোচ্ছি। স্টেটসম্যানের পার্সোনাল কলামে একটা 
জরুরি বিঞ্জাপন দিতে হবে। একটা তাল বেহালার দরকার।' 

স্টেটস্ম্যানে পরদিনই বেরোল যে একটা উৎফৃষ্ট বিদেশী বেহালার 
প্রয়োজন, অমুক বন নাস্বারে লিখে খবর জ্ঞালানো হোক 

এই বিআআপনের উত্তর এসে গেল দু দিনের মধ্যে। চিঠিটা পড়ে 
দরকার।? 

আধ ঘণ্টাব মধ্যেই ফিরে এসে ফেলুদা বলল, ‘বেজায় দাম চাইছে।” 

আদি বললাম, 'এনসাইক্লোপিভিয়া পড়ে তোমার কি এই বয়সে 
বেহালা শেখার সখ হল? 

লুনা গাস্তীরভাবে বলল, ইট ইক্ত নেভার টু সেট টু লান।* 

হখাৎ আরও রহস্য। 


এদিকে লালমোহনবাবু খন ঘন আসছেন আর হুট করছেন। 
একবার আনায় একা পেয়ে বললেন, 'তোমার দাদার সব আল শুধু এক 
এক সময় চুপ মেরে যাওয়ার ব্যাপারটা মোটেই বরদাস্ত করা যায় না।" 

বুধবার পার্সোনাল কলামে বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল, শুক্রবার উতর 
পেয়ে ফেলুদা লাউডন স্থিটে গিয়েছিল, শনিবার সকালে দেখি ওর 
চেহারা একদম পালটে গেছে। গুণ গুণ করে গান গাইতে গাইতে 
বলল, “আজ আচার্য বাড়ি যেতে হবে, কীন্ডিনারার়ণকে এখুনি ফোন 
করা দরকার।” 

ফীর্তিনারায়ণ ফোন পেয়ে বললেন, 'আপনার কার কি মিটে 
গেছে? 

“তাই তো মনে হচ্ছে, বলল ফেলুদা, "তবে সেটা সম্পূর্ণ মিটবে 
একটা মিটিং করে পুরে' ব্যাপারটা পরিষ্কার করে বললে পরে। আর 
সেই বলাটা বলতে হবে সকলের সামনে। অস্তত আপনি, আপনার দুই 
ছেলে, আর প্রদ্যু্নবাবুকে সেখানে উপস্থিত থাকতে হবে।” 

“সেটা আর এমন কঠিন কী ? এরা তো সবাই বাড়িতেই আছে। সে 
ব্যবস্থা আমি করছি; আপনি চিন্তা করবেন না। কটায় আসছেন?” 

“এই ধরুল দশটা।" 

কীর্তিনারায়ণের পর সণিলাল পোদ্দাযকে ফোন করে যেশুনা 
দশটায় বোসপুকুরে আসতে বলল। 

লালমোহনবাবু এলেন নটায়, আমরা সাড়ে নটায় চা খেয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

আচার বাড়িতে পৌছে দেখি দারেন! সাহেব এসে গেছেন। ফেলুদা 
বলল, "আজই ঘটনার ক্লাইম্যাক্স, অতএব আপনার থাকার এয়োজন।" 

দোতলায় যে বৈঠকখানায প্রথম দিল কীর্তিনারায়ন্রে বঙ্গে কথা 
হয়েছিল, আজও সেখানেই ব্যবস্থা হয়েছে। 

আমরা আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফার্তিনারায়ণ এসে গেলেন। 

কই, এদের সব ডাকো, পরদ্যু।” 

প্রদ্যুদ্াবু বেরিয়ে গেলেন 2: ছেলেকে ডাকতে! 

হছে এলেন দেবনাল্ায়ণবাবু, "= এসেই বললেন, “পুতশি তো 
আনেক চুর এগিখেছে ক্ল শুনেছি, আহ-ল আবার এই ৩৮লে..কবু 


বস্তুত শুনতে হচ্ছে কেন?" 

ফেলুদা ক্লল, “পুলিশের সঙ্গে সঙ্গে আমিও এগিয়েছি, কিন্তু সেটা 
একটু অন্য পথে। আর মার্ডার ইজ লট দা ওনলি ক্রাইম কমিটেড ইন 
দিস কেস---সেটাও আপন্যকে জানানো দরকার। আমি পুল্লো 
বাঃপারটাই পরিষ্কার করে বলতে ০ করব।' 

ইংরেজিতে যাকে বলে 'গ্রান্ট', সেই রুকম এতটা শব্দ করে 
দেবনারায়ণবাবু চুপ করে গেলেন। আসলে ভদ্রলোকের মুখে অষ্টগ্রহর 
পাইপ থাকে, বাপের সামনে সেটা সম্ভব হচ্ছে না বলে বোধ হয় উনি 
আরও খায় হয়েছেন। 

হরিলারায়ণবাবু এশে কোনও তন্বি করলেন না, কিন্তু তাঁর জুটি 
দেখে বুঝলাম যে তিনিও ব্যাপারটা পছন্দ করছেন না। 

সকলে উপস্থিত দেখে ফেলুদা আয করুদে। 

'সাতই অষ্টোবয় রাত বারোটা থেকে সাড়ে বারোটার মধ্যে 
ইন্দ্নারায়ণ আচার্য খুন হন। তাঁকে খুন করে কী লাভ হতে পারে এইটে 
বিচার করায় সময় আমরা জানতে পারি যে তিনি ছিলেন তাঁর বাপের 
প্রিয় পুত্র। অনুমান করা যাত্ন ষে কীন্ডিনারায্সণের উইলে তাঁর ছেলের 
প্রতি এই পক্ষপাতিত প্রকাশ পাবে, এবং সেই ছেলে না থাকায় সে 
উইল বদল হবে। এই বদলানে! উইলে তাঁর অন্য দুই ছেলের প্রাপ্তি 
বেড়ে গেলেও, যতদিন কীর্তিনারায়ণ বেঁচে আছেন ততদিন তাঁরা এই 
টাকা পাচ্ছেন না। অর্থাৎ ভাইকে খুন করে তাঁদের ইমিভিয়েট কোনও 
লাভ নেই। 

“আহ একটা তথ্য আমরা জানতে পারি সেটা এ, যে বীণ্যপানি 
অপেরা উচ্জলারায়ণকে তারত অপেরা ছেড়ে তাদের দলে যোগ দেবার 
জন্য প্রলোভন দেখাচ্ছিল, কিন্তু ইন্দ্রনারায়ণ তাতে রাজি হন নি। এই 
অবস্থায় ভারত অপেরাকে পঙ্গু করার ক্ষন্য ইন্্রনাররেণকে খুন করার 
একটা কারণ থাকতে পারে! এ কাজটা বীণাপাণি অ:পমা গুণ 
লাগিয়ে করতে পাণে। খুনের দিন রাত এগারেটি পর্সত ইন্দ্রনারায়গের 
সঙ্গে হা বলেন বীণাপাণি অপেরার মানেন অস্থিনী ভড়। তিনি 
চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরে খুনটা হ। 

“এখানে জার একটা তথ্য আমাদের খুব কাজে লাগে} আমরা 


লীনার কাছ থেকে জ্ঞানতে পারি হে, ইন্দ্রনারায়পের কাছে তাঁর লেখা 
পাঁচটি নহুন নাটক ও খান কুণ্ঠি গান ছিল। যাত্রার বাজারে বে এ 
ভিনিসের দাম অনেক সেটা আর বলে দিতে হবে না। আমরা জানি 
যিনি ইন্্রনারায়ণকে খুন করেছিলেন তিনি ইস্রনারায়ণের কাগজপত্র 
ঘাটাঘাটি করেছিলেন, কিন্তু সময়ের অভাবেই হোক বা অন্য কারণেই 
হোক, তার কিছুই সবাতে পারেননি। গত কাল রাত্রে বীণাপাণি 
অপেরার মাগেআার এসে নাটক আর গানগুলো নিয়ে গেছেন। 

“তাহলে অনুমান করা যায় যে খুনের একটা উদ্দেশ্য হতে পারে এই 
নাটক আর গানগুলি হাত করা। এ কা কিন্তু বাইরের লোকের পক্ষে 
সহজ নয়। কারণ ইন্দ্রনারাঘ়ণের কাগকপত্রের সঙ্গে তদের পরিচয় 
থাকার স্তাবমা কম। ঘরের লোকের পক্ষে এ খবর ভ্রানা অনেক বেশি 
স্বাভাবিক। ঘরের লোক যদি খুনের সঙ্গে সঙ্গে কাগজগুলো নাও নিতে 
পারেন, তার জনা পরে সময় পেতে কোনও অসুবিধা নেই, কারণ 
কাগজগ্ুলো থেকেই যাচ্ছে। এখানে আমাদের দেখা দরকার বাডির 
কোনও লোকের টাকার টানাটানি যাচ্ছিল কিনা। 

“এ ব্যাপারে খোঁজ নিয়ে জানতে পারি যে হরিনারায়ণবাবু সম্প্রতি 
তাঁর ক্লাবে বেশি টাকায় জুয়া খেলে অনেক লোকসান দিয়েছেন। কিন্তু 
তাহলেও হরিলারারণবাবুর পক্ষে ইন্দ্রনাবায়ণের নাটক আর গান চুরি 
করে সেগুলো অন্য যাত্রা দলে বিক্রি করাটা আমার কাছে বিশ্বাসযোগ্য 
বলে মনে হচ্ছিল না। তাহলে আর কে অভাবী ব্যক্তি আছেন বাড়িতে? 

“এখানে অকস্মাৎ একটি তথ্য আবিষ্কার করার ঘটনা আমি 
আপনাদের কাছে বলতে চাই। 

নিদ্যুগবাবু যে দিন আমার বাড়িতে আসেন সে দিন তাঁর পকেট 
থেকে এক টুকরো কাগন্জ আমাদের সোফাতে পড়ে যায়। এই কাগজে 
ডট পেন দিয়ে দু লাইন কথা লেখা ছিল--“হ্যাপি বার্থডে” আর 
“হুকুম চাঁদ পরল্াবাবুকে জিগ্যেস করাতে উনি বলেন কাগজটা শুর 
না। এর কিছু দিন পরে হঠাৎ শনিবারের কাগজের শেষ পাতায় একটি 
নামের তালিকা থেকে জানতে পারি যে হ্যাপি বার্থডে আর হুকুম চাঁদ 
দুটোই হল রেসের ঘোড়ার নাম। ভষন আমার ধারণা হয় যে, প্রদ্েবারু 
রেস থেলেন, কিন্তু সে তথ্য আমাদের কাছে গোপন রাখতে চান। 


আমরা সে দিল রেসের নাঠে যাই। খানে আমি প্রদু্বাধুকে দেখি 
ভিড়ের মধ্যে জানালার সাননে দাঁড়িয়ে বেটিং করতে। অর্থাৎ 
প্রদা্ঘবাবু যে জুয়াড়ি সেটা প্রমাণ হয়ে খায়। আমার ধারণা যার! 
নিয়মিত ত্ৰেস খেলে এবং যাদের রোজগার খুব বেশি নয়, তাদের সব 
সময়ই টাকার টানাটানি হয়। সুতরাং রেসে যদি বন্ড রকম হার হয়ে 
খাকে তাহে খুনের মোটিভ প্দ্যা্গবাবুর ছিল, এবং সেই সঙ্গে 
সুযোগও ছিল৷ তি বলতে কি, তার চেয়ে বেশি সুযোগ এ বাড়ির 
কারুর ছিল না। খুনের সময় পরদ্যবাবু  ভরছিলেন, তাঁর পক্ষে 
লাটমন্দিরের বারান্দা দিয়ে এসে ইন্ডলারায়ণের মাথায় বাড়ি মেরে 
কাজটা করা ছিল অত্যন্ত সহজ ব্যাপার। 

“পরদ্যুক্ মল্লিকের অবস্থাটা আরও ঢিলে হয়ে যায় এই কারণেই যে 
তিনি হলেন মিখ্যেবাদী। তিনি শুধু রেসের ব্যাপারেই মিথ্যে বলেন নি, 
তাঁর মতে কদিন আগো এ বাড়িতে আবার চোর আসে এবং সে চোরকে 
বাধা দিতে গিয়ে তিনি ধাক্কা খেয়ে মাটিতে পঞ্তে হাঁটুতে চোট পান_ 
যার ফলে তাঁকে নাকি খোঁড়াতে হচ্ছে। কিন্তু আজ সকালে তিনি অন্তত 
দু বার হাঁটার সময় খোঁড়াতে ভুলে গেছেন সেটা বোধহয় তিনি নিজে 
খেয়াল করেননি। 

‘গত রবিবার রাপ্তিরে ইন্জনারা়ণের ঘর থেকে নাটক ও গানগুলি 
চুরি যায়। সেগুলো কার হাতে গেছে আমরা নজানি, কারণ আমর! তখন 
বাড়ির পিছনের গলিতে লাম্প পোস্টের আলোয় বসে তাস 
খেলছিলাম। বীণাপাণি অপেরার ম্যানেজার আসেন পৌনে ঝারোটায়। 
তাঁকে বাড়ির পিছনের দবা খুলে দেওয়া হয়। প্রদ্যুস্ধবাবুর ঘরের 
বাতি স্বলছিল। আমাদের ধারণা তাঁর সঙ্গেই হয় লেনদেনটা। আস্থিনী 
ভড় টাকা দেন, প্রদ্যবাবু তার বিনিময়ে তাঁকে নাটক ও গানগুলো 
দেন। যদি আমি ভুল বলে থাকি তাহলে প্রদ্যু্ববাবু আমাকে শুধরে 
দিতে পারেন।' 

প্রদ্যুদ্নবাবুর মুখ ফ্যাকাশে, মাথা হেট, শরীরে কাঁপুনি দারোগা 
সাহেব এগিয়ে গিয়ে তাঁর ঠিক পিছনেই দাঁড়িয়েছেন, ঘরে রয়েছে 
আরও দু জন কনস্টেবল 

এই হল ইন্্রনারায়ণ আচার্য ঝুনের ইতিহাস, বলল ফেপুপা) কিন্তু 


এখানেই অপরাছের শেফ নয়। এবার আমি দ্বিতীয় অপরাধে আসছি। 

আমি প্রথম দিন যখন এ নাড়িতে আসি তখন একটা ব্যাপার দেখে 
আমার একটু খটকা লেগেহিল। সেটা হল ইন্রনারায়ণব্যনুর বেহালা। 
একশো বরের পুরোনো বেহালা এত ঝকুঝকে হয় কী করে অবিশ্যি 
আমার বেহালার অভিজ্ঞতা কম, কত বছরে তার কী রকম চেহারা হয় 
মেটা আমার জানা নেই, ৩ই ব্যাপারটা নিয়ে তখন আব মাথা 
শ্বাাইনি। সে দিনই অবিশ্যি শুনেছিলাম যে কন্দর্পনারায়ণ রসিকতা 
করে তাঁর বেহালাকে বলতেন 'আম আঁটির ভেঁপু'। সম্প্রতি দুটো 
জিনিস পড়ার সুযোগ হয়েছে আমার। এক হল পাশ্চাত্য সংগীত 
সম্পর্কে এক এনসাইক্রোপিডিযা আর দুই হল কন্দ্পনারায়াণের 
বিলেতের ডায়রি। ধম বই থেকে আমি জেনেছি যে যোড়শ ও 
সপ্তদশ শতাব্দীতে বেহালা বা যন্ত্রের সংস্কার হয় ইতালিতে। তখন 
থেকে বেহালার চেহারা এবং আওয়াজ পালটে আরও সুন্দর ও আরও 
জোরালো হয়। ইতালির বেহালা প্রস্তুতকারকদের মধ তিন জনের 
নাম সবচেয়ে বিখ্যাত । এরা তিন জনেই সপ্তদশ শতাব্দীর লোক? প্রথম 
হল আনটন স্ট্রাডিভারি, দ্বিতীয় আস্েয়াস গুয়ারলেরি, আর তৃতীয় 
নিকোলো আম্যটি। এর মধ্যে আমাটিই প্রথম বেহালার সংস্কার করেন 
ইতালিয় ফেমোনা শহবে। 

“তখনও আমার মাথায় আসেনি যে এই আমাটি আর 
কনদর্পনারায়ণের “আম আঁটি” একই স্সিনিস। এটা পরিফার হয় 
ক্দ্পনায়ায়শের ডায়রি পড়ে। তাতে এক জায়গায় তিনি লিখেছেন’, 
ফেলুদা পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে পড়ন-_“আই বট 
আযান আমাটি টুডে ফ্রম এ মিউজ্জিশিয়ান ছ ওয়জ সাক্ক ইন ডেট আ্যান্ড 
হু মোচ্ ইট টু হি ফর টু থাউজ্যান্ড পাউন্ডস) ইট হ্যাজ এ গ্রোরিয়াস 
টোন।” অর্থাৎ আমি আজ একটি দেনায় জর্জরিত বাজ্তিয়ের কাছ 
(থেকে একটি আমাটি বেহাল: কিনলাদ দূ হাজার পাডিণ্ডে। যস্ত্রটিত 
আওয়াজ আশ্চধ সুন্দরা _তখনকার দিনে দু হান্দার পাউশু মানে বিশ 
হাজার টাকা। আজকে একটি আমাটি বেহালার দাম দেড়-দু লাখ 
ঢাকাঃ 

“এমন একটি বেহালা এই বাড়িতে এ৩্খণল পড়েছিল, আর এই 


বেহালা যাত্রার কনসার্টে বাজাতেন ইন্দ্রনারায়ণ আচার্ষ। বেহালার 
আসল খবর কেউ জানতেন কি? আমার মনে হয় না কীর্ডিনারায়ণবাবু 
বা দেৱল বত সর সর এক হল 


ে [খা হয়েছে। কিন্তু এই 
সরিয়েছে সে তো টাকার জন্যই, 


 হবিনারায়ণবাবুর উপর পড়ে এবং 
পাচার হয়ে ঘরে টাকা এসে গেছে। 


রে আয যা চিঠি লেখেন জলক মি. রেবেলো। 
এই রেবেলোর বাত দিযে আনে 
ক ডিলার। তিনি বলেন তাঁর কাছে 


রাজি আছেন। আছ চকে ভিতা করি তিনি মি. আচার 


কাছ থেকে কিনেছেন [তে তিনি হ্যাঁ বলেন এবং বলেল “ইট 
ইজ দা ওনলি আমাটি চয়” 

“এই হল হবি, অপবাধের কাহিনী, এবং আমার 
কড়ৃতারও এখানেই £ 


আশ্চৰ্য লে নে নর এব কৰতে কোনও প্রতিবাদ শোনা 
গেল না। অদাহ্বাবু এখন মি. পোদ্দারের জিম্মার। হরিনারায়ণবাবু রগ 
টিপে বসে আছেল মাথা হেট করে! দেবনারায়ণবাবু লজ্জায় লাল হয়ে 
ঘর থেকে চলে গেছেন। কীর্ভিনারারণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, হরি 
যদি আমার বলত তাহলে আনি ওকে জুয়োর দেনা শোধ করার টাকা 


দিথ্রে দিতাম। মিছিমিছি আমাদের পরিবারের একটি আশ্চর্য সম্পত্তি 
সে বেহাত করল। কিন্তু প্রদ্যুত্প থে এত অসৎ তা আহি ভাবতে 
পারিনি। তাকে এইটুকুই বলতে পারি হে সে আমার পূর্বপুরুষের 
ভীবনী লেখার পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য। তার উপযুক্ত শান্তি হলে আমি 
সবচেয়ে বেশি খুশি হব?" 


কীর্তিনারায়পের বোধ হয় খুবই শখ ছিল যে কন্দর্পলারায়ণের একটা 
জীবনী লেখা হোক। না হলে আর লালমোহনবাবুকে তিনি অফারটা 
করেন? 

“আপনি তো লিখিয়ে মানুষ_রহস্য রোমাঞ্চ উপন্যাসিক-_তা 
কনদরপনরায়ণের চেয়ে বড় রহস্য আর রোমান্ক একই লোকের জীবনে 
কিন্তু আর পাবেন না।” 

লালমোহনধাধু অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে থাড কাৎ করে বললেন, 
“আমাকে আর লক্জা দেবেন না, আমি অতি নগণ্য বাক্তি, আমার 
লেখার কোনও খুলা নেই।' 

পরে অবিশ্যি উনি ফেলুদাকে বলেছিলেন, 'রক্ষে করুন মশাই--৪ই, 
খুন হওয়া বাড়িতে বসে আমি কন্দ্পনারায়ণের জীবনী নিয়ে রিসার্চ 
করব! বেঁচে থাকুক আমার রহস্য-রোমাঞ্চ, বেঁচে থাকুক এখর 
কুতর--আযা্ত লং লিভ দ্য রি মাস্কেটিয়ারস 
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১৪ 


টিভি-তে শার্লক হোম্স দেখে ফেলুদা মুগ্ধ। বলল, 'একেবারে 
বইয়ের পাতা থেকে উঠে এসেছে হোম্স আর ওয়াটসন। জানিস 
তোপ্‌সে-_ আমাদের খা কিছু শিক্ষা দীক্ষা ওই শার্লক হোম্‌্সের কাছে। 
সব প্রাইভেট ডিটেকটিভের গুরু হচ্ছে হোম্স। তীর সৃষ্টিকর্তা কন্যান 
ডয়েলের জবাব নেই।” 

জটায়ু সায় দিয়ে বললেন, “লোকটা কত গল্প লিখেছে ভাবুন তো! 
এত প্লট কি করে যে মাথায় আসে সেটা ভেবে পাই না। সাধে কি 
আমার টাক পড়েছে? প্লট খুঁজতে গিয়ে মাথার চুল ছিড়ে? 

বাইরে বৃষ্টি পড়েছে, তার মধ্যে চা আর ঝ্ডালরযুটটা জমেছে ভাল। 
আসলে লালমোহনবাবুও একচল্লিশটা প্ুহস্য উপন্যাস লিখেছেন, কি 
তার বেশির ভাগই ফেলুদার ভাষাঃ থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়। 
তবে প্লটের জন্য-মায়া-খুঁড়লেও ভদ্রলোকের উৎসাহের অভাব নেই। 
আর সত্যি বলতে কি, ফেলুদার সঙ্গে বন্ধুত্ব হবার পর থেকে ওর গল্পও 
অনেক ইমগ্রুভ করে গেছে। 

'শ্রীনাথকে একটু বল না ভাই তপেশ, বললেন লালমোহনবাবু, 
“আর এক কাপ চা হলে মন্দ হত না।” 

আমি শ্রীনাথকে চায়ের ফরমাশ দিয়ে আসতেই দরজায় টোকা 
পড়ল। তার আগে অবশ্য ট্যাক্সি থামার শব্দ পেয়েছি) 

দরজা খুলে দেখি ছাতা মাথায় এক ভদ্রলোক, মাঝারি হাইট, ফরসা 
রং, দাড়ি গৌঁক কামানো, বয়স চল্লিশ-পঁয়তালিশ। 

বললাম, ‘কাকে চাই?’ অবিশ্যি এ প্রশ্নটা না করলেও চলত, কারণ 


দেখেই বুঝেছি মকেল। 

“এটা কি ্রদোষ মিত্রের বাড়ি প্রশ্ন করলেন ভদ্রলোক! 

এবারে ফেলুদাই বলে উঠল, ‘আপনি আসুন ভিতারে।” 

ভদ্রলোক ছাতাটা বন্ধ করে ঢুকলেন। 

“ওটাকে দরজার পাশে রেখে দিন, বলল ফেলুদা 

ভদ্রলোক তাই করলেন, তারপর সোফার এক পাশে এসে বসলেন। 
ফেলুদা বলল, “আমার নাম গ্রদোষ মিত্র জার ইনি আমার বন্ধ 
লালমোহন গাদ্ুলী।” 

“যাক, তবু আপনাকে বাড়ি পাওয়া! গেল, বললেন ভদ্রলোক, 
“টেলিফোন করে কানেকশন পাইনি। আজকাল যা হয় আর কি?" 

'কী ব্যাপার বলুন।” 

“বলহি। আগে আমার পরিচয়টা দিই। আমার নাম মহীতোষ রায়। 
নাম শুনে চিনবেন ততটা আশা করি না, যদিও থিয়েটার লাইনে আমার 
কিছুটা খ্যাতি আছে।” 

‘আপনি তো অঙ্গরা থিয়েটারে আছেন, তাই নাঃ" 

“ঠিকই ধরেছেন। এখন প্রফুল্পতে অভিনয় করছি।”. 

হ্যাঁ হ্যাঁ, জানি।” 

"আপনার কাছে এসেছি একটা নক " 

* কী সংকট? 

“কদিন থেকে ভামিঃইমকি চিঠি পাচ্ছি। কার কাছ থেকে তা বলতে 
পারব না।” 

‘হুমকি চিঠি? 

“তার কিছু নমুনা আমি সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। এই দেখুন।” 
সেগুলো টেবিলের উপর রাখলেন। আমি দেখলাম একটায় লেখা 
‘সাবধান?’ আর একটায় “তোমার দিন ফুরিয়ে এল", আরেকটার 
তোমার দুক়্ৃতির ফল ভোগ কর" আর চার নখরটায় “আর সময় নেই। 
এবার ই্টনাম জপ কর!' গোটা গোটা বড় বড় অক্ষরে লেখা, আর সবই 
যে এক লোকের লেখা তা বোঝবার উপায় নেই! 

“এ সব কি ডাকে এসেছে?’ ফেলুদা জিগ্যেস করল। 


আজে হ্যা?” 

'অিশুলো কদিনের মধ্যে পেয়েছেন” 

“সাতদিন!” 

“কে লিখেছে কিছু অনুমান করতে পেরেছেন? 

“একেবারেই নাঃ” 

“আপনার প্রতি বিরূপ এমন কোনও লোকের কথা মনে করতে 
পারছেন না? 

“দেখুন, আমি থিয়েটারে কাজ করি। আমাদের মযে ছোটখাটো 
ঝগড়া, মনোমালিন্য--এ লেগেই আছে। আমি দু বছর হল অন্সরায় 
আছি, তার আগে রূপমঞ্চে ছিলাগ। আমাকে নেওয়া হ্য় একটি 
অভিনেতার জায়গায়। স্বভাবতই সে অভিনেতা এতে সন্তষ্ট হয়নি। সে 
নিশ্চয়ই ঈৰ্যায় ভুগছে।" 

“এই অভিনেতার নাম কী?’ 

'ডগন্ময় ভট্টাচার্য। ভয়ানক স্িষ্ক করতে শুরু করেছিল। তাই তাকে 
আর রাখা যায়নি। তিনি এখন কী করছেন কোথায় আছেন তা জানি 
ন" 

“এই জগন্থয় ভট্টাচার্য ছাড়া আর কারুর কথা মনে পড়ছে? 

“আমার একটি ছোট ভাই আছে, তার সঙ্গে আমার বনে না। সে 
অবিশ্যি আলাদা থাকে। আমার বাবার মৃত্যুতে সম্পত্তি সব আমি পাই। 
আমার ছোট ভাই অসৎ সঙ্গে পড়ে নষ্ট হয়ে যায়। বাবা তাই তাকে 
উইল থেকে বাদ দেন! ঘট ভাই স্বভাবতই খুব অসস্ত্ট হয়ঃ এছাড়া 
শক্ত বলতে আরফাউকে মনে পড়ে না।” 

“আপনি সাবধানে আছেন তো 

“তা তো আছি, কিন্তু আপনি যদি একটু পথ বাতলে দেন।* 

“এ ব্যাপারে সাবধানে থাকতে বলা ছাড়া তো আর কিছু বাতলাঝার 
নেই। আপনি থাকেন কোথায়? 

বালিগণ্জে। পাঁচ নম্বর পণ্ডিতিয়া লেস” 

“একাই থাকেন?’ 

“আন্তে হ্যাঁ। একটি চাকর আর একটি রান্নার লোক আছে। আমি 
এখনও বিয়ে করিনি)" 


“সত্যি বলতে কি, এ অবস্থায় আমার আর কিছুই করার ণেই। এ 
রকম হুমকি কেস আমার কাছে আগেও এসেছে। চিঠিগুলো থেকে 
কিছু ধরা যায় না! এখানে চারটে চিঠিতে দেখছি চার রকম পোস্টমার্ক, 
কাজেই কোথেকে এসেছে অও বলা যায় না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখেছি শেষ পর্যন্ত কিছুই হয় না। তবে আপনাকে কেউ উৎ্কঠায় 
ফেলতে চাচ্ছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। আমি বলি কি আপনি 
পুলিশে যান। তারা এ সব ব্যাপারে আরও ভাল ব্যবস্থা করতে পারে।' 

ভদ্রলোক যেন একটু মুড়ে পড়লেন, বললেন, ‘পুলিশ?’ 

“কেন, পুলিশের বিরুদ্ধে আপনার কোনও অভিযোগ আছে নাকি?" 

‘না, তা নেই” 

‘তবে আয় কি। আপনি সোজা খানায় গিয়ে রিপোর্ট করুন। আমায় 
যা বললেন তাই বলুন)” 

ভদ্রলোক অগত্যা উঠে পড়লেন। ফেলুদা তাঁকে দরজা অবধি 
পৌছে দিল। অরপর ফিরে এসে বসে পড়ে বলল, ‘ভদ্রলোকের ডান 
হাতের আঙুলে একটা আংটির দাগ দেখলাম! সেই আংটিটা কোথায় 
গেছে কে জানে।” 

“বেচে দিয়েছেন বলছেন?" জটায়ু প্রশ্ন করলেন, ৮২ * 

“দিলে আশ্চর্য হব না। পায়ের জুতো জোড়ারবস্থাও বেশ খারাপ। 
প্রফুল্লতে উনি প্রধান ভূমিকায়অভিনয়গ্করছেন না সেটা জানি। সেটা 
করছেন অন্সরার স্টার অভিনৈতা নেপাল লাহিড়ী।” 

“কিন্তু কে ওঁর পিছনে লেগেছে বল তো” আমি প্রশ্ন করলাম। 

“কী করে বলব বল। উনি যে দু জনের কথা বললেন তাদের এক 
জন হতে পারে। মোট কথা এ কেস আমার নেওয়া চলে না। আর 
অনেক সময় এগুলো স্রেফ ভাঁওতার উপর চলে৷ আমার কত 
টেলিফোন এসেছে বল তো হুমকি দিয়ে। সে সব মানতে হলে তো 
বাড়িতে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকতে হয়।” 

কিন্তু এই চিঠির ব্যাপারটা যে ভাঁওতা নয় সেটা তিন দিন পরেই, 
জানলাম। 
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খবরটা জান: গেল খবরের কাগজ মারফৎ। ছোট করে লেখা 
খবর__অন্পর! থিয়েটারের অভিনেতা নিখোঁজ। মইতো রায় নাকি 
সন্ধাবেলা থিয়েটার না থাকলে লেকের ধারে বেড়াতে যেতেন। গৃত 
পরশু, অর্থাৎ সোমবার, তিনি যথারীতি বেড়াতে গিয়ে আর বাড়ি 
ফেরেন নি। ঝাড়ির চাকর থানায় গিয়ে খবর দেয়। পুলিশ এই নিয়ে 
তদন্ত চালাচ্ছে 

ফেলুদা বিরক্ত হয়ে বলল, “লোকটাকে পই পই করে বলেছিলাম 
সাবধানে থাকতে, তার লেকে বেড়াতে যাবার কি দবকার ছিল? যাই 
হোক, আমার কাছে যখন এসেছিলেন ভদ্রলোক, তখন একবার গর 
বাড়িতে যাওয়া দরকার! ঠিকানাটা মনে আছে?' 

“পাঁচ নম্বর পণ্ডিতিয়া প্লেস” 

“গুড। তোর স্মরণশক্তি পরীক্ষা করছিলান।' 

নটা নাগাদ আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 

পাঁচ নম্বর পণ্ডিতিয়া প্রেস একটা ছোট্ট দোতলা বাড়ি, তার 
একতলায় থাকতেন মহীতোষবাবু। চাকর দরজান্ধুলে দিলে আমরা 
নিজেদের পরিচয় দিয়ে ভিতরে ঢুকলাম! ক্লু চাকরকে বলল, 
“তোমার মনিব আমার কাছে এসেছিলেন সাহায্য ঢাইতে। উনি মাঝে 
মাঝে হুমকি চিঠি পাচ্ছিলেন সে খবর তুমি জান?' 

“জানি বইকী বাবু! আহি বাইশ বছর ওনার কাজ করছি। আমাকে 
সব কথাই বলতেন আমি ওঁকে অনেক করে বলেছিলাম--আপনি 
বেড়াতে যাবেন না, বাড়িতে থাকুন, সাবধানে থাকুন। ভা উনি আমার 
নিষেধ শুনলেন না। যখন দেখলাম রাত সাড়ে ন-টা হয়ে গেল তাও 
আসছেন ন, তখন আমি নিজেই গেলাম লেকে। কোনখানটায় উনি 
বসতেন, কোনখানটায় বেড়াতেন, সেটা আমি জানতাম! কিন্তু কই, 
তাঁকে তো কোথাও দেখতে পেলাম না। তারপর পুরো একটা দিন 
কেটে গেল, এখনও কোনও খবর নেই। আমি থানার গেলাম। তেনারা 
সব লিখে-টিখে নিলেন, কিন্তু এখনও পর্যন্ত তো কিছুই হল না।” 

ফেলুদা! বলল, 'তুমি এখন আমাদের সঙ্গে একবার আসতে পারবে 
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লেকে যে জায়গাটায় বসতেন সেটা যদি একবার দেখিয়ে দাও” 

“চলুন বাবু, যাচ্ছি।” 

‘তোমার নাম কী?’ 

"দীনবন্ধু, বাবু।” 

আমরা তিন জন ট্যাক্সি করে লেকে গিয়ে হাজির হলাম। 

জলের ধারে একটা আমলকি গাছের পাশে একট! বেছি, তাতেই, 
নাকি হাঁটা সেরে বসতেন ভদ্রদোক। হাঁটার অভ্যাসটা ডাঙ্তারই বালে 
বলে করিয়েছিলেন। এখন চতুর্দিকে কোনও লোক নেই, ফেলুদা খুব 
মন দিয়ে বেক: আর তার চারপাশটা পরীক্ষা করে দেখল। প্রায় মিনিট 
পাঁচেক তন্ন তর করে খুঁজে ঘাসের মধ্যে একটা পিতলের কৌটো 
পেল। দীনবন্ধু সেটা দেখামাত্র বলে উঠল, “এ কৌটো তো বাবুর ছিল।” 
কৌটোটা খুলে ভিতরে এলাচ আর সুপুরি পাওয়া গেল। ফেলুদা সেটা 
পকেটে পুরে নিল। তারপর দীনবন্ধুকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি 
ভবানীপুর থানায় খবর দিয়েছিলে? 

“আলে হ্যাঁ বাবু।" 

“ঠিক আছে। চল তোমাকে বাড়িতে নামিয়ে নিয়ে আমরা একটু 
থানায় খবর দিয়ে আসি।” 

মোটামুটি কলকাতার বেশির ভাগ থানার.সি,র সঙ্গেই ফেলুদার 
আলাপ আছে। ভবানীপুর থানার ওসি, হচ্ছেন সুবোধ অধিকারী। 
আমরা দীনবদ্ধুকে পণ্ডিতক প্রেসে নানিয়ে দিয়ে গেলাম অধিকারীর 
সঙ্গে দেখা করতে। ফ্লাশভারী হলেও বেশ মাইডিয়ার লোক, আর 
ফেলুদাকে খুব পছন্দ করেন। আমাদের দেখে একটু অবাক হয়েই, 
বললেন, কী ব্যাপার, এত সকাল সকাল? 

আমরা দুটো চেয়ারে বসলাম। 

ফেলুদা বলল, ‘একট! ভিসাপিয়ারেন্দের কেস আপনাদের কাছে 
রিপোর্টেড হয়েছে৷ মহীতোষ রায়।' 

“হাঁ। এটা বোধহয় সত্যবান দেখছিল। দাঁড়ান, ওকে ডাকি। একটু 
চাচলবে৮ 

“তা আপত্তি নেই!” 

মিনিট খানেকের মধ্যেই ইনসপেক্টর সত্যবান ঘোষ এসে গেলেন। 


ইনি ফেপুদার যথেষ্ট চেনা; ছু জনে হ্যান্ডশেক করার পর সত্যবান 
বললেন, “কী ব্যাপার বলুন।” 

মহীতোষ রায় বলে একটি অভিনেতা বোধহয় নিরুদ্দেশ 
হয়েছেন?’ 

“নিরুদ্দেশ কেন, আমার তো মনে হয় তাকে মেরে কেলা হয়েছে। 
তাঁর বাড়ি থেকে বেশ কয়েকটা হুমকি চিঠি পাওয়া গেছে। আর 
লেকের ধারে মেরে ফেলে গায়ে কিছু ভারী জিনিস বেঁধে লাশ জলে 
ফেলে দিলে সে তো আর পীওয়াও যাবে না। আপনি এ ব্যাপারে কী 
করে ইণ্টারেস্টেড হলেন?’ 

ফেলুদা মহীতোষবাবুর আসার কথাটা বলল। তারপর প্রশ্ন করল, 
“আপনারা কোনওরকম এগোবার রাস্তা খুঁজে পাননি বোধহয়?" 

ঘোষ বললেন, ‘ভদ্রলোক অন্দরা থিয়েটারে অভিনয় করতেন। 
আমরা সেখানে খোঁজ করেছি, কিন্ত কিছু এগোতে পারিনি। 
থিয়েটারের কারুর সঙ্গে এমন শক্ত! ছিল না যে খুন হতে পারে। 
পেটি জেলাসি সব সময়ই থাকতে পারে, কিন্তু সেটা খুনের কারণ হয় 
না৷” 

‘ভদ্রলোকের আর্থিক অবস্থা কেমন ছিল?' 

“মোটামুটি। বারো-শ টাকা মাইয়ে পেতেন? একা মানুষ, তাই চলে 
যেত। অবিশি খুনই যেশ্হুয়েছে থা জোর দিয়ে বলা যায় না। 
ভদ্রলোককে কেউ হয়তো ফুসলে নিয়ে গেস্ল, কিংবা ভদ্রলোক 
হয়তো নিজেই বোনও কারণে গা ঢাকা দিয়েছেন।” 

“আমি আজ লেকের ওখানে গিয়েছিলাম। ভন্রল্লোক যে বেধিংতে 
বসতেন তার পাশেই ঘাসে ওঁর একটা মশলার কৌটো পাই।' 

“তাই বুঝি? 

হ্যা। 

“তাহলে তো খুন বলেই মনে হচ্ছে। আততায়ীর সঙ্গে ট্রাগলের 
সময় পকেট থেকে কৌটোটা পড়ে গেছল।” 

“তাই তো মনে হচ্ছে।' 

“ঠিক আছে। আমাদের এদিক থেকে কোনও খবর পেলে আপনাকে 
জানাব।” 


"ভেরি গুঙ। আমিও আপনাদের টাচে থাকব।* 

মি. ঘোষ চলে গ্রেলেনঃ চা এসে গিয়েছিল, আমরা চা খেয়ে উঠে 
পড়লাম!” 

বাইরে বেরিয়ে এসে ফেলুদা বলল, 'একবার অন্সরা থিয়েটারে 
যাওয়া দরকার। ওই কেমিস্টের দোকান থেকে লালমোহনবানুকে 
একটা ফোন করে বলে দে উনিও যেন চলে আসেন! 

ফোন করে আমর! আবার ট্যাক্সি ধরলাম। যেতে হবে সেই 
শ্যামবাজার। 


চা] 


অন্গরা থিয়েটারে পৌছে দেখি লালমোহ্নবাবু অপেক্ষা করছেন। 

“কী ব্যাপার মশাই” ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন। 

“আজ কাগজ দেখেননি?’ 

“দেখেছি বইকী। মহীভোষ রায় তো হাওয়া!” 

হাওয়া কেন, বোধহয় খতম।" 

সংক্ষেপে লালমোহনবাবুকে সকালের খটনাটা বলে দিল ফেলুদা। 

“তাহলে এখন কি আমরা থিয়েটারে তদন্ত চলাব?" 

“একবার অস্তত ম্যানেজারের সঙ্গে.কথা বলি।” 

আমরা ফুটপাথে দাঁড়িয়ে রখ বলছিলাম, এবার গিয়ে ভিতরে 
ঢুকলাম। গেটে দাহরাযান-বলল ম্যানেজারের নাম কৈলাস বাঁডুজ্যে। 
তিনি তাঁর অফিসেই আছেন। 

ম্যানেজারের আপিসে পৌছতে গেলে একটা ঘর পেরোতে হয়। 
সেখানে একজন ভদ্রলোক একটা টেবিলের সামনে বসে কাগজপত্র 
ঘাঁটছিলেন, জিগ্যেস করলেন আমাদের কী দরকার! 

ফেলুদা এবার তার একটা কার্ড বের করে ভদ্রলোকের হাতে দিয়ে 
বলল, ‘একবার যদি কৈলাসবাবুর সঙ্গে দেখা করতে পারি।” 

ভদ্রলোক আমাদের অপেক্ষা করতে বলে গেলেন ভিতরের দিকে। 
মিলিটখানেক পরে বেরিয়ে এসে বললেন, ‘আপনারা আসতে পারেন।" 

আমরা তিন জনে গিয়ে ম্যানেজারের ঘরে ঢুকলাম। বেঁটে, মোটা, 


কালো ভদ্রলোক। নাকের নীচে একটা সরু গোঁফ, বয়স আন্দাজ 
পঞ্চাশ। বললেন, ‘আপনার নাম তে শুনেছি, কিন্তু হঠাৎ আমার 
প্রথানে আসার প্রয়োজন হল কেন সেইটেই ভাবছি।” 
ছিল--যিনি দু দিন হল নিখোঁজ।” 

'মহীতোবের কথা বলছেন € সে ব্যাপারে তো পুলিশ এসে এক দফা 
এনকোয়ারি করে গেছে।” 

ভগ্রলোক আদার কাছে এসেছিলেন$ কতকগুলো হুমকি চিঠি 
পেয়েছিলেন সেই নিয়ে আমার পরামর্শ নিতে।” 

“হুমকি চিঠি? তাহলে কি ও খুন হয়েছে নাকি? আমি তো ভাবলাম 
পাওনাদারের কাধ থেকে গা ঢাকা দিয়েছে।” 

'না। ঠিক সে রকম মনে হচ্ছে না) 

‘অবিশ্যি ও গিয়ে যে আমাদের একটা খুব বড় রকম ক্ষতি হয়েছে 
তা বলতে পারছি না। প্রশান্ত মোটামুটি চালিয়ে নিচ্ছে। পুলিশ 
কালকেই এসেছিল। আমরা বিশেষ কোনও ইনফরমেশন দিতে 
পারিনি। মহীতোষ একটু চাপা টাইপের চরিত্র ছিল। ওর কারুর সঙ্গে 
খুব একটা মাখামাখি ছিল ন্য। অভিনয়টা মোটামুটি ভালই করত। তবে 
ওর ইচ্ছে ছিল প্রফুল্লতে মেন রোল করবার+স্েক্ষমতা ওর ছিল না।” 

"ওর কোনও শক্ত ছিল না বলছেন 

“বলছি তো শক্ত নার শবুৎ না?” 

'জগম্ময় জ্টাচা্প্রলে এককালে আপনাদের একজন অভিনেতা 
ছিলেন? 

“ছিল, কিপ্ত তাকে তো অনেক দিন আগেই ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।" 

“তার জায়গাতেই মহীতোষকে নেওয়া হয়, তাই না? 

“তা বটে। এটা আপনি ঠিক বলেছেন, আমার খেয়াল হয়নি!" 

“এই জগন্মস ভট্টাচার্যের বাড়ির ঠিকানা আপনার কাছে আছে?’ 

“পুরনো ঠিকানা আছে, সে তো এখন সেখানে নাও থাকতে গারে।" 

কৈলাসবাবু একটা! ঘণ্টা টিপলেন। পাশের ঘর থেকে একটি বছর 
পঁচিশ বয়সের ছেলে এসে দাঁড়াল! 

“এঁদের জগন্ময়ের ঠিকানাটা দিয়ে দাও তো।” 


এক মিনিটের মধ্যেই ঠিকানা এসে গেল। সাতাশ নম্বর নির্মল বোস 
স্টিট। লালমোহনবাবু বললেন রাস্তাটা ওঁর জানা॥ আমরা উঠে 
পড়লাম। 

নির্মল বোস স্টিট শ্যামবাজারেরই একটা গরলি।জগন্মযনবাবুর বাড়ির 
ঠিকানায় গিয়ে খোঁজ করে জানলাম ৩এলোক এখনও সেখানেই 
আছ্ছেশ। ফেণ্ুুদা চাকরের হাতে তার কার্ডটা পাঠিয়ে দিল।অন্ুক্ষণের 
মধ্যেই আমাদের ভাক পড়ল। আন্ররা একটা তক্তপোষ পাতা ঘরে 
গিয়ে হাজির হলাম। তাতে একটি রোগা-রোগা কেন, ক্ুগ্ন বললেই 
বোধহর ঠিক বলা হবে--ভদ্রলোক বসে আছেন। আমরা ঘরে 
চোকাতেও তিনি বসেই রইলেন। 

"হঠাৎ আমার সঙ্গে ডিটেক্টিতের কী প্রয়োজন পড়ল? 
ভদ্রলোকের প্রথম প্রশ্ন। 

ফেলুদা বলল, ‘আপনি কি মহীতোষ রায় বলে একজন 
অভিনেতাকে চিনতেন?! 

“চিনতুম বললে ভুল হবে। সে এল, আর আমি বরবাদ হয়ে 
গেলুম--এই চেনা। কিনু সে তে! দেখছি উধাও হয়ে গেছে? 

উধাও নয়, খুব সম্ভবত খুন হয়েছেন।' 

“খুন? অবিশ্যি আমার তাতে বুক ক্ষেটে ক্রান্নাম্আসবে তা নয়। সে 
আমার ভাত মেরেছিল, সেটাই হচ্ছে আমার কাছে সব চেয়ে বড় ট্রথ।” 

“তার মৃত্যুর আগে মহীতোববাধু কতকগুলো হুমকি চিঠি 
পেয়েছিলেন। সেই য্যাপারে আপনি কোনও আলোকপাত করতে 
পারেন?’ 

“আমি চিঠিগুলো লিখেছিলাম কিনা সেইটাই জানতে চাইছেন 
তো?’ 

“আপনার তার উপরে এখনও যথেষ্ট আক্রোশ আছে দেখছি” 

“সেটা আপনি কথাটা তুললেন বলে। মহীতোষ রায়ের ব্যাপার 
অতীতের ব্যাপার। এই নিয়ে জার আমি মাথা ঘামাই না। আমি 
তারপরে দীপ্তি থিয়েটারে কাজ পেয়ে যাই, এখনও সেখানেই আছি. যা 
পাচ্ছি তাতে আমার চলে যায়। মদ ছেড়ে দিয়েছি আমি সাতেও নেই, 
পাঁচেও নেই। কেবলমাত্র একটা সমন্যা আছে সে হল হাঁপের কষ্ট। এ 


ছা আমি দিব্যি আছি। মহীতোষের কথা আপনি মনে করিয়ে দিলেন 
বলেঃ নইলে আমি ভুলেই গিয়েছিলাম।” 

“আপনি অন্দরা ছাড়ার পর মহীতোযবাবুর সঙ্গে আপনার দেখা 
হয়নি?’ 

“লো স্যার। একবারও না। এমনকী মঞ্চে পর্যন্ত ওকে দেখিনি। 
অন্দর! থিয়েটারে আমি যাই না।” 


৪৪. 


এরপর তিন মাস কেটে গেছে; এর মধ্যে মহীতোষবাবুর কোনও 
খবর পাওয়া যায়নি। তিনি যে আততায়ীর হাতে প্রাণ হারিয়েছেন 
তাতে সন্দেহ করার কোনও কারণ নেই। অন্সরা থিয়েটারে আর 
একবার যাওয়া হয়েছিল ওখানে যদি কোনও খবর থাকে জানবার 
জন্য, কিন্তু তাতেও কোনও সুবিধা হয়নি। শুধু এই খবরটা পাওয়া 
গেছে যে মহীতোষ রায়ের জায়গায় আর এক জন অভিনেতা বহাল 
হয়েছে। এঁর নাম সুেন্দু চক্রবর্তী॥ ইনি প্রফুল্লতে অভিনয় করছেন 
মহীতোষের জায়গায় এবং বেশ ভাল করছেন 

ফেলুদা এর মধ্যে যহীতোষ রায় স্পার্কেআরও খবর নিয়েছে। ওঁর 
ছোট ভাই শিবতোষের সঙ্গেঞচথাত্রলেদজেনেছে যে সে দাদার সঙ্গে 
কোনও সম্পর্ক রাখেনি 

ফেলুদা জিঞ্পে্.করল, ‘আপনার দাদার সঙ্গে আপনার বিরোধের 
কারণ কি শুধু সম্পত্তি ৮ 

শিবতোষবাবু বললেন, “তার বেশি আর কারণের দরকার আছে 
কিঃ দাদা বাবাকে খোশামোদ করতেন। আমি সে দিকে যাহিনি। 
খোশামোদ আমার খাতে নেই। ছোট ছেলে বলে আমাকে সব সময় 
ছোট করে দেখা হয়েছে! যাবাও ভাই করেছেন__দাদা তো বটেই। 
তাই আমি সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হলাদ। এতে বিরোধের সৃষ্টি হবে 
তাতে আর আশ্চর্য কী?’ 

কথাগুলো শুনে আমার মনে হচ্ছিল শিবতোষবাবুর এখনও 
পুরোমাত্রায় আক্রোশ রয়েছে দাদার উপর। 


ফেলুদা বলল, ‘আপনি মহীতোষবাবুর মৃত্য সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য 
করতে চান কি? এটা হরতো আপনি বোঝেন যে তিনি যদি আততায়ীর 
হাতেই প্রাণ হারান, তাহলে সেই আততায়ী আপনি হওয়) কিছু আশ্চর্য 
নয়)” 

“আমি গত পাঁচ বছর দাদার সুখ পর্যন্ত দেখিনি। তাঁর সঙ্গে আমার 
সমস্ত সম্পর্ক চুকে গিয়েছিল। আর তাঁর থিয়েটারের জীবনের সঙ্গে 
আমার কোনও সম্পর্ক ছিল নাঃ” 

“যে দিন মহীতোফবাবু নিখোঁজ হন সে দিন সন্ধ্যাবেলা ছটা থেকে 
আটটার মধ্যে আপনি কী করছিলেন মনে পড়ে 

“রোজ যা করি তাই করছিলাম; আমার বন্ধুদের সঙ্গে তাস 
খেলছিলাম।' 

‘কোথায়?’ 

“সর্দার শ্ধর রোড। এগারো নম্বরঃ অনুপ সেনগুপ্তের বাড়ি। আপনি 
খোঁজ নিয়ে দেখতে পারেন।” 

ফেলুদা এটা চেক করার জন্যে সর্দার শঙ্কর রোডে শিবতোষবাবুর 
বন্ধুর বাড়িতে গিয়েছিল। তিনি বলে দেন যে তাদের বাড়িতে রোজ 
তাসের আড্ডা হয় এবং শিবতোষ্ব্যবু নিয়মিত আসেন। 

একটা বড় সাসপেস্টকে তাই ফেল্নুদাকে'নাকচ ফরে দিতে হল। 

পরদিন সকালে লালমোহনবারু এসে ' বললেন, “মশাই, এ কেসটা 
কোনও কেসই না। আপনি মিথ্যে এটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। তার 
চেয়ে চলুন আমরা দ্রিন চীরেকের জন্য কোথাও ঘুরে আসি। আমারও 
মাথায় একটা প্লট আসছে বলে মনে হচ্ছে, আর আপনিও মাথাটা একটু 
সাফ করে নিতে পারবেন।” 

“কোথায় যাবেন?’ ফেলুদা প্রশ্ন করল। 

“দীঘা গেলে কেমন হয়ঃ ওটা তো এখনও দেখা হয়নি।” 

"বেশ তাই হোক। আমারও মনে হয় এ কেসটার কোনও নিষ্পত্তি 
হবে না। মহীতোষের হত্যাকারী আইনের হাত থেকে পার পেয়ে 
যাবে) 

আমরা পরদিনই দীঘা দিয়ে হাজির হলাম। টুরিস্ট লজে কুকিং ছিল, 
দিব্যি আরামে থাকা যাবে বলে মনে হল। আর তার উপর সমুদ্ধে সান। 
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লালমোহনবাবু একটা নতুন লাল সুইমিং কস্ট্ুম কিনে এনেছিলেন। 
দীঘাতে কলকাতার খবরের কাগজ আসতে আসতে সন্ধো হয়ে 
যায়! তিনদিনের দিন আনন্দবাজারটা হাতে নিরে প্রথম পাতা দেখেই 
ফেলুদা প্রায় লাফিয়ে উঠল। 
“সর্বনেশে খবর ॥* 
"কী ব্যাপার?” লালমোহনবাবু আর আমি একসঙ্গে বলে উঠলাম। 
“অন্দরা থিয়েটারের প্রধান অভিনেতা খুন!” বলল ফেলুদা, “এ কি 
আরস্ত হয়েছে বল্‌ তো দেখি 


খবরটা পড়ে দেখলাম। বলেছে অন্দরা থিয়েটারের প্রধান 
অভিনেতা নেপাল লাহিড়ী দু দিন আগে থিয়েটারের পর ট্যান্সিতে 
বাড়ি ফিরছিলেন, পর্থে এক বন্ধুর বাড়িতে যাবেন বলে ট্যাক্সি থেকে 
নামেন। বন্ধুর বাড়ি একটা গলির মধো। সেই গলিতেই তাকে ছোরা 
মেরে খুন করা হয়। পুলিশে খবর দেওয়া হয়েছে, তার; তদন্ত 
চালাচ্ছে। নেপালবাবুর স্ত্রী ও একটি বারো বছরের ছেলে আহে; তাঁরা 
এ বিষয় কোনও আলোকপাত করতে পারেননি। 

“তাহলে কী হবে?’ লালমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন। 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে! 

“কেন, আমাকে কেন? 

কারণ আমার পা-টা আজ মচকেছে সমুদ্রে স্সান করার সময়। কাল 
ভাল রকম ব্যথা হবে বলে মনে হচ্ছে।” 

তাহলে চলুন আজই ফেরা যাক। কলকাতায় গিয়ে চুন-হলুদ দিয়ে 
পাটা বেঁধে ফেলবেন।" 

“আপনি পারবেন তো আমার ভুমিকা নিতে? 

“তা আযাদ্দিন যখন আপনার সঙ্গে রয়েছি তখন কিছুটা জ্ঞানগন্মি তো 
হয়েইছে।" 

আমরা সে দিনই কলকাতায় ফিরে এলাম। কথা হল পরদিন সকাল 
ন-টায় লালমোহনবাবু আমাদের বাড়ি আসবেন, ফেলুদা তাঁকে কিছুটা 
তালিম দিয়ে দে, তারপর দশটা নাগাদ আমরা দু জনে যাব অন্দরী 
থিয়েটার। 

পরদিন সকালে ফেলুদার কাছে তালিম নিয়ে আমরা ঠিক দশটায় 
পৌছে গেলাম অন্দর! ঘিয়েটারে। লালমোহনবাবুর গদগদ ভাব, 
বললেন, “আমার অনেক দিনের আপশোষ ছিল যে তোমার দাদাকে 
আর একটু সক্রিয় ভাবে সাহায্য করতে পারি না! এইবারে তার সুবোগ 
এসেছে।' ভদ্রলোক আজ ধুঁতি পাঞ্জাবির বদলে প্যান্ট শার্ট পরে 
এসেছেন; বললেন এতে কাজটা অনেক চটপৃটে হয়। 'ওভারনাইট 
কার্ড ছাপিয়ে নিলুম আমার নামে, দেখতে কেমন হয়েছে।* 

কার্ড নিয়ে দেখি তাতে ইংরিজিতে লেখ! রয়েছে ‘লালমোহন 


গাছুলী, রাইটার)” 

“দিব্য হয়েছে, আমি বললামঃ 

দারোয়ানের হাতে একটা কার্ড ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া 
হল, তিন দিনিটের মধো আমাদের ডাক পড়ল। 
পেরেছেন। বেশ রক্ষভাবেই বললেন, 'শুনুন, আমার এখানে এখন 
বিশেষ গোলমাল। আপনি যদি নতুন নাটক নিয়ে এসে থাকেন তো 
অন্য সময় হবে। এই কটা দিন বাদ দিন।” 

লালমোহনবাবু জিভ কেটে বললেন, ‘নতুন নাটক নয় স্যার; আমি 
এসেছি প্রদোষ মিত্র প্রাইভেট ইপভেসটিগেটরের প্রতিভু হয়ে। উনি 
অসুস্থ, তাই নিজে আসতে পারলেন না। উনি এর আগে মহীতোব 
রাযের ব্যাপারে একবার আপনার সঙ্গে দেখা করেছিলেন, তখন 
আমিও এসেছিলাম ওঁর সঙ্গে।” 

হানে পড়েছে। তা আপনি কী জানতে চাইছেন? খবরের 
কাগজে যা বেরিয়েছে তার বেশি কিছু বলার নেই।” 

একটা এ ছিল-_নেপালবারুও কি মহীতোয যার মত হুমকি 
চিঠি পেয়েছিলেন?" 

“পেয়েছিল, তবে সে বিষয় প্রশমন চেপে রেখেছিল। কোনও 
পান্তা দেয়নি। তারপর তিনদিন আগে প্রথম আমাকে বলে। চিঠি 
পাচ্ছিল প্রায় দশদিন থেকে।" 

“সে চিঠি আপনি দেখেছেন?’ 

‘দু তিনটে দেখেছি। গোটা গোটা অক্ষরে লেবা। হুমকি চিঠি যে 
রকম হয় সে রকমই আরকি। আমি ওকে সাবধানে থাকতে বলি, কিন্তু 
নেপাল মঞ্চে হিরে; সাজত বলে নিজেকেও একটা হিরো বলে মনে 
করত। সে বলে, “এসব হুম্কিতে আমি ঘাবড়াই না”।” 

“তিনি থাকতেন কোথায়? 

'নকুলেশ্গর ভট্টাচার্য লেনে; সাতাশ নন্বর।” 

উনি কি বিবাহিত ছিলেন?’ 

হ্যা 

কাগজে লিখেছে উনি ওঁর এক বন্ধুর বাড়ি যাবেন বলে ট্যাক্সি 


থেকে নেমেছিলেন, এই বক্ধুটি কে আপনি জানেন 

“গলিতে বাড়ি বলে যখন বলছে তখন শৃশধর চাটুজো বলে মনে 
হয়। সেও অভিনেতা, রূপম্‌ থিয়েটারে অভিনয় করে।" 

'অন্সরা থিয়েটারে ওঁর কোনও শক্ত ছিল নাগ 

“সে আর আমি কি করে বলব বনুন। প্রধান অভিনেতাকে সকলেই 
ঈর্ষা করে। সে অর্থে শুধু আমাদের থিয়েটারে কেন, অন্য থিয়েটরেও 
নেপালের শত্রু ছিল। তাকে সরাতে পারলে আমার থিয়েটার কানা 
হয়ে যাবে এটা অনেকেই জানত)” 

“আপনাদের থিয়েটার কি তাহলে এখন বন্ধ? 

“আজ প্রফুলর লাস্ট শো ছিল-_সেটা আর হবে না। আমরা তো 
নতুন নাটক আলমগীর নামাৰ বলে তোড়জোড় করছিলাম। নাম 
ভূমিকায় তো নেপালেরই কবার কথা ছিল। এখন অন্য আাকটরকে 
ট্রাই করা হচ্ছে। একজন নতুন লোক এসেছে।' 

‘কেমন? 

“মন্দ নয় বোধহয়। দাড়ি গোঁফ নিয়ে আলমগীর সাজবার চেহারা 
নিয়ে চলে এসেছে। তার মেক-আপ লাগবে নাঃ' 

এবার আমার একটা কথা মনে পড়ল। বল্ল; ‘এখানকার মেন 
ত্যাকটরদের বাড়ির ঠিকানাগুলো নিয় নিন ফেদা হয়তো ওদের 
কারুর কারুর সঙ্গে কথা বলতে ছাইবেকি 

“হ্যা, এটা ঠিক বলেছ, বললেন লালমোহনবাবুঃ 

কৈলাসবাবুকে বলতে আবার ঘণ্টা টিপে ওর সেক্রেটারিকে আনিয়ে 
আমাদের সব নাম ঠিকানাগুলে! আনিয়ে দিলেন। 

“যেই বন্ধুর বাড়িতে সে দিন নেপালবাবু যাচ্ছিলেন, তিনি কোথায় 
থাকেন বলতে পারেন? 

“কাগজে দেখেননি? খুনট! হয়েছে গতি মিস্তি লেনে। কাজেই, 
তিনিও সেখানেই থাকঠেন।" 

আমরা ভদ্রলোককে আর বিরক্ত না৷ করে উঠে পড়লাম। একবার 
মতি মিস্ত্রি লেনে শশধর চট্টুজোর বাড়ি যাওয়া দরকার। 


LES 


মতি মিস্তি লেনে তিন জনের বেশি লোক পাশাপাশি হাঁটতে পাপে 
না। আমর! গাড়ি বড় রাস্তায় দাঁড় করিয়ে গলির দিকে এগ” 
মোড়ে একটা পান বিডির দোকান। মালিককে জিগ্যেস করতে বলে 
দিল শশধর চাটুজে। তিন নন্বর বাড়িতে থাকেন। 

তিন নম্বরের দরজায় টোকা মারতে এক জন ভদ্রলোক দরজাটা 
খুললেন। 

"কাকে চাই?” 

“আমরা শশধর চাটুজ্যের খোঁজ করছিলাম।' 

'আমিই সেই লোক। আপনাদের প্রয়োজন? 

লালমোহনবাবু একটা কার্ড বার করে দিতে ভদ্রলোকের চোখ 
ভুলদ্বল করে উঠল। “আপনিই কি সেই বিখ্যাত রহস্য রোমাঞ্চ 
কাহিনীর লেখক?” 

লালমোহনবাবু একটু বিনয় করলেন) 

“বিখ্যাত কিনা জানি না, তবে আমিই সেই লোক) 

‘আরে বাবা। আপনার সব বই যে আমার-প্া-তা হঠাৎ এ 
গরিবের বাড়িতে কী মনে করে 

“আমি এসেছি আমার-ব্ঠু ধ্যায়েন্দা'প্রদোধ মিত্রের তরফ থেকে।” 

“তাঁর নামও পো শুনিচি। আপনারা ভেতরে আসুন, ভেতরে 
আসুন)" 

এতক্ষণে ঘরের ভিতর ঢুকলাম আমরা। একটা অন্তপোবেই প্রায় 
ঘরটা ভরে আছে, তবে তার সঙ্গে দুটো কাঠের চেয়ার রয়োছে। 

লালমোহনবাবু চেয়ারে বসে বললেন, “আপনার বন্ধুর খুনের 
ব্যাপারে আমরা তদন্ত করছি। সে সম্বন্ধে আপনি যদি কিছু বলেন।" 

“আমি আর কী বলব। সে আহার বাড়িতে ঢোকার আগেই খুন হয়! 
পাড়ার একটি ছেলে আমাকে খবর বেয়। বৃহিশ বছর হল আমাদের 
বন্ধুত্ব, যদিও রাইিভ্যাল থিয়েটারে আমরা অভিনয় করতাম।* 

“ওঁর কোনও শত্রু হিল বলে জানেন" 

“নেপালের শক্ত থাকবে নাঃ সে এত বড় একটা হিরো_অন্য সব 


অভিনেতার সে ঈর্ধার পাত্র) তার তো শক্র থাকবেই।" 

“বিশেষ কারুর নাম মনে পড়ছে না?' 

“না। ভা পড়ছে লা! সে রকম কোনও নাম নেপাল করেনি আমার 
কাছে। সে কাউকে বিশেষ তোয়ান্তা করত না) একটু বেপরোয়া 
গোছের লোক ছিল। তার পেশায় তার সমকক্ষ খুব কমই ছিল। অন্য 
বহু থিয়েটার তাকে অনেক টাকার লোভ দেখিয়োছে। কিন্ত অন্দরায় 
তার অভিনয় জীবনের শুরু বলে সে আর কোথাও হয়েনি।” 

“তিনি খে হুমকি চিঠি পাচ্ছিলেন সে কথা আপনাকে বলেছিলেন? 

“বলেছিল বইকী, কিন্তু সে পাত্তাই দেয়নি। এক নাম করা জ্যোতিষী 
তাকে বলেছিল সে বির্লাশি বছর বাঁচবে। সেটা সে বিশ্বাস করত। বলত 
ওই বয়স অবধি সে অভিনয় চালিয়ে যাবে, আর মঞ্চের উপর শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করবে।” 

শশধরবাবু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

“এর বেশি আমার আর কিছু বলার নেই, জানেন। আর আমার মন 
মেজাজও ভাল নেই। আপনারা বরং আসুন)” 

আমরা উঠে পড়লাম। 

এক সকালের পক্ষে অনেক কাজ হয়েছে মনেনক্ণরৈ আমরা বাড়ির 
দিকেই রওনা দিলাম। ফেলুদাকে সব রিপোর্ট করতে হবে। 

ফেলুদা সব শুনেটুনে ল্রালমোহমীবাণুর খুব তারিফ করল। বলল, 
“আপনি তো একেবারে, প্েশাদারী গোয়েন্দার মতো কান্ড করেছেন। 
যেটা বাকি রইল' সেটা হচ্ছে অঙ্গার থিয়েটারের অন্য প্রধান 
অভিনেতাদের জেরা করা। বিশেষ করে টপ অভিনেতা-_যাদের সঙ্গে 
নেপাল লাহিড়ীর হবদাতাও ছিল, রেষারেফিও ছিল।” 

“তোমার পা কী বলে? আমি জিগ্যেস করলাম; 

“এখনও নট নড়ন-চড়ন। আরও দু দিন অন্তত লাগবে সারতে। ভাল 
কথা অভিনেতাদের সঙ্গে যখন কথ্য বলবেন তখন নতুনটিকেও বাদ 
দেবেন না)” 

নানা, তা তো নয়ই!” 

লালমোহনবাবু ফেলুদার কাজটা করে খুব খোশমেজাজে ছিলেন। 
বললেন, “এ এক নতুন অভিন্তভা হল! আসলে আপনার কাজটা যত 


কঠিন বলে মনে হয় তত কঠিন নয়$” 

“কঠিন কেবল রহস্যোদঘাটন।” 

“তা বটে, তা বটে। বেটা এখনও পারব না নিশ্চয়ই। আর নে রকম 
দাবিও করছি না। তবে একট: কথা বলতে পারি__ আজ ওখানে 
আমাকে দেখলে আপনি চিনতেই পারতেন না।" 

বটে? 

‘সেন্ট পারসেন্ট।” 

“ওখানে কি মহড়া চলছে?" 

আমি বললাম, ‘চলছে বোধ হয়। কয়েক দিনের মধ্যেই তো 
আলমগীর শুরু হবে।” 

“তাহলে ম্যানেজারকে টেলিফোন করে কোন সময় গেলে সকলের 
সঙ্গে দেখা হবে আর কথা বলা যাবে সেটা জেনে নিবিঃ' 

"ভেরি গুড।” 

“পুলিশ দেখলি?’ 

'কইনা তো।" 

'আছে নিশ্চয়ই। কাগজে তো লিখেছে তারা ভন চালাচ্ছে। 
একবার ইনসপেষ্টর ভৌমিককে ফোন কর্র। জার আন্ভারেই কেসটা 
গড়বে বলে মনে হচ্ছে)” 


ULL 


ইনসপেক্টর ভৌমিকের সঙ্গে কথা বলে ফেলুদা জানল যে পুলিশ 
একটা! গুণ্ডার দলকে সন্দেহ করছে। নেপালবাবুর নাকি একটা সোনার 
ঘড়ি ছিল সেটা খুনের পর পাওয়া যায়নি। খুবই দামি ঘড়ি, এবং সেটাই 
হয়তো খুনের কারণ হতে পারে। ফেলুদা বলল, তাহলে থিয়েটারের 
সঙ্গে এ-খুনের কোনও সম্পর্ক নেই বলছেন।' তাতে ডৌমিক বললেন 
গুঁর তাই ধারণা। একটা শশার দল কিছু দিন থেকেই নাকি ওই অঞ্চলে 
উৎপাত করছে) তারা প্রায় সকলেই দাগি আসামি। ছুরিটা 
নেপালবাবুর গ্রায়েই বিষে ছিল, কিন্তু আতে কোনও আঙ্গুলের ছাপ 
পাওয়া যায়নি। সব শেষে ভৌমিক বললেন, তিনি আশা করছেন দিন 


টা 
1 


An 


তিনেকের ম্ধৌই:কেসটার নিষ্পত্তি হয়ে যাবে। 'এবার আর আপনাকে 
কোনও ভূমিকা নিতে হবে না, বললেন ভদ্বলোক। 

ফেলুদা টেলিফোনট: রেখে বলল, 'ম্যানেজ্জারকে ওই ফোনটা করে 
নে। অভিনেতাদের একবার জের! করা দরকার।” 

আমি তখনই অন্দরা থিয়েটারে ফোন করলাম! বার তিনেক ডায়াল 
করবার পর লাইন পেল্ম। ম্যানেজার বললেন, ‘পুলিশ এক দড়া 
জেরা করে গেছে সকল্‌কে। তবে আপনারা যদি আবার করতে চান তা 
হলে বিস্ুদবার সকাল সাড়ে দশটায় আসুন। সে দিন এগারোটায় 
রিহার্সাল আছে; আপনাদের আধ ঘণ্টায় কাজ শেষ করতে হবে।" 


আমি ফোনটা নামিয়ে রাখার পর ফেলুদ। বলল, টপ তিন জন 
ওই নতুন আ্যাকটরটিকে জেরা করলেই হবে!” 


বিষ্যুদবার সাড়ে দশটার পাঁচ দিনিট আগেই আমরা পৌছে গেলাম" 


অন্দরা থিয়েটারে। ফেলুদাকে দেখে এসেছি তার আজও পায়ে ব্যথা 
রয়েছে। লালমোহনধাবু আজ আরও স্মার্ট, তার হাঁটা চল! এবং কথা 
বলার ঢংই বদলে গেছে। 

আমরা প্রথমে ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে বললাম বে আমরা 
তিন জন টপ অভিনেতা আর নতুন অভিনেতাটিকে প্রশ্ন করতে চাই। 

“তাহলে ধরণীকে দিয়ে শুরু করুন। ধরণী সান্যাল। সে এখানের 

আমাদের জেরার জন্য ম্যানেজারের পাশের ঘরটা খালি করে 
দেওয়া হল। ঘরে একটা সোফা আর তিনটে চেয়ার রয়েছে। 

এক জল বছর পঞ্চাশের ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন। সিংহের 
কেশরের মতো চুল__তার বেশির ভাগই সাদা-_দুলুছুলু চোখ, গায়ের 
রং মাঝারি। 

“নামার নাম ধরণী সান্যাল, বললেন ভদ্রলোক, “আপনারা 
গোয়েন্দা?’ 

'আল্ডে হ্যাঁ” সোজাসুজি বল্ল শ্রালসোহনবাবু। "আমরা নেপাল 
লাহিড়ীর ব্যাপারে তদস্ত করছি” 

“নেপাল হুম্‌কি চিঠি পাচ্ছিল,’ বললেন ধরণীবাবু। “তাকে বললুম 
সাবধান হতে, সে কথা কানেই তুললে না। এর মধ্যে গেছে মতি মিষ্ত্রি 
লেনে। আরে বাব, বন্ধুর সঙ্গে কদিন না হয় নাই দেখা করলে। আমি 
তো ওকে পুলিশে খবর দিতে বলেছিলাম, কিন্তু ও গাই করেনি। ঠিক 
এ রকম হয়েছিল আমাদের আর এক অভিনেতার-_মহীতোষ রায়। 
অবিশ্যি মহীতোষের মৃত্যুটা থিয়েটারের পক্ষে তত বড় লস্‌ নয়!” 

“নেপালবাবুর কোনও শঞ ছিল বলে জানেন? 

“থিয়েটারের টপ পৌজিশনে বসে থাকলে তার শক্ত থাকবেই। 
মানুষের ছয় রিপুর মধ্যে একটি হল মাৎসর্ষ। নেপালের শক্ত থাকবে 
নাঃ তবে যদি জিগ্যেন করেন কোন শক্ত এই কুকীর্তি করেছে, বা শক্ত 
ছাড়া অন্য কেউ করেছে কিনা, তা বলতে পারব না।” 


“আপনার বাড়িতে তাঁর যাতায়াত ছিল? 

‘আজ্ঞে না। এমনিই ঘিয়েটারে হত্যায় তিন দিন দেখ! হচ্ছে, তার 
উপুর সে আমার এমন বন্ধু ছিল ন] যে অনা দিনও দেখা করব)” 

“যে দিন খুন হয় সে দিন সন্ধ্যাবেল৷ আপনি কী করছিলেন?’ 

“কালিকিঙ্কর ঘোষের বাড়ি কেনুন শুনছিলুম। ইচ্ছে করলে যাচাই 
করে নিতে পারেন” 

"ঠিক আছে; আপনাকে আর কোনও প্রশ্ন করার নেই।” 

এবার এলেন দ্বীপেন বোস। বছর পঁয়তালিশ বয়স, মাথা ভর্তি 
কোঁকড়া চুল, ঠোঁটের কোণে একটা সিগারেট, দাড়ি-গোঁফ নেই। 

ভদ্রলোক প্রথমেই বললেন, 'আমি আর নেপাল প্রায় এক সঙ্গেই 
অন্দরা থিয়েটারে জয়েন করি। সে ছিল জাত অভিনেতা। আমারও 
আন্মিশন হিল, কিন্তু দেখলাম নেপালের সঙ্গে পেরে উঠব নাঃ” 

“তাতে আপনার মনে ঈর্ষা জাঙ্গেনি?' 

‘ত! জেগেছে বইকী। বিলক্ষণ জেগেছে। অনেকদিন মনে মনে 
ভেবেছি--এই লোকটা আমার পথে কাঁটা হয়ে রয়েছে__এটাকে 
সরানো যায় না?’ 

“এই চিন্তাকে কার্যে পরিণত করার ইচ্ছা হয়দি'কোনপ্দিনঠ" 

“পাগল! আমরা ছাপোষা ল্লোক। আমাদের দিয়ে কি খুনখারাপি 
হয়ঃ নাটক করি, তাই নান -আষ্টিকীয় চিতা মাথায় আসে-_ব্যাস্ঃ 
ওই পর্যন্ত” 

“যে দিন খুনটচহয় সে দিন সন্ধেবেলা আপনি কী করেছিলেন? 

“বায়স্কোপ দেখছিলাম। তবে প্রমাণ দিতে পারব না। টিকিটের 
অর্ধাংশ আমি কখনও রাখি না।' 

কী ছবি দেখলেন? 

মনের মানুষ)” 

“কেমন লাগল ৮ 

“গার্ড ক্লাস।" 

“ঠিক আহে, আপনি আসতে পারেন।" 

তৃতীয় অভিনেতার নাম ভুজঙ্গ রায়ঃ এঁর বয়স পঞ্চাশের উপর, 
চোখা নাক, চোখ কেটিরে বসা, গাল তোবড়ানো, মাথার চুল পাতলা 


হয়ে এসেছে 

“আপনার সঙ্গে নেপালবাবুর সাব ছিল?’ 

“এই থিয়েটারে নেপালই ছিল জামার সবচেয়ে বড় বন্ধু!” 

“তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধে আপনার কিছু কলার আছেঃ” 

“এর চেয়ে বড় ট্রাজেডি থিয়েটার মহলে অনেক দিন হয়নি। নেপাল 
ছিল আশ্চর্চ অভিনেতা। আমার সঙ্গে কোনওদিন ক্ল্যাশ হয়নি, কারণ 
ও করত নায়কের রোল আর আমি করতুম ক্যারেকটার পাঁট।* 

“উনি হুমকি চিঠি পাচ্ছিলেন সেটা আপনাকে বলেছিলেন?” 

প্রথম দিনই। আসি ওকে ওয়ানং 'দই__এ সব চিঠি উড়িয়ে দিও 
না, আর বিশেষ করে মতি মিস্ত্রি লেনে কিছুদিন বাওয়া বন্ধ কর। ও 
পাড়াটা নটোরিয়াস। কে কার কথা শোনে? নেপালের বিশ্বাস ত্বিল তার 
আয়ু বিরাশি বছর-_সেটা কেউ খণ্ডতে পারবে না।” 

‘তাহলে আপনার ধারণ! গুণ্ডার হাতেই তাঁর মৃত্যু হয়?" 

“তাই তো মনে হয়, কারণ তার দামি খড়িটাও তো পাওয়া যায়নি) 
সোনার ওমেগা খড়ি, দাম ছিল সাত হাজ্ডার টাকা।” 

ভুজঙ্গবাবুকে ছেড়ে দিলাম উনি আমাদের ধন্যবাদ দিয়ে চলে 
গেলেন। 

এবার এলেন নঙুন অভিনেতা, নয সুষেদ্দ উন্তরততী। প্রথম দেখে 
একটু হকচকিয়ে যেতে হয়, কারণ মোগলাই দাড়ি আর গৌফ দেখে 
মনে হয় উনি মেক-আপ নিয়ে ব্বারেছেন। বললেন, অন্সরা থিয়েটারে 
আলমগীর হঞ্ছে,আন্ই তিনি দাড়ি রাখতে আরপ্ত করেন। আগে শুধু 
গৌফ ছিল। 

“আপনি এর আগে কোথায় অভিনয় করতেন?" লালমোহনবাবু প্রশ্ন 
করলেন। 

“কোথাও না। দু একটা আপিস ক্লাবে করেছি। আমার প্লাইউডের 
ব্যবস! ছিল। তবে অভিনয় আমার নেশা। আর কিছু না করার থাকলে 
আমি নাটকের বই খুলে পার্ট মুখস্থ করে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
অভিনয় করতাম। এখন অবশ্য তার আর দরকার হবে না।” 

‘আপনি কি আলমগীরে পার্ট পেয়ে গেছেন ৮ 

“সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, তবে কোন্‌ পার্ট সেটা এখনে স্থির হয়নি 


মেন পাও হতে পারে।' 

“আপনি থাকেন কোথায়?” 

'আহহাস্ট রো!” 

“ব্যবসা কি এখন ছেড়ে দেবেন?’ 

হ্যাঁ। আযাকটিংই আমার ধ্যান ছিল; সুযোগ পাইনি বলে ব্যবসা 
চালাচ্টিলাম।” 

ফেলুদাকে যাতে ঠিকভাবে রিপোর্ট দিতে পারি তাই আমি 
কথোপকথনটা টেপ রেকর্জরে রেঞ্ড করে নিচ্ছিলাম। বুঝতে 
পারছিলাম লালমোহনবাবু প্রশ্নগুলো করছিলেন নিজেকে ফেলুদা 
হিসেবে কল্পনা করেই। এটা আমাদের কাছে একেবারে নতুন 
অভিজ্ঞতা। 

সুযেন্দুবাবুকে আর একটাই প্রশ্ন করার ছিল। 

'আপনার সঙ্গে নেপালবাবুর আলাপ হয়েছিল?” 

“সামান্যই। তবে ওঁর অভিনয় আমি আগে অনেক দেখেছি। খুব 
ভাল লাগত।" 
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ফেলুদা খুব মন দিয়ে আমাদের রিপোর্ট শুনল। তারপর বলল, 
“আমার আবসেঙ্গে এতো তোরা বেশ চালিয়ে নিতে পারছিস।” 

লালমোহনবাবুককরসলেন, ‘প্রশ্ন করটাতে খুব একটা বুদ্ধি লাগে না, 
আসল কথা হচ্ছে উত্তরগুলো থেকে কী বোঝা গেল। আমি তো মশাই 
এখনও যেই তিমিরে নেই তিমিরে। আর গুণ্ডা যদি মেরে থাকে 
লাহিড়ীকে তাহলে তে! পুলিশ তার কিনারা করবেই।” 

'প্ডারা হুমকি চিঠি দিয়ে খুন করে না।” 

“তা বটে। তা আপনার কি মনে হয় নেপাল লাহিড়ী আর মহীতোষ 
রায়কে একজন লোকই খুন করেছে?” 

“এক জন বা একই দল। সেটাই তো স্বাভাবিক।” 

“কিন্তু মোটিভটা-_£ 

“ধরুন যদি অন্য থিরেটারের লোক খুনটা করে থাকে, সেখানে তো 


স্পষ্ট নোটিভ রয়েছে। অন্সরা থিয়েটারে এখন টপ দু জন অভিনেতাই 
চলে গেলা ওদের আব্যর মাথা তুলে দাঁড়াতে কি কম সময় লাগবে” 

ফেলুদার পায়ে এখনও বেশ বাথা। বোধহয় এক্স-রে করাতে হবে। 
ব্যান্ডেজ-বাঁধা পা কফি টেবিলের উপর তুলে ও সোফায় হেলান দিয়ে 
বসেছিল। বলল, ‘তোরা তো অনেক কাজ করলি, এবার আমায় একটু 
নিরিবিলি কাজ করতে দে!" 

“কী কাজ করবে তুমি? 

“চিন্তা করব; একটা আলোর আভাস দেখতে পাচ্ছি অন্ধকারের 
মধ্যে। সেইটে আরও উজ্জ্বল হওয়া দরকার!” 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘আপনি ভাবুন; আমি আপনাকে 
(কোনওরকম ডিসটার্ধ না করে এক কাপ চা খাব। তপেশ ভাই, ভেতরে 
একটু বলে দিয়ে এসো না! 

ফেলুদা দেখলাম ভুকুটি করে চোখ বুজে ফেলেছে। শেষটায় কি ও 
ঘরে বসেই রহসোর সমাধান করে ফেলবে নাকি? 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে ও একটা প্রশ্ন করল। 

“এই সব অভিনেতাদের সঙ্গে যে কথা বললি, এদের কারুর মধ্যে 
কোনও বাতিক লক্ষ করলি?’ 

আমি বললাম, “ভুজঙঈ রায় নস্য নেন; ধ্রমী্লান্যাল বিড়ি খান আর 
সুযেন্দু চক্রবর্তী মশলা খান।” 

বিড)? 

আবার কিছুক্ষণ নিসত্ধতা। ইতিমধ্যে শ্রীনাথ লালমোহনবাবুকে চা 
এনে দিয়েছে; ভদ্রলোক বেশ তৃপ্তি সহকারে পান করছেন। আমি 
একটা পত্রিকার পাতা উলটে যেতে লাগলাম। ফেলুদার কাছে নানা 
রকম পত্রিকা আসে, ভার বেশির ভাগই অবিশি। ওয়েস্ট পেপার 
বাস্কেটে চলে খায়। 

মিনিট পাঁচেক নিস্তন্ধতার পর ফেলুদার দিকে চেয়ে দেখি ও চোখ 
খুলেছে, আর সেই চোখ জ্বলজ্বল করছে। 

‘লালমোহনবাবু’, চাপা স্বরে বলল ফেলুদা। 

“আজ্ঞে? 

“এই যে সুযেন্দু চক্রবর্তী--ইনি কি মাঝারি হাইটের ভদ্রলোক?’ 


“বছর চল্লিশ পয়তাল্লিশ বযস?' 


হ্যাঁ কিন্ত আপনি এঁকে চেনেন নাকি? 


হরে গেল।” 


“এবার বোধহয় ঘরে বসেই রহস্যোদঘাটন 


“দাঁড়ান, আগে ইনসপে্টর ভৌমিককে একটা ফোন করি।” 


দিলাম। ফেলুদা বলল, “কে, হরিদাস্বাবু? আমি প্রদোষ মিত্র কথা 
বলছি।--শুনুন, ওই অন্দরা থিয়েটারের মামলাটা__আমার মনে হয় 
গুদের পিছনে সময়নষ্ট শা করাই ভাল, কারণ আমি জেনে গেছি কে 
খুনটা করেছে॥ আমি তো চলতশক্তিরহিত। কাজেই আপনাকেই 
আসতে হবে আমার কাছে। আমি নাইনটি নাইন পার্সেন্ট সিওর...ঘন্টা 
খানেকের মধ্যে এলেই হবে।” 

ফেলুদা ফোন রেখে দিল। আমরা ওর মুখের দিকে চেয়ে রয়েছি। 

“খুব জানতে ইচ্ছে করছে, তাই নাঃ ঠিক আছে। তোদের আর 
সাসপেন্গে রাখব না। ব্যাপারটা জলের মতো সোজা, অথচ জিলিপির 
মতো প্যাচিলো। একটা কথা বলতেই হবে হযাটস অফ্‌ টু দ্য 
মার্ডারার। আশ্চর্য ফন্দি এঁটেছিল। ফেলু মিত্তিরের পর্যস্ত ধোঁকা লেগে 
গিয়েছিল। আসলে এটা স্রেফ ঈধার ব্যাপার! নেপাল লাহিড়ীকে 
সরিয়ে প্রধান অভিনেতার স্থান দখল করার চেষ্টা, তার জন্যেই খুন।” 


ত্য 

'না। তিনি এমনভাবে ঘটনাটাকে সা্তিয়েগিলেন__হুমকি চিঠি 
থেকে আরন্ত করে যাতে মনে হয় তিনি খুন হয়েছেন আসলে তিনি 
এখনও জীবিত এবং বহাল তবিয়তে রয়েছেন ছদ্মবেশে এবং নতুন 
ঠিকানায়। লেকে গিয়েছিলেন তিনি শুধু মশলার কৌটোটা ফেলে 
'আসতে। তারপর গা ঢাকা দিলেই লোকের সন্দেহ হবে যে তিনি খুন 
হয়েছেন এবং তাঁর মৃতদেহ লেকের জলে ডুবে রয়েছে।” 

“আশ্চৰ্য মাথা বটে লোকটার।” 

“তারপর তিন মাসে দাড়ি গোঁফ গজিয়ে অন্সরা থিয়েটারে আগমন। 
দাড়ি গোঁফে মানুষের চেহারা একদম বদলে যায়। তাই আপনারা 
চিনতে পারেননি। অন্দরাতে অভিনেতা দরকার__সুতরাং ওঁকে না 
নেওয়ায় কোনও কারণ নেই, বিশেষত যখন সুপুরুষ চেহারা আর 
কঠন্বর ভাল।' 

‘সূধেন্দু চক্ৰবৰ্তী! 

ইয়েস স্যার। মশলার অভ্যাস এখনো য্রায়নি-“খনিও আপনাদের 
সামনে খেয়ে লোকটা কাঁচা কাজ করেঃ যাই হোক, তাঁর গ্যান 
একেবারে যোলো আনা সফ্ঞ সুত: যদি না আপনারা আমাকে সাহায্য 
করতেন। লোকটা একটা পাকা খুনি বনে গিয়েছিল জেফ 
উচ্চাভিলাবের বশে! "আংটি চুরিটা অবশা স্রেফ ভাঁওতা। কিন্তু ফেলু 
মিত্তিরকে তো সে চেনে না। আমার কাছে এসে যে কত বড় ভুল 
করেছে এবার সে বুঝতে পারবে।” 

ফেলুদা যে ব্যাপারট' ঠিকই ধরেছিল সেটা অবিশ্যি পরদিনই 
'ইনসপেন্টর ভৌমিকের টেলিফোনে জানা গেল। 
সঙ্গে আমাদের তফাতট্য কোথায় সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি)” 

কোথায় তফাত? 

লালমোহনবাবু তাঁর টাকের উপর্ন ডান হাতের ভর্জনীর ডগা দিয়ে 
টোকা মেরে বললেন_মাথার 
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“এবার কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? এক মুঠো চানাচুর মুখে পুরে 
চায়ে একটা চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন রহস্য রোমাঞ্চ ওপন্যাসিক 
লালমোহন গাঙ্গুলি ওরফে জটায়ু_+যা গন্গনে গরম পড়েছে, আর 
তো এখানে থাকা যায় না।? 

কোথায় যাওয়া যায়, সেটা আপনিই বলুন না”, বলল ফেলুদা । 
“ভ্রমণের নেশা তো আপনার আরও প্রবল । আমি তো ইচ্ছা করলে 
বারো মাস কলকাতায় পড়ে থাকতে পারি ।” 

“আপনার হাতে এখন কোনও কেস নেই তো ?' 

‘তা নেই।” 

“তা হলে চলুন বেরিয়ে পড়ি।” 

“কোথায় যেতে চাইছে আপনার মন ?' 

“পাহাড় তো বটেই ; আর পাহাড় বলতে আমি হিমালয়ই বুঝি । 
বিষ্ধ্য, ওয়েস্টার্ন ঘাটুস__এ সব আমার কাছে পাহাডই:অ্ম । আমার 
মন যেখানে যেতে চাইছে, সেখানে না গেলে নাকি জগ্মই বৃথা ৷’ 


এগজ্যাক্টলি ! কাশীর ! প্যারাডাইজ অন আর্থ । রোজগার তো 
বলতে নেই, দুজনেরই অনেক হল। সংসার আপনারও নেই, 
আমারও নেই। এত টাকা জমিয়ে রাখছি কার জন্যে ? চলুন 
বেরিয়ে পড়ি-_ক্যালকাটা টু ডেল্হি, ডেল্‌হি টু শ্রীনগর |” 

'শ্রীনগরই তো কাশ্মীরের একমাত্র দেখার জায়গা নয় । আরও 
আছে।? 


“সবই দেখা যাকে একে একে |" 

“পাহালগাম, গুলষার্গ, থিলেনমার্_আনেক কিছু দেখার 
আছে।” 

"তা বেশ তো : দিন পনেরো হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়ি । একটু 
ঘোরাঘুরি না করলে আমার মাথায় প্রট আসে না। পুজোর জন্য 
একটা কিছু লিখতে হবে তো ৮ 

“আপনার অত অনেষ্টির প্রয়োজন কী জানি না ॥ আর পাঁচ জন 
যারা লিখছে, সব বিদেশি গ্রিলার থেকে প্লট সগ্রহ করছে। ভদ্র 
ভাষায় বললাম, আসলে স্রেফ চুরি ছাড়া আর কিছুই না । আপনিও 
এবার লেগে পড়ন |” 

হ্যা, আমি চুরি করি আর শেবটায় আপনিই গালমন্দ করুন । 
আপনার কথার শ্লেষ ভুজালির চেয়েও তীক্ষ।' 

“তা হলে যেভাবে চলছে চলুক---থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি 
খোড়।? 

‘তা না হয় হল, কিন্তু কাশ্মীর যাবার ব্যাপারটা কোথায় 
দাঁড়াচ্ছে? 

'হাউসবোটে থাকবেন তো ?' 

“শ্রীনগরে ৮ 

“শ্রীনগর ছাড়া আর হাউসবোট নেই। ভুলে লেকের উপরে 
থাকা যাবে ।” 

“সেই তো ভালো-_তাই নয় কি ? দেশ একটা নতুন অভিজ্ঞতা 
হবে)? 

“অনেক খরচ কিন্তু। তার চেয়ে বোধ হয় হোটেল শস্তা ৷ ' 

"ও সব খরচের কথা শুনতে চাই না। ব্যাঙ্কে অনেক জমে 
আছে_-ইনকাম ট্যাক্স দিয়েও যাব-_গিয়ে ম্যাজিমাম ফুর্তি যাতে 
হয়, তাই করব ।” 

“তা হলে শ্রীনগরে হাউসবোট, পাহালগামে তাঁবু আর গুলমার্গে 
লগ ক্যাবিন।" 


“চমৎকার । টুরিস্ট অফিস থেকে লিটারেচর নিয়ে আসব, তারপর 
দিন ক্ষণ দেখে বেরিয়ে পড়া যাবে, 


বুঝেছিলাম । লালমোহনবাকু ঘণ্টা দু-এক আড্ডা মেরে চলে যাবার 
পর ফেলুদা টুরিস্ট অফিসে গিয়ে কাশ্মীর সম্বন্ধে পৃপ্তিকা ইত্যাদি 
নিয়ে চলে এল | বলল, “মনস্থির যখন করেই ফেলা হয়েছে, তখন 
আর সময় নষ্ট করে লাভ নেই; আজ সোমবার ; শনিবার নাগাত 
বেরিয়ে পড়া যাবে ।” 

“ঠাণ্ডা হবে না ওখানে £ 

“তা হবে, এবং তার জন্যে তৈরি হয়ে যেতে হবে 1" 
‘লালমোহনবাবু সেটা জানেন তো ?' 

নিশ্চয়ই জানেন । তবে সাবধানের মার নেই। কাজেই ওঁকে 
সেটা ফোনে জানিয়ে রাখা দরকার ! এমনিতেই তো 
শীতকাতুরে ৷’ 

দু দিনের মধ্যে লি থেকে আমাদের শীতের কাপড এসে 
গেল। ঠিক হুল, প্রথমে শ্রীনগরেই দিন সাতেক থাকা হবে, তার 
পর অন্য জায়গাগুলো দেখা যাকে। হাঁউসবোট কাশ্মীর ট্যুরিজম 
থেকে ব্যবস্থা করা হল । একটা হাউসবোটে একটা পরো ফ্যামিলি 
থাকতে পারে । তাই তিনজনের পক্ষে যথেষ্ট । আমিননা'গিয়ে পড়া 
পর্যপ্ত কল্পনাই করতে পারছিলম ন! ব্যাপারটা কি রকম হয় । 
লৌকোয় থাকা ! তাও আবার লাক্সারি নৌকো? বোধ হয় জমিদারি 
আমলের বজরার মতো । পুস্তিকায় ছবি দেখে বুঝলাম যে 
হাউসবোটগুলো কটেজের মতো দেখতে ৷ সেই সঙ্গে আবার ছোট 
ছোট নৌকোর ছবিও দেখা যাচ্ছে, যাতে করে ডাল লেকে ঘুরে 


পাহাড়েঘেরা উপত্যকা, সব কিছুর মধ্যে দিয়ে ঝিলাম বয়ে চলেছে, 
ত ছাড়া দু'-তিনটে লেক, পপলার, ইউক্যালিপটাস, চিনার গাছের 
সারি-_মনে হয় জায়গাটা খুব সুন্দর । তবে গুলমার্গ পাহালগামও 
কিছু কম যায় না৷ পরে যদি ১১,০০০ ফুট খিলেনমার্গে ওঠা যায়, 


তা হলে সেখান থেকে নাঙ্গ! পর্বতের নাকি একটা অদ্ভুত ভিউ 
পাওয়া খায় । পনেরো দিনের জন্য খুব খুব জমজমাট ট্যুর, কাজেই 
চিন্তা করার কিছুই নেই” 


ধ্যানমাফিক আমরা শনিবারই বেরিয়ে পড়লাম | এবার প্লেনে 
তিনজনের এক লাইনে সিট পড়েনি বলে লালমোহনবাবুকে আলাদা 
বসতে হল। ভদ্রলোক দেখলাম তাঁর পাশের একটি বাঙালির সঙ্গে 
খুব আলাপ জুড়ে দিয়েছেন দিল্লীতে এয়ারপোর্টে এসে জিজ্ঞেস 
করলাম, “আপনার সহ্যাত্রীটি কে হিলেন মশাই ?' 

লালমোহনবাবু বললেন, “নাম সুশান্ত সোম, এক রিটায়ার্ড জজের 
সেক্রেটারি । দলেবলে কাশ্মীর চজেছেন। গুরাও হাউসবোটে 
থাকবেন । ভদ্রলোক তোমার দাদাকে দেখেই চিনেছেন। আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন কোনও তদন্তে যাচ্ছি কি পা। একবার মনে হল 
বলি হ্যাঁ, তারপর মাইন্ড চেঞ্জ করে সত্যি কথাটাই বলে দিলুম ।' 

চারিদিকে বাঙালির ভিড়, তাদের অনেকের কথাবার্তা শুনেই 

মনে হল, তাঁরাও কাশ্মীর যাচ্ছেন । শ্রীনগরের প্লেন ছাড়তে আরও 
তিন ঘন্টা দেরি। তার মধ্যে আমরা আর এক প্ুস্ত চা খেয়ে 
নিলাম । রেস্টোর্যান্টে লালমোহলবাকুর আলাপী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আবার দেখা হয়ে গেল । উনি আমাদের -টে্িলের দিকে হাসিমুখে 
এগিয়ে এলেন। 

‘আমার নাম সুশান্ত সোম; ভ্রশ্োক্চ ফেলুদাকে নমস্কার করে 
বললেন-__“আপনার বন্ধু মিঃ গাঙ্গুলির সঙ্গে আলাপ হল, তাই 
ভাবলাম সুযোগ যখন মিলেছে, তখন আপনার সঙ্গেও আলাপটা 
সেরে নিই। আমি আপনার একজন গুণমুগ্ধ ভক্ত । আপনার 
তদন্তের কথা অনেক পড়েছি। দাঁড়ান, আমার বস্ও হয়তো 
আপনাকে দেখলে খুশি হবেন |" 

রেস্টোর্যান্টের দরজা দিয়ে আরও দল ঢুকেছে । সুশাস্তবাবু 
তাদের দিকেই এগিয়ে গেলেন। জনা চারেক ভদ্রলোক, তার মধ্যে 
একজন বেশ বয়স্ক, প্রায় বৃদ্ধ বললেই চলে | সুশাস্তবাবু তাঁকে ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে কী বলতে ভদ্রলোক আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন । 


ফেলুদ! উঠে দাঁড়াল । 

'বসুন বসুন_ উঠছেন কেন ? বললেন ভদ্রলোক । “আমার 
নাম সিদ্ধেশ্বর মল্লিক । আমি প্রায় সারা জীবন ক্রাইমের সঙ্গে যুক্ত, 
কিন্ত এই প্রথম একজন প্রাইভেট ডিটেকটিভকে দেখলাম |" 

ফেলুদা বলল, 'ক্রাইমের সঙ্গে যুক্ত মানে_ 7 

"আমি একজন রিটায়ার্ড জজ ! বছ অপরাধীকে মৃতুদণ্ডে দণ্ডিত 
করেছি। এখন সে কাজ থেকে অবসর নিয়ে বিশ্রাম করছি। 
শরীরও কিঞ্চিৎ ভেঙে পড়েছে__সঙ্গে ডাক্তার নিয়ে ঘুরতে হয় । 
ছেলেও আছে, বেয়ারাও আছে। আর আছে প্রাইভেট 
সেক্রেটারি । এই ইনি। সুশান্ত খুব কাজের ছেলে | একে ছাড়া 
চলে না আমার |” 

‘আপনারা শ্রীনগরেই থাকবেন ?' জিজেস করল ফেলুদা ॥ 

“আপাতত | তবে ইচ্ছে আছে কাশ্মীরটা একটু ঘুরে দেখার |” 

“আমাদেরও ওই একই প্ল্যান, বলল ফেলুদা । “শ্রীনগরে 
নিশ্চয়ই আবার দেখা হবে । আপনারা কি হাউসবোটে থাকবেন ? 

হা। হাউসবোটটা একটা ইউনিক ব্যাপার । আমি 
সিক্সটি ফোরে একবার এসে থেকে গেছি। ইয়ে, এনার সঙ্গে তো 
আলাপ হল না--+ ভদ্রলোক লালমোহনবাবুর দিকে ফিরেছেন । 

‘আমিও ক্রাইম", বলল জটায়ু। “আমি একুজন/্রহস্য রোমাঞ্চ 
উপন্যাসিক |" 

“ওরে বাবা ! তা হলে তো ক্রিমিন্্যাল্র/ ছাড়া সবাই উপস্থিত 
দেখছি..ঠিক আছে। দেখা হবে শ্রীনগরে । আমরাও একটু চায়ের 
ব্যবস্থা দেখি গিয়ে |" 


২ 


আকাশ থেকে শ্রীনগর উপত্যকার এক রূপ, আর মাটিতে নেমে 
আর এক রূপ । চোখ জুড়িয়ে যায় তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
আর এও ঠিক যে, এ জায়গার সঙ্গে দার্জজিলিং-সিমলার কোনও মিল 
নেই। শ্রীনগরের দৃশ্য একেবারে অনন্য । সেটা আরও বেশি করে 


বুঝাতে পারলাম ট্যাক্সিতে করে শহরে আসার সময় ৷ শহর থেকে 
এয়ারপোর্ট সাত মাইল । একবার মনে হয়েছিল উপত্যকা বলে বুঝি 
অনেকটা কাঠমাডুর মতো হবে, কিন্তু তার পর লেক আর ঝিলাম 
নদী দেখে সে ধারণা একদম পাপ্টে গেল । 

আমাদের যেতে হবে ডাল লেকের দক্ষিণে শহরের রাস্তা 
বুলেভার্ডে । আধ ঘণ্টায় বুলেভার্ডে পৌঁছে গেলাম । লেকের এ 
দিকটা পাকা গাঁথুনি দিয়ে ঘেরা | ঘাট থেকে সিঁড়ি দিয়ে নেমে 
ছোট নৌকোয় গিয়ে উঠতে হয়। এই নৌকোকে এখানে বলে 
শিকারা 1 ভেনিসে যেমন জলপথে যাতায়াতের জন্য গণ্ডোলা, 
এখানে তেমনি শিকারা । আমাদের হাউসবোটের লাম “ওয়াটার 
লিলি'। "ওয়াটার লিলি'র শিকারাও ঘাটেই আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছিল। আমরা মালসমেত তাতে গিয়ে উঠলাম ৷ তার পর 
পঞ্চাশ হাত খানেক গেলেই পাশাপাশি সার বাঁধা আর হাউসবোট 
নেই। যা আছে, সবই লেকের পশ্চিম অংশে | 

শিকারা থেকে বোটে উঠতে কোনও কসরতের দরকার হয় না, 
খুবই সহজ ব্যবস্থা ৷ বোটের সামনের দিকে খানিকটা খোলা 
জায়গা, সেখানে ইচ্ছা করলে বসা যায়, আবার সিঁডি-ীযে উপরের 
ডেকে ওঠার বন্দোবস্ত আছে, সেখানে চেয়ারে বাসে টারিদিকের দৃশ্য 
উপভোগ করা যায়, চা খাওয়া যায, আর শ্রেফআম্ডাও মারা যায়। 
ভিতরে ঢুকলে প্রথমেই বসবার খর, তাতে সোফা, চেয়ার, 
কার্পেট ইত্যাদি বৈঠকখানার যাবতীয় অরগ্জাম রয়েছে, দেয়ালে ছবি 
রয়েছে, ফুলদানিতে ফুল রয়েছে. আবার একটা ছোট লাইব্রেরিও 
রয়েছে। বসবার ঘরের পরে খাবার খর, দুটো বেডরুম, বাথরুম 
ইত্যাদি। সব মিলিয়ে জলের উপর একটি বাংলো বাড়ি, যাতে সব 
রকম ব্যবস্থা আছে! কিচেনও আছে, তবে সেটা পিছন দিকে একটা 


আইডিয়া আসা উচিত আপনার মাথা থেকে । যাকগে, এখন আগে 
একটু চা খেয়ে শিকারায় করে লেকটা একবার ঘুরে দেখা যাক ৷” 

দুজ্ঞন চাকর রয়েছে হাউসবোটের সঙ্গে, নাম মাহনুদিয়া আর 
আবদু্লা । 

চা খেয়ে বেরোতে সূর্য হেলে এল পশ্চিমে । মে যাস হলে কী 
হবে, বেশ ঠাণ্ডা ; আমাদের কলকাতায় শীতের সময় যে পোশাক 
পরতে হয়, এখন এখানেও তাই পরতে হয় | ফেলুদা বলল, ‘আজব 
শুধু লেকটা ঘুরে দেখা যাবে, কাল থেকে সাইট সিইং আরম্ভ হবে। 
বুলেভার্ডের পিছনেই দেখতে পাচ্ছেন পাহাড় রয়েছে, এক হাজার 
ফুট উঁচু। ওর মাথায় রয়েছে শঙ্ষরাচার্যের মন্দির । সম্রাট 
অশোকের ছেলে ভ্ঞালুকের তৈরি । তা ছাড়া লেকের পুব দিকে 
মোগল বাগান রয়েছে_নিশাদবাগ,  শালিযার চশমা 
শাহি__এগুলোও দেখা চাই ৷ চশমা শাহির স্প্রি-এর জল নাকি 
একেবারে অমৃত-_যেমনই স্বাদ, তেমনি ক্ষুধাবর্ধক |” 

“লেকের মাঝখানে একটা ছোট দ্বীপ দেখা যাচ্ছে, ওটা কী £ 
আমি জিজ্ঞেস করলাম । আমি জানতাম ফেলুদা কাশ্মীর সম্বন্ধে সব 
পড়াশুনা করে এসেছে । 

ফেলুদা বলল, “ওটাকে বলে চার মিনার । দ্বীপটান্ব-গর কোণে 
চারটে চিনার গাছ রয়েছে ।" 
বাঁয়ে গোটা দশেক হাউসবোট পেরিয়ে, আসল লেকে গিয়ে 
পড়লাম । দুটো পাশাপাশি হাউসঝোটকিয়ে রয়েছেন রিটায়ার্ড জক্ত 
সিদ্ধেশ্বর মল্লিক আর তাঁর সাঙ্গপাঙ্গ 4 আমরা খোলা লেকে পড়বার 
আগে একটা বোট থেকে সুশাস্ত-সোম আমাদের দিকে হাত নেড়ে 
বললেন, 'ফেরার পথে একবার টু মেরে যাবেন। চায়ের নেমন্তন্ন 
রইল ।” 

ডাল লেকের সৌন্দর্যের বর্ণনা দেবার ভাষা আমার জানা নেই । 
স্বচ্ছ কাচের মতো জল, হাওয়! নেই বলে ঢেউ নেই, তাই আয়নার 
মতো চারিদিকের পাহাড়গুলো প্রতিফলিত হচ্ছে । এখানে-ওখানে 
পদ্ম শালুক শ্যপলা ফুটে আছে, শিকারা সেগুলোকে পাশ কাটিয়ে 


চলেছে। লালমোহনবাবুকে কবিতায় পেয়েছে, বললেন, “কাশ্মীর 
সম্পর্কে আমাদের এখিনিয়াম ইস্কুলের মাস্টার বৈকুণ্ঠ মল্লিকের 
একটা আট লাইনের কবিতা আছে। ভদ্রলোক বহু জায়গায় 
ঘুরেছিলেন, আর সেই সব জায়গা নিয়ে পদ্য লিখে গেছেন। 
কাশ্মীরেরটা শুনুন ফেলুবাকু, কি রকম ডিসেন্ট__ 
করি নত শির 
তোমারে প্রণমি কাশ্মীর 
কুমারীকার অপর প্রান্তে 
অবস্থান তব ভারতের উত্তর সীমান্তে 
রাজধানী শ্রীনগর 
ঝিলামের জলে ধোয়া অপূর্ব শহর 
কত হুদ, কত বাগ, কত বাগিচা 
অন্য নগরের সাথে তুলনা করিতে যাওয়া মিছা |... 
“বাঃ, দিবি, বলল ফেলুদা--যদিও বুঝলাম সেটা জটাযুর মনে 
" কষ্ট না দেবার জন্য । কবিতায় লালমোহনবাবুর রুচিটা যে একটু 
গোলমেলে, তার পরিচয় এর আগেও অনেকবার পেয়েছি । 
শুধু কবিতা নয়, ডাল লেকের দৃশ্যে ভদ্রলোকাকে' গানেও 
পেয়েছে। গুনগুন করে কী গাইছেন জিজ্ঞেস করাঙে-বললেন উর্দু 
গজল । 
এদিকে সন্ধ্যার আলো অনেক বেশিক্ষণ থাক্কে_অস্তত বছরের 
এই সময়টায় । আমরা সাড়ে সাতট্যয় যখন/ফিরছি, তখনও পুরো 


উঠলাম। এঁদের বোটের নাম “রোজমেরি' | এঁদের পাঁশেই রয়েছে 
এঁদের অন্য বোট, সেটার নাম ‘মিরান্ডা' 1 'রোজমেরি'-তে থাকেন 
সুশান্ত সোম আর জজ সাহেবের ছেলে, নাম বিজয় মল্লিক । 
“মিরান্ডা-তে আছেন মিঃ মল্লিক, তার ডাক্তার হরিনাথ মজুমদার 


আর বেয়ার! প্রয়াগ | 

চায়ের অডরি দিয়ে উপরের ডেকে উঠে সুশান্ত ফেলুদাকে 
বলিলেন, ‘আপনার তাস চালে ? তিন-তাস £ 

"অভ্যেস নেই, বলল ফেলুদা, 'তবে তাসের প্রায় সব খেলাই, 
মোটামুটি জানা আছে। কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ?' 

“নীচের বৈঠকখানায় ভাসের আড্ডা জমেছে । 

“এত লোক পেলেন কোথায় ?' 

“প্লেনে দুই ভদ্বলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে বিজয়ের । একজন 
বাঙালি, নাম সরকার ; আর একজন পাপ্রাবি। তিন ভ্রনেই 
জুয়াড়ি ৷’ 

আমরা চারজনে বসলাম ॥ সত্যি, কলকাতা যে কোন সুদূরে 
চলে গেছে, তার কোনও হিসাবই নেই । হাউসবোটের টপ ডেকে 
বসে চা খাওয়ার আয়োজন-__এ এক অভাবনীয় ব্যাপার । আমাদের 
ডান দিকের হাউসবোটে সাহেবরা এসে উঠেছে_-সেখান থেকে 
বিলিতি বাজনার শব্দ আসছে। জানালা দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
সাহেব-মেম সেই বাজনার সঙ্গে নাচছে সামনের বৈঠকখানায় । 

ফেলুদা সুশাস্তবাবুকে উদ্দেশ করে প্রশ্ন কবল, 'সি্েশ্বরবাবু 
ক'দিন হল রিটায়ার করেছেন ?' 

“পাঁচ বহর’, বললেন সুশাস্তবাবু । “ওর তখন ঘাট বষ্র বয়স ।* 

“কিন্তু জজের তে রিটায়ার করার কোনও বাষ্যব্যধকতা নেই ।" 

“ওর শরীরটা একটু খারাপ হয়ে | আ্যানজাইনা । 
ভদ্রলোকের রিটায়ার করার ইচ্ছা চিন্ত ন কিন্তু ডাক্তারের কথায় 
বাধ্য হয়ে করতে হয় । উনি বহু অপরাধীর প্রাণদণ্ড দিয়েছেন। 
'এক-এক সময় বলেন, 'আমার শ্রেষ জীবনে দুঃখ আছে। এত 
লোককে ফাঁসিতে পাঠালে তার একটা প্রতিক্রিয়া হবেই। উনি 
ডায়েরি লিখতেন ; সে ডায়েরি সব এখন আমার হাতে, কারণ আমি 
শুর একটা জীবনী লিখছি_যদিও সেটা আত্মজীবনী হিসেবেই 
বেরোবে । সেই ডায়েরিতে উনি যেদিনই কারুর প্রাণদণ্ড দিয়েছেন 
সেদিনই লাল কালিতে একটা ক্রস দিয়ে রেখেছেন । মাঝে মাঝে 
কসর সঙ্গে একটা প্রশ্নবোধক চিহ্ন রয়েছে। সেটাতে বুঝতে হবে, 


প্রাণদণ্ড দিয়ে নিজেরই মনে একটা প্রশ্ন জেগেছে এটা ঠিক হল কি 
" না। এখন কী করছেন জানেন? ওঁর যে 
ডাক্তার_-মজুমদার-_তিনি ভালো মিডিয়ম--তাঁর সাহয্য প্ল্যানচেট 
করছেন, আর ফাঁসির আসামীর আত্মাদের ডেকে এনে তাদের 
জিজ্ঞেস করছেন, তারা সত্যিই খুন করেছিল কিনা । আত্মা যদি 
বলে যে হ্যাঁ, সে সত্যই খুন করেছিল, তা হলে উনি খানিকটা 
নিশ্চিন্তবোধ করেন । এখন পর্যন্ত ওর জাজমেন্টে কোনও ভুল 
বেরোয়নি |? 

“আপনারা কি এখানে এসেও প্ল্যানচেট করবেন নাকি ?' 

“সেই জন্যেই তো ডাক্তারকে একই হাউসবোটে রেখেছেন । ওর 
আযানজাইনাটা এখন অনেকটা কন্ট্রোল এসেছে । আসলে ডাক্তার 
সঙ্গে এসেছেন প্ল্যানচেটের জন্য |” 

“আজ রাত্রেও কি আপনাদের প্ল্যানচেট হবে ।? 

'আঙ্গ হয়তো হবে না, কিন্তু দু-এক দিনের মধ্যেই শুরু হয়ে 
যাবে নিশ্চয়ই । ...কেন বলুন তো % 

“আমি ইন্টারেস্টেডা, বলল ফেলুদা । ‘অবশ্যি উনি আমার 
উপস্থিতি বরদাস্ত করবেন কিনা সেটা একটা প্রশ্ন ॥" 

“সেটা আমি বলে দেখতে পাবি। উনি আপুনার প্রতি বেশ 
প্রসন্ন, সেটা আমি এর মধ্যেই বুঝেছি । আর্‌ গনিত প্যানচেটের 
ব্যাপারে উনি কোনও গোপনতা অবলস্বন-ক্রেল না । যা ফলাফল 
হয়, সবই তো গর আসত্মজীবনীতে য্যবে + আমি তো সম্পূর্ণ রেকর্ড 
রাখছি।” 

“তা হলে আপনি একটু জিঞ্ঞেঈকরে জানাবেন ।* 

নিশ্চয়ই।? 

আমরা চা খাওয়া শেষ করে আরও কিছুক্ষণ গল্প করে নিজেদের 
বোটে চলে এলাম । বৈঠকখানায় ঢুকে সোফায় ধপ করে বসে পড়ে 
লালমোহনবাবু বললেন, 'হাইলি ইন্টারেস্টিং ম্যান_দিস্‌ জজ 
সাহেব ।' 

ইন্টারেস্টিং তো বটেই, বলল ফেলুদা, 'তবে উনিই একমাত্র 
জজ নন, যাঁর এইরকম প্রতিক্রিয়া হয়েছে । এ রকম ঘটনা 


দেশে-বিদেশে আগেও শোনা গেছে।? 
“ভালো কথা-আপনার সঙ্গে আমার পারমিশনটাও চেয়ে 
রাখবেন । প্ল্যানচেট দেখার সুযোগ ছাড়া যায় না £” 


৩ 


দেখতে দেখতে চার দিন কেটে গেল । এর মধ্যে একদিন 
শহরটা ঘুরে দেখলাম । লালমোহনবাবু একটা "হটশট' ক্যামেরা 
কিনেছেন, তাই দিয়ে পটাপট ছবি তুলছেন। সেগুলো শহরের 
মাহাত্তা আ্যান্ড কোম্পানিতে ডেভেলাপ আর প্রিন্ট করে দেখা গেল 
মন্দ ওঠেনি। যদিও লালমোহনবাবুর নিজের মন্তব্য 'হাইলি 
প্রোফেশনাল' মোটেই মানা যায় না। 

নিশাদবাগ, শালিমার আর চশমা শাহিও এক সকালে বেরিয়ে 
দেখে এলাম | মনটা চলে গেল সেই জাহাঙ্গির শাজাহানের 
আমলে । এই ত্রিপটা আমরা করেছিলাম মল্লিক ফ্যামিলির সঙ্গে, 
ফলে তাদের সঙ্গে আলাপটাও আরও জমে উঠল। সিদ্ধেশ্বরবাবু 
ফেলুদাকে বললেন, “আপনি শুনছি আমার প্র্যানটেট সম্বন্ধে 
কৌতূহল প্রকাশ করেছেন । আপনি প্ল্যানচেটে বিশ্বাফঞ্টরেন ? 
"আমার মনটা খুব খোলা, জানেন', বলল €ফতুদা 1 'ম্যানচেট, 
স্পিরিচুয়ালিজম ইত্যাদি সহদ্ধে আমি অনের পড়েছি। পরলোকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করা যে সম্ভব, সেইাএবহু-জ্ানী-গুণী ব্যক্তি বলে 
গেছেন; সেক্ষেত্রে প্ল্যানচেট সম্বক্ষে“অবত্রা প্রকাশ করার কোনও 
মানে হয় না। তবে যেমন সব্কক্রিছুর মধ্যে থাকে তেমনই এর মধ্যে 
ধাল্লাবাজি চলে । আসলে মিডিয়ম যদি খাঁটি হয়, তাহলেই ব্যাপারটা 
বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে !? 

“ডাঃ মজুমদার ইজ এ ফার্স্ট রেট মিডিয়ম । আপনি একদিন 
বসে দেখুন না।* 

“হ্যাঁ, কিন্তু আমার বন্ধু আর আমার ভাইও আনতে চায় ।* 

“মনে বিশ্বাস থাকলে কোনও লোকের আসাতেই আমার আপত্তি 
সেই আজই আসুন ৷ ভালো কথা, আমি কাদের আত্মা নামাচ্ছি, 


জানেন তো £ 

"যে সব লোককে আপনি প্রাণদপ্ড দিয়েছেন, তাদের তো ?' 

হাঁ । আমি জানতে চাইছি, আমার জাজমেন্টে কোনও ভুলে 
হয়েছে কিনা । এখন পর্যন্ত সে রকম ভুল পাইনি |? 

"আপনারা রোজ একটি করে আত্ম! নামান ?' 

হ্যা। একটার বেশিতে ডাক্তারের স্টেন হয়।" 

‘তা হলে কটায় আসব £ 

“আসুন রাত দশটায় | ডিনারের পর বসা যাবে। তখন 
চারিদিকটা বেশ নিস্তব্ধ হয়ে যায় |" 


ডিনারের পর আমরা মিঃ মল্লিকের হাউসবোটে গিয়ে হাজির 
হলাম। বসবার ঘরে প্র্যানচেটের ব্যবস্থা হয়েছে। একটা টেবিলকে 
ঘিরে পাঁচটা চেয়ার রাখা হয়েছে; বুঝলাম চেয়ারগুলে। খাবার ঘর 
থেকে আনা হয়েছে । আমরা আর সময় নষ্ট না করে কাজে লেগে 
গেলাম । মিঃ মল্লিক বললেন, ‘আজ আমরা রামন্বরূপ রাউত বলে . 
একটি বিহারী ছেলের আত্মাকে নামাব । এই ছেলেটির আজ থেকে 
দশ বছর আগে ফাঁসি হয়, এবং আমিই সে ফাঁসির-ল্য দায়ী 
ছিলাম । আমার বিশ্বাস : এর ফাঁসির দণ্ড হওয়া -উর্চিত ছল না, 
কিন্ত জুরির ভার্ডিষ্ট ছিল গিল্টি, আর খুনটাঞ্২ছিল একটু নৃশংস 
ধরনের । তাই আমি সামরিক ত্রান্তিবশ৩-জেসেশুনেও প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দিই ৷ যদিও আমার মনে এই এদেশের যথার্থতা সম্পর্কে 
যথেষ্ট সন্দেহ ছিল । কেসটা এমনউ্ভুবভাবে সাজানো হয়েছিল, 
যাতে ছেলেটিকে অপরাধী খালেই মনে হয় । ...মজুমদার তুমি 
তৈরি ৮ 

আজে হাঁ।? 

জানালার সব পরদা টেনে দিয়ে ঘরটাকে একেবারে অন্ধকার 
করে দেওয়া হয়েছিল । আমরা সকলে যে যার জায়গায় বসেছি । 
আমার ডান দিকে ফেলুদা, বাঁ দিকে লালমোহনবাবু, ফেলুদার ডান 
পাশে মিঃ মল্লিক আর তাঁর পাশে-_লালমোহনাবাবুর বাঁ 
দিকে__ডাঃ মজুমদার । 


মিঃ মল্লিক গল্ভীরভাবে বললেন, “ছেলেটির বয়স ছিল উনিশ । 
শাপ চেহারা, নাকের নীচে সরু গোঁফ, গায়ের রং পরিষ্কার । 
বিহারের ছেলে-_নাম রামস্বরূপ রাউত । ছুরি দিয়ে খুনের মামলা, 
ঘটনাস্থল কলকাতার বাগবাজ্ারের একটা গলি । ছেলেটিকে দেখে 
কিন্তু খুনি বলে মনে হয়নি । আপনারা নিজেদের কল্পনা অনুযায়ী 
একটা চেহারা স্থির করে নিয়ে তাতে মনঃসংযোগ করতে চেষ্টা 
করুন। প্রশ্ন আমিই করব, উত্তর মজুমদারের মুখ দিয়ে আসামীর 
ক্ঠস্বরে বেরোবে ।" 

পনেরো মিনিট এইভাবে অন্ধকারে বসে থাকার পরই, বুঝলাম 
টেবিলটা আস্তে আস্তে নড়তে আরম্ভ করেছে। তার পর আরও 
জোরে দোলানি শুরু হল। আমি রদ্বশ্থাসে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । 

মিনিট খানেক পরে, মন্লিকমশাই প্রশ্ন করলেন হিন্দিতে । 

তুমি কে? 

'আমার নাম রামস্বরূপ রাউত |" 

ডাক্তারের গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোল, কিন্ত কষ্ঠন্বর সম্পূর্ণ 
আলাদা ৷ শুনে বেশ গা শিউরে ওঠে । 

মিঃ মল্লিক আবার প্রশ্ন করলেন 

"তোমার ফাঁসি হয়েছিল ১৯৭৭ সালে ?' 

হ্যা? 

রি তোমার তের নল রি দানো।' 

জানি)” 


“তবে কে করেছিল ?' 

“ছেদিলাল ৷ সে ভয়ানক ধূর্ত ছিল। তার অপরাধ সে অতাস্ত 
চতুরভাবে আমার ঘাড়ে ফেলে । পুলিশ আমাকেই দোষী সাবাস্ত 
করে।? 

“আমি সেটা জানি । আমি তোমায় দেখেই বুঝেছিলাম যে. 
তোমার দ্বারা এ বুন করা সম্ভব নয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমি 


[তোমাকেই মৃতুদণ্ডে দণ্ডিত করি 1" 

“সে নিয়ে এখন আর ভেবে কী হবে? 

“আমি চাই তুমি আমাকে ক্ষমা করো |? 

“সেটা আমি খুব সহজেই করতে পারি। তবে আমার 
আত্বীয়-বন্ধুদের মধ্যে যারা জীবিত আছে, তারা ক্ষমা করবেন কি না 
জানি না!" 

“তাদের কথা আমি ভাবছি না। তোমার ক্ষমাটাই আমার 
প্রয়োজন 1” 

"মৃভুর পর আর কারুর ওপর কোনও আক্রোশ থাকে না ।' 

“তোমাকে অনেক ধন্যবাদ 1” 

মিঃ মল্লিক উঠে গিয়ে ঘরের বাতিট' জ্বালিয়ে দিলেন ডাঃ 

জ্ঞান আসতে আরও মিনিট দু'-এক লাগল 1 

এ এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা হল বটে। 

“মনটা অনেকটা হাল্কা লাগছে', বললেন মিঃ মল্লিক, 'এই একটি 
মৃত্যুদণ্ডে যে আমি ভুল করেছিলাম, সে বিষয়ে আমার কোনও 
রি হু গাই তক ই 

Ig 

ফেলুদা! বলল, “এই প্ল্যানচেট করে কি আপনি/ববিজের মনটাকে 
হালকা করতে চান ?' 

“শুধু তাই নয়’, বললেন মিঃ মল্লিক, 'জ্বামারি মনে মাঝে মাঝে 
একটা সন্দেহ জাগে যে, আদৌ -একজন' মানুষ আর একজনের 
প্রাণদণ্ড দিতে পারে কিনা ।? 

“কিন্ত তা বলে খুনির শান্ডিত্রে না ?' 

“হবে_ কিন্তু প্রাণদণ্ডের দ্বারা নয়। কারাদণ্ড নিশ্চয়ই চলতে 
পারে। তা ছাড়া অপরাধীর সংস্কারের জন্য রাস্তা বার করতে 
হবে|” 

ঘড়িতে প্রায় এগারোটা বাজে, তাই আমরা ৩ঠে পড়লাম । 
মল্লিক বলেন, “আমরা গুলমার্গ যাচ্ছি পরশু : আপনারা আসুন না 
আমাদের সঙ্গে ।? 

ফেলুদা বলল, ‘সে তো খুব ভালোই হয়। ওখানে কি 


থাকবেন £ 

“এক রাত', বললেন ভদ্রলোক ৷ 'গুলমার্ক থেকে বিলেনমার্গ 
যাব__তিন মাইল পথ__হেঁটেও যাওয়া বায়, ঘোড়াতেও যাওয়া 
যায়। তার পর ফিসে এসে এক রাত থাকা । এখান থেকেই সব 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে ; আমাদের ট্র্যাভেল এজেন্সিই আপনাদেরটাও 
করে দেবে।” 

সেই কথ: রইল । আমরা তিনজনে আমাদের হাউসবোটে ফিরে 
এলাম। 

ফেলুদা শুতে যাবার আগে বলল, “মল্লিকমশাইয়ের ধারণাটাকে 
সম্পূর্ণ সমর্থন করা চলে না । একজন খুনির প্রাণদণ্ড হবে না, সেটা 
মেনে নেওয়া কঠিন। ভদ্রলোকের আসলে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
চিন্তাশক্তির খানিকটা গোলমাল হয়ে গেছে। অবিশ্যি একজন 
জজের এটা হওয়া অস্বাভাবিক নয় ।” 

“তবে ভেবে দেখুন', বললেন লালমোহনবাবু, “এক কথায় একটা 
লোকের ফাঁসি হয়ে যাচ্ছে ॥ কতখানি ক্ষমতা দেওয়া থাকে একজন 
জজের হাতে । এই ক্ষমত্য সম্পর্কে সচেতন হয়ে পড়লে একজন 

মানুষের মনে সংশয় আসতে পারে বইকি ॥ 

“সেটা অবশ্য ঠিক’, বলল ফেলুদা | 


৪ 


শ্রীনগরের সঙ্গে গুলমার্গের কোনশ্ুংফ্লিলই নেই । এখানে হুদ, 
নদী, বাগ-বাগিচা ইত্যাদি কিছুই বই: যা আছে, তা হল ঢেউ 
খেলানো পাহাড়ের গায়ে মসৃণ ঘন সবুক্ত ঘাস_-যা দেখতে 
একেবারে মখমলের মতো ; আর আছে ঝাউ বন আর পাইন বন 
আর ইতস্তত ছড়ানো কিছু কাঠের ঘর বাড়ি। সব মিলিয়ে ছবির 
মতো সুন্দর | এই পাহাড়ের গায়েই গল্ফ খেলা হয়। আর 
শীতকালে যখন ঘাস বরফে ঢেকে যায়, তখন স্থিইং হয় । 

শ্রীনগর থেকে টাংমার্গ প্যস্ত আঠাশ মাইল ট্যাক্সি করেই আসতে 
হয়, তার পর শেষের চড়াই চার মাইল যেতে হয় ঘোড়াতে ৷ 


কলকাতায় থাকতেই ফেলুদা! লালমোহনবাবুকে বলে দিয়েছিল যে, 
কাশ্মীরে ঘোড়ায় চড়তে হবে | ‘ভয় নেই, উটের চেয়ে অনেক 
সহজ ৷’ লালমোহনবাবু একেবারে পাকাপোক্ত রাইভিং ব্রিচেস 
করিয়ে এনেছিলেন ! গুলমার্গে ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে বললেন 
ঘোড়া চড়ার মতো সহজ ব্যাপার আর নেই। 

আমাদের সঙ্গে মল্লিক মশাইরাও এসেছেন। আমরা আজকের 
রাতটা গুলমার্গে থেকে কাল এখান থেকে তিন মাইল দূরে আর দু' 
হাজার ফুট ওপরে খিলেনমার্গ দেখে বিকেলেই শ্রীনগর ফিরে যাব! 

থাকার জন্য আমরা পাশাপাশি দুটো ক্যাবিন নিয়েছি। 
আমাদেরটা ছোট, ওদেরটা বড় । বিকেলে ক্যাবিনের বারান্দায় বসে 
চা খাচ্ছি, এমন সময় তিনজন ভদ্রলোক এসে হাজির সুশাপ্তবাবু, 
সিদ্দেশ্বর মল্লিকের ছেলে বিজয়বাবু ও আর একজন-_যাকে আমরা 
চিনি না, সুপুরুষ চেহারা, টক্টকে রং, বয়স ব্রিশ-বত্রিশ॥ সত্যি 
বলতে কি, তিনজনেই মোটামুটি এক বয়সী । 

সুশান্তবাবু নতুন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়ে বললেন, 
“এঁর নাম অরুণ সরকার | ইনি কলকাতায় ব্যবসা করেন। 
আমাদের সঙ্গে এখানে এসে আলাপ । জুয়াডিদের একজন বললে 
বোধ হয় আপনার চিনতে আরও সুবিধে হবে।' 
সকলেই হেসে উঠল। সুষ্শপ্তবাবু বলুন, “আমরা এসেছি 
কেন বোধ হয় বুঝতেই পারছেন। প্রাইত্ডেট ইনভেসটিগেটরের 
সঙ্গে আলাপ করতে এঁরা দুজনেই খুব) তা ছাড়া শুনছিলাম, 
আপনার বন্ধু মিঃ গাঙ্গুলিও তো নামী লেখক_ ওঁর সব 
বই-ই নাকি বেস্ট-সেলার |" 

লালমোহনবাবু মাথা হেট করে হে হেঁ করে একটু বিনয়ের ভাব 
দেখালেন ৷ 

বিজয় মল্লিক আর অরুণ সরকারের খাতিরে ফেলুদাকে তার 
গোটা দু'-তিন বিখ্যাত কেসের বর্ণনা দিতে হল | শেষ হয়ে যাবার 
পর সরকার ফেলুদাকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনার কী কাশ্মীরে এই 
প্রথম £ 

ফেলুদা বলল, “হ্যাঁ, এই প্রথম । আমি কিন্ত আপনাকে প্রথমে 


_ দেখে কাশ্মীরী ভেবেছিলাম । আপনি বোধ হয় এখানে আর 
একবার এসেছেন £ 

“তা এসেছি', বললেন সরকার ! “ইন ফ্যাক্ট, আমার ছেলেবেলার 
কয়েকটা বছর শ্রীনগরেই কেটেছে । বাবা এখানে একটা হোটেলে 
ম্যানেজারি করতেন । তার পর বছর কুড়ি আগে আমরা কলকাতা 
চলে যাই ৷’ 

“এখানকার ভাষা আপনার জানা নেই ? 

“তা অল্পবিস্তর আছে বইকি |" 

এবার ফেলুদা বিজয় মল্লিকের দিকে ফিরল । 

‘আপনার খাবার প্ল্যানচেট সম্বন্ধে আপনার কোনও কৌতূহল 
নেই? 

বিজয়বাবু বেশ জোরের সঙ্গে মাথা নেডে “না' বললেন। 

'বাবার ভীমরতি ধরেছে', বললেন বিভয়বাবু । ‘একজন খুনি 
মৃত্যুদণ্ডের হাত থেকে রেহাই পেয়ে যাবে এর চেয়ে অন্যায় আর 
কিছু হতে পারে না।” 

“আপনি সে কথা বাবাকে বলেননি % 

লি ক তা বির 
কিছু জিজ্ঞেস করেন না, আমিও ওর ব্যাপারে কিছু বলিৰ? 

আইসি)" 

‘তবে বাবা যা করছেন তা করে যদি শান্তি পীন; তা হলে আমার 
বলবার কিছু নেই ।' 

“আপনার মা নেই ?' 

“না । মা বছর চারেক হল মানত গেছেন |! 

“আর ভাই বোন ?' 

“এক দাদা ছিল, আমেরিকায় ইঞ্জিনিয়ারিং করত, সে গত বছর 
মারা যায়। তার মেমসাহেব বউ আর এদেশে আসেনি। এক বোন 
আছে, তার স্বামী কাজ করে । 

নী হস লজ 
কৌতূহল নেই” 

“কী করে বুঝলেন ?' . 


‘কারণ যে পরিমাণ সময় ঘরে বসে তাস খেলে কাটান !' 

“আপনি ঠিকই বলেছেন । আমার মনে কাব্য নেই। আমি 
কাঠখোট্রা মানুষ । আমার দু'-একজন বন্ধু আর দু' প্যাকেট তাস 
হলেই হল!” 

সরকার একটু হেসে বলল, “আমি কিন্তু তাসও খেলি, আবার 
দৃশ্যও দেখি । সেটা বোধহয় ছেলেবেলায় কাশ্মীরে থাকার জন্য 
হয়েছে।? 

“যাই হোক্‌’-_বিজয়বাবু উঠে পড়লেন--'আমাদের কিন্তু তাসের 
সময় হয়ে যাচ্ছে। আজ সুশান্তকে দলে টেনেছি। আপনার! 
কেউ-__ £ 

“আমরা ভাবছিলাম একটু ঘুরতে বেরোব । আপনারা এখন 
কিছুক্ষণ খেলবেন তো ?' 

“এগারোটা পর্যন্ত তো বটেই।" 

‘তা হলে ফিরে এসে একবার টু মারব |” 

“বেশ কাল আবার দেখা হবে ।' 

“তিন ভদ্রলোক গুডবাই করে চলে গেলেন । লালমোহনবাবু 
বললেন, ‘এখন না বেড়িয়ে আফটার ডিনার ওয়ারে বেরোলে 
ভালো হত না? 

“তথান্ত, বলল ফেলুদা । 

এখানে ক্যাবিনের সঙ্গে বাবুটি রয়েছে, তাকে বলে দিয়েছিলাম 
রান্তিরে ভাত আর মুরগির কারি খাব-$ ষ্টেযলাম দিবি রান্না করে। 
সাড়ে আটটার মধ্যে খাওয়া হয়ে গেল! এত তাড়াতাড়ি ঘুম 
আসবে না, তাই তিনজনেই বেশ উৎসাহের সঙ্গে রাতের গুলমার্গ 
শহর দেখতে বেরোলাম । 

নিরিবিলি শহর, তার মধ্য দিয়ে তিনজন হেঁটে চলেছি! পথে 
যে লোক একেবারে নেই, ভা নয়। ভারতীয়দের মধো বিদেশি 
টুরিস্টও মাঝে মাঝে চোখে পড়ে । সত্যি বলতে কি, হিসেব নিলে 
বোধহয় বিদেশি টুরিস্ট সংখ্যায় বেশি হবে। লালমোহনবাবু 
এখনও গুনগুন করে গজল গাইছেন, খালি শীতের জনা গলায় 
মাঝে মাঝে অযথা গিটকিরি এসে যাচ্ছে। 


“শীত লাগছে ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“তা লাগছে, তবে মনে হয় খুব স্বাস্থ্যকর ঠাণ্ডা |" 

“ত! হতে পারে, কিন্তু আমার মনে হয় এ সব জায়গায় বেশি রাত 
না করাই ভালো । চ" তোপ্সে, ফেরা যাক ।” 

আমরা উল্টোমুখে ঘুরলাম ৷ শহর আর আমাদের ব্যাবিনের 
মধ্যে একটা ব্যবধান আছে। সেখানটা বসতি নেই বললেই চলে ) 
আমরা সেই জায়গাটা দিয়ে হাঁটছি। এমন সময় হঠাৎ একটা 
ব্যাপার ঘটল । কী যেন একটা জিনিস শন্শন্‌ শব্দে আমাদের 
মাথার পাশ দিয়ে গিয়ে রাস্তার ধারের একটা গাছের গায়ে লেগে 
মাটিতে পড়ে গেল! “আমাদের মাথা" বলছি, কিন্তু আসলে সেটা 
ঠিক ফেপুদার কান ঘেঁষে বেরিয়ে গেল । ফেলুদার কাছে টর্চ ছিল, 
সেটা জ্বালিয়ে গাছের তলায় ফেলতেই দেখা গেল বেশ বড় একটা 
পাথর। সেটা ফেলুদার মাথায় লাগলে নিঘাৎ একটা কেলেঙ্কারি 
কাণ্ড হত। 

প্রশ্ন হচ্ছে-কে এই লোকটা, যে-এভাবে আক্রমণটা করল ?. 
আর এর কারণই বা কী ? আমরা তো সবে এখানে এসেছি। 
এখনও গোলমেলে ব্যাপার কিছু ঘটেনি, তদস্তের কৌন প্রশ্নই 
উঠছে না, তাহলে এই হুমূকির মানে কী ? 

ব্যাবিনে ফিরে এসে ফেলুদা গভীরভাবে বলল, 'ব্যাপারটা 
মোটেই ভালো লাগছে না । আমাকে পছন্ত করছে না কেউ : এবং 
গোয়েন্দাকে হটানোর চেষ্টার একটাই ক্ষাপনণ হতে পারে__ কোনও 
কুকীর্তি হতে চলেছে। অথচ সেটা তে ্ষী, সেটা আন্দাজ করার 
কোনও উপায় নেই ।' 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘আপনার সেই ৩২ কোণ্ট রিভলভারটা 
আশা করি এনেছেন।" 

ফেলুদা বলল, ‘ওটা বাঝ্সেই রাখা থাকে । কিন্তু রিভলভার 
বাবহার করার সময় এখনই এল কই ? কোনও ক্রাইম তো ঘটেনি 
এখনও !' 

“যাই হোক, ৱান্তিরে দরজা-ক্তানালা সব ভালো করে বন্ধ করে 
শুতে হবে । এখানে রিস্ক নেওয়া চলবে না| আশ্চর্য ব্যাপার 


মশাই !__আপনার সঙ্গে ছুটিতে কোথাও বেরোলেই কি গণ্ডগোল 
শুরু হবে? 

ফেলুদা একটু ভেবে বলল, “যাই, ওদের সঙ্গে একটু তাস পিটিয়ে 
আসি । আমি ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই ফিরব । আপনারা শুয়ে 
পড়ুন ।? 


৫ 


আগেই বলেছি যে, খিলেনমার্গ যেতে হলে তিন মাইল পাহাড়ি 
রাস্তা দিয়ে দু' হাজার ফুট উপরে উঠতে হয় । আমরা দুই ক্যাবিনের 
বাসিন্দারা আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলাম যে, তাড়াতাড়ি 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে ন'টার মধ্যে বেরিয়ে পড়ব সেটাই করা হল । 

আমাদের মধ্যে এক মিঃ মলিকই ঘোড়া নিলেন, আর-সকলে 
হেঁটে যাওয়া স্থির কলরাম । শুনেছি, পথের দৃশ্য অতি চমৎকার, 
আর দু' পাশে অনেক ফুল গাছ। 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘এই সাত দিনেই এনার্জি বেড়ে গেছে 
মশাই । হেঁটে দু' হ'জার ফুট পাহাড়ে ওঠাটা কোনও ব্টাপ্রারই বলে 
মনে হচ্ছ না।' 

সতিই পথের দৃশ্য অপূর্ব । আমরা তিনজস্সে মোটামুটি একসঙ্গে 
হাঁটছি, বাকি ওদের দল ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে । আমরা দলে 
আছি সব সুদ্ধ ন’ জন--আমরা তিন জল, হিঃ মল্লিক, বিজয় মল্লিক, 
ডাঃ মজুমদার, সুশাস্তবাকু মিস্টার সরকতর আর বেয়ারা প্রয়াগ ৷ 

প্রায় দু' ঘণ্টা লাগল দু' হাঞ্জর ফুট উঠতে ; আর উঠেই এক 
আশ্চর্য দৃশ্য আমাদের হকচকিয়ে দিল । আমরা একটা পাহাড়ের 
পিঠে এসে উপস্থিত হয়েছি, মাটিতে ধরফ, সামনে বরফের পাহাড় 
আর উল্টো-দিকে ছড়িয়ে আছে গাছপালা নদী হুদ-সমেত দিগন্ত 
বিস্তৃত উপত্যকা, আর তারও পিছনে আকাশের গায়ে যেন খোদাই 
করা রয়েছে নাঙ্গা পর্বত । 

ফেলুদা বলল, ‘এই বোধ হয় ক্লইম্যাক্স ! কাশ্মীরে এর চেয়ে 
সুন্দর আর কিছু আছে কি? 


লালমোহনবাবু ক্যামেরা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । বার বার 
বলছেন, ‘আসুন, একটা গ্রুপ তুলি, একটা গ্রুপ তুলি এই বরফের 
উপর দাঁড়িয়ে ।” 

হঠাৎ বাকি দল থেকে একটা শোরগোল শোনা গেল। সেটা 
একটা প্রশ্নের আকার নিয়ে আমাদের কানে এল । 

টু কই ?' 

প্রশ্নটা করেছেন মিঃ মল্লিক, অত্যন্ত ব্যস্ত কষ্ঠে । বুঝতে অসুবিধা 
হল না যে, মন্টু হল বিজয় মল্লিকের ডাক-নাম | কারণ দলের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই অনুপস্থিত । 

কোথায় গেলেন ভদ্রলোক ? এতই পিছিয়ে পড়েছেন কি? না, 
তা তো হতে পারে না । এরা একটু ছাড়া-ছাড়া ভাবে হাঁটছিলেন 
ঠিকই, কিন্তু বিজয়বাবু কি একেবারে দলছুট হয়ে গিয়েছিলেন ? 

এবার সুশান্ত সোমের গলা শোনা গেল। ‘আপনি এখানেই 
থাকুন মিঃ মল্লিক । আমরা নীচে খোঁজ করে আসছি 1” 

যেমন কথা তেমন কাজ, আর এই অনুসন্ধানের পার্টিতেও 
আমরা যোগ দিলাম । 

যে পথ দিয়ে উপরে উঠেছি, এবার সেই পথ দিয়েই নেমে 
যাওয়া ৷ আমার বুকের ভিতরটা টিপ-টিপ করছে”; লোকটা গেল 
কোথায় ? 

সুশাপ্তবাবু গলা তুলে চিৎকার দিলেন ! 

“বিজয়বাবু ‘ বিজয়বাবু £ 

কোনও উত্তর নেই। 

মিনিট পনেরো নামার পরেই হঠাৎ পালমোহনবাবু এক জায়গায় 
এসে থমকে থেমে গেলেন, তাঁর দৃষ্টি একটা ঝোপের দিকে । 

ফেলুদা আর এক মুহূর্ত দ্বিধা না করে দৌড়ে গেল ঝোপটার 
দিকে, কারণ পাতার ফাঁক দিয়ে একটা জুতো দেখা যাচ্ছে-_পাহাড়ে 
ওঠার বুট । 

“মিঃ সোম ।' ফেলুদা হাঁক দিল। 

মিঃ সোম দৌড়ে পৌছে গেল ফেলুদার পাশে, তার পিছনে বাকি 
চারক্সন । 


ঝোপের পিছনে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছেন বিজয় 
মল্লিক । 

ফেলুদা নাড়ি টিপেই বলল, “হি ইজ আযালাইভ 1 মনে হয় মাথায় 
চোট লেগে অজ্ঞান হয়ে গেছে ।' 

কাছেই একটা ঝরনা ছিল, তার থেকে আঁজলা করে জল এনে 
মুখে ঝাপটা দিতে ভদ্রলোক চোখ খুলে এদিক-ওদিক মাথা 
নাড়লেন। তার পর অস্ফৃটস্বরে প্রশ্ন করলেন, “কোথায়_ ?' 

ফেলুদা এগিয়ে গিয়ে বলল, “আপনার এ অবস্থা কী করে হল ? 
“আপনি যেখানে পড়েছেন, মনে হয় আপনাকে অনেক উপর 
থেকে গড়িয়ে পড়তে হয়েছে।” 

'্যা..তাই.একটা ফুল দেখছিলাম ঝুঁকে পড়ে... 

'অজ্ঞানটা হয়েছেন এই গাছের গুঁড়িতে মাথা ঠোকা খেয়ে ? 
‘তাই হবে ।” 

'আপনি দেখুন তো উঠতে পারেন কিনা ।” 

ফেলুদা ভদ্রলোকের দু' হাত ধরে নিজের কাঁধের উপর রেখে 
উঠে দাঁড়াল। একটু টলোমলো অবস্থার পর ভঙরল্লোরট দেখলাম 
নিজেকে সামলে নিলেন। 

ফেলুদা এবার মাথাটা দেখে বলল, “একটা জায়গায় চোট 
লেগেছে, রক্ত বেরোয়নি, তবে জায়গাটা-ভুলে-গেছে। দু'-তিন দিন 
একটু ভোগাবে আপনাকে । এখন আগনি ফিরে চলুন । একটা 
ঘোড়ার ব্যবস্থা করতে পারলে সবচেয়ে ভালো হয়। তা না হলে 
আস্তে আস্তে হেঁটে চলুন! পরে-এক সময় আপনার সঙ্গে একটু 
কথা বলার ইচ্ছে রইল |? 

বিজয়বাবু এতক্ষণে মোটামুটি চাঙ্গা হয়ে গেছেন, কেবল দু-এক 
বার মাথার একটা বিশেষ জায়গায় আলতো করে হাত বোলালেন। 

আমি মনে মনে ভাবছি-_ভুদ্রলোকের এ দশা করল কে এবং 
কেন? 

গুলমার্গ ফিরতে ফিরতে বিকেল হয়ে গেল । আমরা যে যার 
ক্যাবিনে চলে গেলাম ৷ ফেলুদা বলল, ‘আগে একটু চা খাওয়া 


দরকার ।' 

খানসামাকে চায়ের অডারি দেওয়ার পর লক্ষ করলাম, ফেলুদার 
ভুরুটা অস্বাভাবিক রকম কুঁচকে আছে । 

চায়ের পর দেখি, বিশ্ঞয়বাবু নিজেই এসে হাজির, সঙ্গে সুশাস্তবাবু 
আর মিঃ সরকার । 

“বাধ্য হয়েই আপনার কাছে আসতে হল', বললেন বিজয়বাবু । 
"আমি এত হতভম্ব আর কখনও হইনি |" 

“আপনার উপর আক্রোশ থাকতে পারে এমন কেউ নেই 
এখানে ? 

“কে থাকতে পারে বলুন ! তাহলে তো সুশান্ত বা ডঃ মজুমদার 
বা মিঃ সরকারের কথা বলতে হয় । সে তে! হাস্যকর ব্যাপার হত !' 

“কাশ্মীরে এসে পূর্বপরিচিত কারুর সঙ্গে দেখা হয়নি ?' 

শনা।? 

'কলকাতাতে এমন কেউ নেই, আপনার উপর যার কোনও 
আক্রোশ থাকতে পারে ।” 

‘আমি তো সে রকম কারুর কথা জানি না।' 

“আপনি তো কলকাতাতেই পড়াশুনা করেছেন ?' 


“কেন? 

“কলেজে সেকেন্ড ইয়ারে থাকতে কুসঙ্গে পড়ি, নেশা ধরি, 
ড্রাগস ।' 

“হার্ড ড্রাগস ৮ 

হাঁ কোকেন, মর্ষিন... 

“তার পর ?' 

“বাবা টের পেয়ে যান ।” 

“বাবা তো তখনও জঙ্জিয়তি করতেন ? 


হ্যা।? 

“তার পর?’ 

“তিনি আমার এই অভ্যাস ছাড়ানোর প্রীণীস্ত চেষ্টা করেন, কিন্তু 
পারেন না ৷ তার পর আশা ছেড়ে দেন।” 

“এই অবস্থাতেও আপনি গ্র্যাজুয়েট হতে পেরেছিলে ?' 

“আমি খুবই ভালো ছাত্র ছিলাম ৷’ 

“আপনি বাড়িতেই থাকতেন £ 

“কিছু দিন ছিলাম, তার পরে আর পারিনি । বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ি। কানপুরে এক আশ্চর্য লোকের সংস্পর্শে আসি। সাধুই 
বলতে পারেন । নাম আনন্দস্বামী ! তখনও আমি নেশায় মত্ত, 
কিন্তু ভদ্রলোকের সংস্পর্শে এসে আমার নেশা চলে যায়। একে 
মিরাক্ল ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আমি আবার আগের 
অবস্থায় ফিরে যাই।” 

“তার পর বাড়ি ফেরেন ?' 

"হ্যা । বাবা আমর সমস্ত দোষ ক্ষমা করে দেন ।” 

“তখন আপনার বয়স কত £ 

'সাতাশ-আটাশ হবে ।" 

“তার পর ? আপনি চাকরি করেন ? 

“বাবাই একটা ফার্মে ঢুকিয়ে দেন আমি এন্ঈনও সেখানেই 
আছি।” 

“আপনার জুয়ার প্রতি একটা আসক্তি আছে না? 


“আপনাকে যদি জিজ্ঞেস করা যায়, আপনার কোনও শক্ত আছে 
কি না, আপনি কী বলবেন ? 

“যত দূর জানি, আমাকে খুন করতে চাইবে এমন কোনও শক্র 
আমার নেই। ছোটখাটো শক্ত বোধ হয় সকলেরই থাকে-_-তার 
পিছনে ঈর্ষা থাকতে পারে । এটা যে অস্বাভাবিক নয়, সেটা আপনি 
নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন!’ 


একশোবার | ..এধার আরও দুঁএক জন সম্বন্ধে আপনাকে 
আরও দু'একটা প্রশ্ন করে নিই । ডাঃ মজুমদারকে আপনি কদ্দিন 
থেকে চেনেন ?' 

“উনি আমাদের ফ্যামিলি ফিজিশিয়ান আজ প্রায় পনেরো বছর 
হল।” 

“বেশ । আবার সুশাস্তবাবুকে একটা প্রশ্ন ।' 

সুশাস্তবাবু বললেন, “বলুন |? 

* আপনি কতদিন হল মিঃ মল্লিকের সেক্রেটারির কাজ করছেন ? 
“ওঁর রিটায়ার করার সময় থেকেই। তার মানে পাঁচ বছর ।* 
“বেয়ারা প্রয়াগ কত দিন আছে ? 

'ও-ও আন্দাজ পাঁচ বছর ৷ মিঃ মল্লিকের পুরনো বেয়ারা মকবুল 
হঠাৎ মারা যায় । তার পর উনি প্রয়গকে রাখেন )* 

“বেশ, আজ এই পর্যন্তই থাক । তবে পরে দরকার হলে আবার 
প্রশ্ন করতে পারি তো ?' 

নিশ্চয়ই, বললেন বিজয়বাবু । 


৬ 


“কী মশাই, আবার যেই কে সেই ?' 

শ্রীনগর ফিরে এসে আমরা সকালে বোটের উপরের ডেকে বসে 
চা খাচ্ছিলাম, এমন সময় লালমোহনবাবু মন্তব্যটা করলেন। 

“যেই কে সেই', বলল ফেলুদা ৷ ‘যা ঝুরি, ছুটি-ভোগ মানেই 
দুভোগ । ক্রাইম যেন আমাদের পিছনে ওঁত পেতে থাকে, একটু 
আরাম করলেই ঘাড়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । তবে এবার যে রকম 
হতভম্ব হয়েছি, সে রকম কখনও হয়েছি বলে মনে পড়ে না। 
কোনও খুঁটিই যেন খুঁজে পাচ্ছি না, যেটা ধরে একটু এগোব। সব 
অন্ধকার |” 

তার পর কিছুক্ষণ চুপ থেকে চা-টা শেষ করে একটা চারমিনার 
ধরিয়ে বলল, 'সুশাস্তবাবুকে বলতে হবে একবার যদি মিঃ মল্লিকের 
ভায়েরিগুলো দেন।” 


“ও ডায়েরি দিয়ে আপনার কী লাভ ?' জিজ্ঞেস করলেন 
লালমোহনবাবু । 

“কিসে কী কাজ দেয় তা আগে থেকে কেউ বলতে পারে? 
অবশ্য মিঃ মল্লিকের রাজি হওয়া চাই । সেটা সুশান্তবাবুকে একবার 
জিজ্ঞেস করতে হবে ।" 

“তা, সে তো এখনই পারেন-__ওই তে সুশাস্তবাবু 1" 

সত্যিইদেখি, ভদ্রলোক শিকারা করে বুলেভার্ডের দিক থেকে 
ফিরছেন, সঙ্গে কিছু খরিদ করা জিনিসপত্র | 

ফেলুদা ডেকের রেলিং-এর পাশে ঝুঁকে পড়ে ডাক দিল । 

"ও মশাই, এক মিনিট এদিকে আসতে পারেন ? 

শিকারাটা আমাদের বোটের কাছে চলে এল | ফেলুদা বলল, 
“মিঃ মল্লিকের ভায়েরিগুলো কি আপনি সঙ্গে এনেছেন £' 

‘সবগুলো’, বললেন সুশাস্তবাবু, 'চব্বশটা আছে। ' 

"ওগুলো দু'তিনটে করে ধার নিতে পারি ? মল্লিক ফ্যামিলি 
সম্বন্ধে আর একটু জানতে না পারলে আমি এই নতুন পরিস্থিতির 
ঠিক কিনারা করতে পারছি না | আমার মনে হয় ডায়েরিগুলো 
পড়লে কিছুটা সুবিধা হতে পাবে ।” 

সুশাস্তবাবু বললেন, ‘আমি একবার সাহেবকে জিক্দেষকেরি |” 

‘নিশ্চয়ই 1" 

‘আমার মনে হয় না উনি কোনও. আপনি করবেন, কারণ 
আপনারা তো স্বই শুনেছেন ওঁর মুখ থেকে | * 

আধ ঘণ্টার মধ্যে সুশাপ্তবাবু চারটে পুরনো ডায়েরি সঙ্গে নিয়ে 
আমাদের হাউসবোটে এসে হান্তির । বললেন, 'এক কথায় রাজি 
হয়ে গেলেন। বললেন, “জীবনী যখন বেরোবে, তখন তে! সবই 
জানাজানি হয়ে যাবে। কাজেই এখন পড়তে দিতে আর কী 
আপত্তি থাকতে পারে ? আর ক্রাইমের কথাই যদি হয়, তা হলে 
সবই তো খবরের কাগজের রিপোর্টে বেরিয়েছে” । 

ফেলুদা বলল, ‘এগুলো দেখা হয়ে গেলে আর এক সেট আমি 
আপনারা কাছ থেকে চেয়ে আনব । ..তোপ্‌সে--তুই আর 
লালমোহনবাবু বরং বা, মানসবল লেকটা দেখে আয় । আমি এখন 


একটু ঘরে বসে আজ করব ।” 

‘ভালো কথা", বললেন, 'সুশাস্তবাবু, "আপনার পাহালগাম যাবেন 
নাচ 

হচ্ছে তো আছে।” 

“কবে যাবেন ? আমার মনে হয়, আমাদের সঙ্গে গেলেই ভাল । 
আমরা পরশু যাচ্ছি। * 

‘ভেরি গুড |? 

মানসবল লেকের মতো স্বচ্ছ জল আমি আর কোনও লেকে 
দেখিনি । জলের একেবারে তল অবধি উদ্ভিদ দেখা যায়; ভারি 
অদ্ভুত লাগে দেখতে । 

লালমোহনবাবু দৃশ্য উপভোগ করলেন ঠিকই, কিন্তু বুঝতে 
পারছিলাম, মাঝে মাঝে ওর ফেলুদার তদন্তের কথা মনে পড়ে 
যাচ্ছে। একবার বললেন, “তোমার দাদা ওই ডায়েরিগুলো পড়ছেন 
কেন জানি না। যাদের একবার ফাঁসি হয়ে গেছে, তারা তো আর 
খুনখারাপি করতে পারবে না।” 

আমি বললাম, “সেটা ফেলুদাকেই বুঝতে দিন না ।” 

মানসবল শ্রীনগর থেকে আঠারো মাইল দূরে ; আমাদের ফিরতে 
ফিরতে হয়ে গেল সধ্যা সাড়ে ছটা । ফেলুদা দেখল্াঘ-বৈঠকখানার 
সোফায় বসে তখনও ডায়েরি নিয়ে পড়ছে] বঙ্গল, “সারা দিনে 
বারোটা ডায়েরি পড়ে শেষ করেছে এবং সব কটাই নাকি 
ইন্টারেস্টিং ।” 

“কোনও কাজ হল কি ?' জিজ্ঞেন্িরলেন জটায়ু । 

ফেলুদা বলল, ‘কাজ কিসে হয়: সেটা অনেক সময় আগে থেকে 
বোঝা যায় না। আপাতত আমার কাজ হচ্ছে তথ্য সংগ্রহ করা । 
নতুন তথ্য কিছু বেরিয়েছে__শুধু ডায়েরি থেকে নয়। যেমন 
বিজয়বাবু বলেছেন যে, সেদিন যে উনি ঘাড়ে ধাক্কা খেয়েছিলেন 
তষন একটা ঠাণ্ডা, ধাতব স্পর্শ অনুভব করেছিলেন । আমার মতে 
সেটা আংটি ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না । তবে তাতেও যে খুব 
সুবিধে হচ্ছে তা নয়, কারণ আংটি এখানে তিনজন 
পরেন-_সুশাস্তবাবু, মিঃ সরকার আর প্রয়াগ । আর যদি এ দলের 


বাইরে কেউ থাকে, তা হলে তো চমৎকার । তা হলে আমাদের 
কোনও তদস্তই কাজ দেবে না” 

"কিন্ত সে রকম দল কি বেশি ছিল? জিজ্ঞেস করলেন 
লালমোহনবাবু। 

“তা ছিল না ঠিকই ৷’ 

“আমার তো একটিও মনে পড়ছে লা |" 

“একটি ছিল-_পা্াবি দল-_তবে তাদের পাঁচজনের মধ্যে 
তিনজনই ছিল ঘোড়ার পিঠে |" 

“আশা করি আর কোনও গোলমাল হবে না 1” 

“আপনার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক । ডুন্বর্গে এসে এ সব ঝামেলা 
ভালো লাগে না__বিশেব করে যখন বুদ্ধি খাটাবার কোনও স্কোপ 
পাওয়া যাচ্ছে না।' 


পাহালগাম যাবার আগে আমরা শ্রীনগরে আর এক দিন ছিলাম, 
তার মধ্যে ফেলুদা মিঃ মল্লিকের বাকি ভায়েরিগুলো পড়া শেষ করে 


ফেলল । 

“কী বুঝলেন ?' জিজ্ঞেস করলেন জটায়ু 1 

ফেলুদা বলল, ‘অন্তত ছটা প্রাণদণ্ড সম্পর্কে উির্ণনিন্চিত যে, 
সেগুলো অন্যায়ভাবে দেওয়া হয়েছে এবং সেগুলোতে তিনি ভুল 
করেছেন । এই ছ'টা কেসেই কারাদণ্ড দেওয়া ভঁচিত ছিল। একটি 
বিশেষ কেস__সেখানে আবার আসামী হচ্ছেন কান্মীরী, নাম 
সপ্থু সেখানে ফাঁসির হুকুম দেওয়ার-পরে মল্লিকের খুব অনুশোচনা 
হয়। তার পরেই অবিশ্যি গুরুজ্যাম্জাইনার পেইন আরম্ত হয় এবং 
উনি কিছু দিনের মধ্যে রিটায়ার করেন)” bl 

পাহালগাম শ্রীনগর থেকে ষাট মাইল । লিদর উপত্যকায় ছোট 
শহর। এক পাশ দিয়ে খরস্রোতা লিদর নদী বয়ে গেছে। তাতে 
সাহেবরা ট্রাউট মাছ ধরে । শহরের উত্তর-পূর্ব দিকে বরফের পাহাড় 
দেখা যায় । আগে এখানে হোটেল-টোটেল ছিল না, এখন অনেক 
হয়েছে। তবে এখনও ইচ্ছে করলে তাঁবু ভাড়া নিয়ে নদীরে ধারে 
থাকা যায়। আমরা সেভাবেই থাকব বলে ঠিক করলাম । 


চারটে ট্যাক্সি করে আমরা সবাই বেরিয়ে পড়লাম । চমৎকার 
পাহাড়ি রাস্তা দিয়ে বারোটার মধ্যে আমরা পাহালগাম পৌঁছে 
গেলাম । শহরটা একপেশে ; নদীর পশ্চিম দিকে শুধু পাহাড়, বাড়ি 
ঘরদোর কিছুই নেই । আর পুব দিকে পাহাড়ের গায়ে ছড়িয়ে আছে 
হোটেল, রেস্টোর্যান্ট, দোকান-পাট নিয়ে ছবির মতো শহর । 

আমাদের তাঁবুর জন্য আগেই বলা ছিল, গিয়ে দেখি যে তাঁবু 
খাটাবার তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছে। এ তাবু স্পেশ্যাল ধরনের 
মজবুত তাঁবু, এতে ভহিনিং রুম, বেডরুম, আটাচ্ড বাথরুম সবই 
আছে। আমাদের একটা তাঁবু আর মল্লিকদের দুটো | সামনে বিশ 
হাতের মধ্য দিয়ে তোড়ে বয়ে চলেছে লিদর নদী, তার একটানা শব্দ 
কখনও থামে না। লালমোহনবাবু হলিউডের ছবির কথায় চলে 
গেলেন; বললেন, "মশাই, একমাত্র ওয়েস্টার্ন ছবিতেই এ রকম 
আউটডোর লাইফ দেখেছি; আমাদের আবার কোনও দিন এ 
রকমভাবে থাকতে হবে, ভাবতে পারিনি |" 

দুপুরে তাঁবুতে লাঞ্চ খেয়ে (এখানেও সঙ্গে কিচেন রয়েছে) সবে 
বাইরে বেরিয়েছি, এমন সময় দেখি সুশান্ত সোম আমাদের তাঁধুর 
দিকে আসছেন । 

‘লাঞ্চ শেষ ?' জিজ্ঞেস করলেন ভদ্রলোক । 

“হ্যাঁ, বলল ফেলুদা ৷ 

“এখান থেকে আট মাইল দূরে চদ্দনওয়াড়ি কলে একটা জায়গা 
আছে, জানেন তো ?' 

“যেখানে একটা বরফের ব্রিজ আছে--স্ন্টা সারা বছর থাকে ? 

হা 

“সেটা দেখতে যাবার মতলব করছেন নাকি ৮ 

“গেলে সবাই একসঙ্গে গেলেই তো ভাল হয় £ 

“তবে আজই সবে এলাম, আজ ভাবছিলাম পাহালগামটাই ঘুরে 
দেখব ! চন্দনওয়াড়ি কাল গেলে হয লা ?' 

“আমাদেরও সেই আইডিয়া । আমি শুধু আপনাদের ইনভাইট 
করতে এলাম |" 

ফেলুদা বলল, “অবশাই একসঙ্গে যাব । আমাকে ছাড়া বোধ হয় 


আপনাদের আর চলবে না । এর মধ্যেই যা একটা কেলেঙ্কারি কাণ্ড 
ঘটে গেল । এটাকে তো আ্যাটেম্টেড মার্ডার ছাড়া আর কিছুই বলা 
যায় না। বিয়বাবুর খুব ভাগ্য ভঙল যে, উনি বেঁচে গেলেন।” 

“তা হলে কাল দুটো নাগাদ যাওয়া যাক। এখান থেকে আট 
মাইল ঘোড়া করে যেতে হয় । লাঞ্চ করে বেরিয়ে পড়া যাবে ।” 

প্রয়াগ ! প্রয়াগ ৮ মিঃ মল্লিক ডাকতে ডাকতে তাঁবু থেকে 
বেরিয়ে এসেছেন । তাঁর চোখে জুকুটি । এ দিকে প্রয়াগ সামনেই 
নদীর ধারে হাত-মুখ ধুচ্ছে। 

“বোধ হয় নদীর শব্দের জন্য শুনতে পাচ্ছে না, বলল ফেলুদা । 

“না, বললেন মিঃ মল্লিক, “ও এমনিতেই কানে একটু খাটো, 
তিনবার না ডাকলে উত্তর দেয় না।? 

প্রয়াগ এবার ডাক শুনে মনিবের কাছে দৌড়ে গেল। 

“যাও, আমার লাহিটা নিয়ে এসো ।” 

'হুজুর', বলে প্রয়াগ তাঁবুর ভিতর চলে গেল। 

কিছুক্ষণ থেকেই দেখছিলাম, ফেলুদা প্রয়াগকে এবদৃষ্টে লক্ষ 
করছে। কেন, সেটা ঠিক বুঝতে পারলাম না । 

ইতিমধ্যে অন্য তাঁবটা থেকে বিজয়বাবু আর মিঃ সরকারও 
বেরিয়ে এসেছেন ॥ সরকার এঁদের সঙ্গ ছাড়েননি ( মনে হয় পুরো 
সুরটাই এদের সঙ্গে ঘুরবেন। 

“আমরা কাল চন্দনওয়াড়ি যাচ্ছি', বলঙ্সেরসূশান্তবাবু | 

সকলে প্রস্তাবে সায় দিল 1 

ফেলুদা বলল, ‘তোরা দু'জনে ফ্লেক-চেয়ার নিয়ে নদীর ধারে 
বসে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ-কর, আমি একটু পাহাড়ি পথে ঘুরে 
আসি | মাথাটা একটু পরিষ্কার করা দরকার 1? 

কতক্ষণের জন্য যাবে ” আমি জিজ্ঞেস করলাম 

“এই ঘণ্টাখানেক” বলল ফেলুদা । 

“সঙ্গে আপনার বিশ্বস্ত অস্ত্রটি আছে তো ?' 

তাআছে।? 

গেল। 

জাল মোহনাবুর মাথায় একটা নতুন পনের পট এসেছে সেটা 


সু হু 


২২৩২২ 


আমাকে শুনিয়ে পরখ করে দেখে নিলেন ( আমি আবার কিছু 
ইমপ্ুভমেন্ট সাজেস্ট করলাম । এই করতে করতে প্রায় ঘন্টা 
দেড়েক বেরিয়ে গেল । নদীর ধারে বসে থাকলে বোরিং লাগে না, 
তাই সময়টা বেশ কেটে যাচ্ছিল, এমন সময় লালমোহনবাবু 
বললেন, 'দু' ঘণ্টা হতে চলল, তবু তোমার দাদা এলেন না_ 
সত্যিই তো ! এটা আমার খেয়ালই হয়নি । 
“কী করা যায়, বলো তো ?' 
ফেলুদার সঙ্গে থেকে থেকে আমারও অভ্যাসে হয়ে গেছে মুহুর্তে 
ডিসিশন নেবার । 
আমি উঠে পড়লাম । 
“চলুন, ওকে খুঁজতে বেরোই।' 
"চলো ।? 
ফেলুদা কোন্‌ রাস্তা ধরেছে সেটা আমর! জানতাম | আমরা দু" 
জনে সেই পাহাড়ি পথে চড়াই ধরে রওনা দিলাম | পাইন বনের 
মধ্য দিয়ে পথ, পরিবেশ চমৎকার, কিন্তু আমাদের সে সব উপভোগ 
করবার মতো মনের অবস্থা নেই। ফেলুদা বলেছিল এক ঘণ্টায় 
ফিরবে ; এ বিষয়ে ওর কথার নড়চড় হয় না! র্রিছু একটা 
গণ্ডগোল নিশ্চয়ই হয়েছে। 
আধ ঘণ্টা হাঁটার পরেই যা খুঁজছিলাম, তা পেয়ে গেলাম । 
একটা ঝোপের ধারে মাটিতে হাত-পা ছড়িয়ে পড় আছে ফেলুদা । 
আমার গলা মূহুর্তে শুকিয়ে গেল । . 
লালমোহনবাবু পাল্‌স ধরেই বল্ল, “বেঁচে আছেন__কোনও 
চিন্তা নেই ।' jt 
ফেলুদাও নড়েচড়ে উঠল । ভাগ্ন পরেই উঠে বসে মাথার পিছনে 
হাতটা দিয়ে মুখটা বিকৃত করে বলল, ‘এবার মিস্‌ করেনি রে। 
একেবারে মোক্ষমভাবে লক্ষ্যভেদ 1? 
“উঠতে পারবে ?' 
‘নিশ্চয়ই । ব্যথা তো মাথায় |? 
ফেলুদা উঠে পড়ে আমাদের দু' জনের কাঁধে ভর করে কয়েক 
পা হেঁটে বলল, “ঠিক হ্যায়, হাঁটতে পারব ৷" 


“কিন্তু কাউকে কি দেখতে পেলেন ?' 

“তা হলে তো তদন্ত ফুরিয়ে যেত । সে লোক অত কাঁচা নয়। 
কটা দিন যাক । আর একটু মাথা না খাটালে চলছে না ।” 

বাস্তিরে মিঃ মল্লিকের তাঁবুতে আবার প্রযানচেট হল ৷ বলা হয়নি, 
এর মধ্যে শ্রীনগরে আর একদিন প্ল্যানচেট হয়েছিল, যাতে আমরাও 
উপস্থিত ছিলাম । শাসমল বলে এক মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত আত্মা এসে 
বলল যে, সে সত্যিই খুন করেছিল ৷ 

আজকের প্ল্যানচেটে ফেলুদা ডায়েরি পড়ে যার কথা বলেছিল, 
সেই কাশ্মিরি মিঃ মনোহর সপ্রুর আত্মা নামানো হল। আশ্চর্য 
মিডিয়ম ডাঃ মজুমদার__দশ মিনিটের মধ্যেই আত্মা চলে আসে । 

সপ্ুুর আত্মা প্রশ্ন করল, “আমাকে কেন ডেকেছ ?' 

মিঃ মল্লিক বললেন, “তোমাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলাম 
আমি । যে খুনের মামলার আমি ছিলাম জজ |” 

"সেটা আমি জানি 1” 

“আমার বিশ্বাস হয়েছিল খুনটা তুমি করোনি ।' 

“খুন করেছিল হরিদাস ভগত । পুলিশ ভুল তদন্ত-করেছিল ? 
কিন্তু এখন আর তাতে কিছু এসে যায় না।' 

“কিন্তু আমি যে সেই সেভেনটি এইট থেকেন্ুস্তিত্তায় ভুগছি।” 

‘তুমি কি আমার কাছে ক্ষমা চাও ? 

হাঁ।” 

“বেশ, করলাম তোমাকে ক্ষমা । কিন্তু আমার যে সব আত্মীয়বন্ধ 
জীবিত আছে, তারা তোমায় ক্ষমা করেনি বা করবে না৷" 

“তাতে কিছু যায় আসে না৷ আমি তোমার ক্ষমা চাই ।" 

“বেশ, ক্ষমা করলাম । আমি আসি ।* 

প্ল্যানচেট শেষ হল । 

মিঃ মল্লিক আবার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

আমরা নিজেদের তাঁবুতে ফিরে এলাম । 

বালিশে মাথা রাখার দশ মিনিটের মধ্যেই ঘুম এসে গেল! 


৭ 


সকালে কাঁধ ধরে ঝাঁকুনিতে ঘুম ভেঙে গেল । চোখ মেলে 
দেখি ফেলুদা । তার মুখের ভাব দেখেই বুঝলাম কোনও একটা 
গুরুতর ব্যাপার ঘটেছে। 

“মিঃ মল্লিক খুন হয়েছেন)” 

আঁ! 

এবার আমার চিৎকারে লালমোহনবাবুরও ঘুম ভেঙে গেল ! 

‘কাল মাঝরাত্তিরে* বলল ফেলুদা । "বুকে ছুরি মেরেছে। শুধু 
তাই না, খুনটাকে আরও পাঁকা করার জন্য মাথায়ও একটা ভারী 
কিছু দিয়ে মেরেছে সব মিলিয়ে বিশ্রী ব্যাপার ।' 

এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লাম । লালমোহনবাবুও 
উঠলেন । গায়ে দুটো গরম কাপড় চাপিয়ে দুজনেই তাঁবুর বাইরে 
চলে এলাম । ফেলুদা আমাদের খবরটা দিয়েই আবার বেরিয়ে 
গেল। মিঃ মল্লিক খুন ! ব্যাপারটা আমার বিশ্বাস হচ্ছিল না। 
মনের মধ্যে সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। 

বাইরে দেখি সকলেই প্রায় ভাঁবুর বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, 
সকলেরই মুখ কালো । কথাবাতায়ি বুঝলাম বিজ্ঞয়বাবু পুলিশকে 
খবর দিতে গেছেন । এখান থেকে শহর বেশি-দৃর/নয়, তাই পুলিশ 
আসতে বেশি সময় লাগা উচিত না। 

ডাঃ মজুমদারই সকালে উঠে প্রথমে ব্যাপারটা দেখেন। 
বিছানার চাদর রক্তাক্ত । সেটা হুরিরুত্মাঘাতের ফলে, কারণ মাথায় 
বিশেষ রক্তপাত হয়নি | অস্তরটা অবশ্য পাওয়া যায়নি । মনে মনে 
বললাম, এমন চমৎকার লিদর নদী থাকতে অন্ত্র ফেলার জায়গার 
অভাব কোথায় ? নদী এখন সে ছুরিকে ভাসিয়ে ভাসিয়ে কোথায় 
নিয়ে গেছে কে জানে ? 

তবে শুধু যে খুন, তা নয়; তার সঙ্গে চুরিও আছে। মিঃ 
মল্লিকের ভান হাতের অনামিকায় একটা বহুমূল্য হিরের আংটি 
ছিল-_তাঁর এক গুক্তরাটি মকেলের দেওয়া | খুনি সেইটিও খুলে 
নিয়ে গেছে! 
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ফেলুদা ডাঃ মজুমদারকে প্রশ্ন করছিল ৷ 

“কাল রাত্রে ভদ্রলোক শুয়েছেন কখন ? 

“আমাদের অনেক আগে । উনি ন'টার মধ্যে খেয়ে শুয়ে 
পড়তেন ! 

“আপনি তো ডাক্তার, দেখে বুঝতে পারছেন না কখন খুনটা 
হয়েছে? 

“মনে হয় রাত দুটো, আড়াইটে নাগাদ ; তবে সেটা পুলিশের 
ডাক্তার এলে আরও সঠিকভাবে বলতে পারবে ।' 

“রাত্রে কোনও শব্দটব্দ শোনেননি ? ঘুমের কোনও ব্যাঘাত 
হয়নি ? 

'উদ্ছ। আমার সচরাচর এক ঘুমে রাত কাবার হয়ে যায় । আমি 
একটু তাড়াতাড়ি উঠি । সাড়ে ছ'টায় উঠেই দেখি এই কাণ্ড । 
আমার আগে প্রয়াগ উঠেছিল, কিন্তু ও এই দুর্ঘটনাটা লক্ষ করেনি । 
ও উঠেই তাঁবুর বাইরে চলে গিয়েছিল |” 

“কে খুন করতে পারে, সে সম্বন্ধে আপনার কোনও ধারণা 
আছে” 

“একেবারেই না।? 

একটা পুলিশের জিপ এসে তাঁবুর কাছে থামন্্রখ বিজয়বাবু 
নামলেন, তাঁর পিছনে একজন ইনস্পেষ্টর । বিঞ্জয়বাবুর নির্দেশ 
অনুযায়ী ইনস্পেক্টরটি এগিয়ে গেলেন মিঃ মল্লিক্রে তাঁবুর দিকে 

“আমার নাম ইনস্পেক্টর সিং, বলজেন “ভদ্বলোক | “আমি এই ' 
কেসটার চার্জ নিচ্ছি। হোয়্যার ইজ দু উডবডি ?' 

বিজয়বাবু মিঃ সিংকে নিয়ে ঁবুর ভিতর চুকলেন। আমরা 
বাইরেই য়ে গেলাম । 

ইনস্পে্টরের পিছন পিছন কয়েকজন কনস্টেবল, ফোটোগ্রাফার 
ইত্যাদি এ সব ব্যপারে যেমন হয়ে থাকে--ঠিক তেমনি ভাবেই 
কাজ শুরু করে দিল। এ জিনিস অনেকবার দেখেছি, তাই 
কৌতুহল মিটে গেছে! আর মিঃ মল্লিকের মৃতদেহ দেখবার কোনও 
ইচ্ছে আমার ছিল না । খালি মলে হচ্ছিল__কী আশ্চর্য, এই মল্লিক 
কতজনকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন, আর হয়তো কিছু দিনের মধ্যেই তাঁর 


হত্যাকারীরও মৃত্যুদণ্ড হবে । 

ফেলুদা একা এক পাশে দাঁড়িয়ে আছে দেখে লালমোহনাবাবু 
তার দিকে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কী ব্যাপার বলুন তো ?' 

ফেলুদা বলল, “আমার মনের ভিতরের জটটা আরও বেশ ভাল 
করে পাকিয়ে গেল__এই তো ব্যাপার ! এখন পুলিশ যদি কিছু 
করতে পারে |” 

“আপনি নিজে কি হাল ছেড়ে দিলেন ?' 

“তা কি হয় ? আমি তো প্রথম থেকে সবগুলো ঘটনাই দেখেছি; 
পুলিশ তো আর তা দেখেনি। অবিশ্যি ঘটনাগুলোর পরস্পরের 
সঙ্গে কোনও যোগসূত্র আছে কিনা সেটাই হচ্ছে প্রশ্ন । আমাকে যে 
পাথর ছুঁড়ে মেরেছিল, আর বিজয়বাবুকে যে ছাড় ধাক্কা দিয়ে 
ফেলেছিল, দু’ জনেই কি এক লোক ? আর সেই লোকই কি এই 
খুনটা করেছে ? হিরের আংটি চুরি যদি মোটিভ হয়ে থাকে, ত! হলে 
হয়তো বাইরের থেকে খুনটা করে থাকতে পারে । কিন্তু আমার-_ 

ফেলুদা চুপ করে গেল। তার পর কিছুক্ষণ পরে বলল, 
"ডাকাতির আইডিয়াটাকে অবিশ্যি উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, আমাদের চেনা লোকই কুকীর্তিটা করেছে। 

“চেনা লোক বলতে_ ?' 

“মিঃ মল্লিকের সঙ্গে যারা এসেছেন ৷ ইনক্ুডিং মিঃ সরকার । 
কারণ তাঁর ডান হাতের আঙুলে '5' লেখা আঁংটটিটার কথা ভুললে 
চলবে না।” 

ইনস্পেক্টর সিং তাঁবু থেকে বাইরে বেরোলেন। ভদ্রলোক 
তিনটে তাঁবুর দিকে দেখিয়ে বলব্বেন, 'এই সবগুলোই কি একই 
পার্টির তাবু ৮ 

বিজয়বাবু বললেন, “না ; এই দুটো আমাদের, আর ওইটা মিঃ 
মিত্তিরদের ।” 


মিঃ সিং সু-কুঞ্চিত করে ফেলুদার দিকে এগিয়ে গেলেন । তার 


পর প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি রাজগড়ের খুনের কেসটা সল্ভ 
করেছিলেন ৮ 

‘আজে হ্যাঁ)? 

“মিঃ সিং হাত বাড়ালেন করমর্দনের জন্য | 

ইনল্পেক্টর বাজপাই ইজ এ ভেরি গুড ফ্রেন্ড অফ মাইন । তার 
কাছে আপনার খুব প্রশংসা শুনেছি। আপনার সঙ্গে আলাপ করে 
খুশি হলাম’ 

ফেলুদা বলল, ‘আমি কিন্তু এখানে ঘটনাচক্রে এসে পড়েছি। 
কোনও কেস-টেস সল্ভ করতে নয়। আপনি আপনাদের কাজ 
চালিয়ে যান ।" " 

“আমি তো চালিয়ে যাবই আমার কাজ, কিন্তু আপনিই বা চুপচাপ 
বসে থাকবেন কেন, বিশেষ করে এই ফ্যার্মিলির সঙ্গে যখন আপনার 
আলাপ হয়েছে। খুনটা তো বাইরের ব্যাপার বলেই মনে হচ্ছে। 
ছুরি যে বসিয়েছে, সে তো লেফট হ্যান্ডেড ; এখানে তো সবাই 
দেখছি রাইট হ্যান্ডেড । যাই হোক, ইউ আর ফ্রি টু ক্যারি অন ইওর 
ওন ইনভেস্টিগেশন |" 

“অনেক ধন্যবাদ । আসলে আমার উপরও একটা আটেম্ট 
হয়েছিল, কাজেই আমি ব্যাপারটাকে খুব ঠাণ্ডা নাগ্য় নিতে পারছি 
না।' 

“ভাল কথা', মিঃ সিং বিজয়বাবুর দিকে ফিরলেন | ‘ডেড বডির 
কী হবে ? ওটা কি আপনি কলকাতায়বিঞে যেতে চান ?' 

“তার কোনও প্রয়োজন আছে বলে আমার মনে হয় না! আমি 
ছাড়া তো বাবার আর কেউ নেই। মা মারা গেছেন, দাদা বিলেতে 
ছিলেন, দাদাও মারা গেছেন।' 

“ভেরি ওয়েল, তা হলে এখানেই সৎকার হোক | তবে, বুঝতেই 
পারছেন, আপনাদের এখনও কিছু দিন পাহালগামে থাকতে হবে। 
অস্তত খত দিন না কেসটার সুরাহা হচ্ছে তত দিন । কারণ ইউ আর 
অল আন্ডার সাসপিশন ॥ আমি একে একে প্রত্যেকেই জেরা 
করতে চাই ।' 


৮ 


পুলিশ ঘণ্টা তিনেক ধরে জেরা চালাল । জেরা শুরু করার 
আগে মিঃ সিং ফেলুদাকে দু-একটা প্রশ্ন করে নিলেন । "আপনি 
কাল রাত্রে কোনও সন্দেহজনক শব্দ পাননি ?-_ 

'না। তাছাড়া এখানে নদীর শব্দে অন্য সব শব্দ চাপা পড়ে 
যায়।” 

‘জানি । সেটা ক্রিমিন্যালের পক্ষে একটা আযডভানটেজ । ভাল 
কথা, আপনার বন্ধুর সঙ্গে তো আলাপ হয়নি ।" 

“ইনি মিঃ গাঙ্গুলি । হি ইজ এ রাইটার ।” 

এর পর আমরা তিনজন শহরের দিকে গিয়ে একটা রেস্টোরান্টে 
বসে চা আর অমলেট খেলাম । সকালে গোলমালে আর ব্রেকফাস্ট 
হয়নি । 

খেতে খেতে লালমোহনবাবু বললেন, “সবচেয়ে আশ্চর্য দেখছি 
যে, প্রথমে ছেলেকে খুন করতে চেষ্টা করে না পেরে শেষটায় 
বাবাকে খুন করল ।' 

ফেলুদা বলল, 'সেটা যে একই লোক করেছে. তার কী 
গ্যারান্টি ? একজনের ছেলের উপর আক্রোশ থাকত্ডে- পারে, আর 
একজনের বাপের উপর ! নট ভেরি সারপ্রাইজিং.। 

“আমার কিন্তু একটি লোক সম্বন্ধে কি রকয়াসন্দেহ হয় ।* 

‘কে? 

“ডাঃ মজুমদার | এ দিকে ডাক্তার তার উপরে আবার আত্মা 
নামাচ্ছে। কম্বিনেশনটা অভভুতু-লাগাছে।* 

“খুন করার সুযোগ অবশ্য ভাক্তারেরই বেশি ছিল, কারণ পাশের 
খাটে ঘুমোচ্ছেন। কিন্তু মোটিভ কী ? হিরের আংটি যদি নেওয়া 
উদ্দেশ্য হয়, তা হলে বলতে হয় ডাক্তারের খুবই আর্থিক দুরবস্থা । 
কিন্তু সেরকম তো কোনও ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে না।" 

“আর বিজয়বাবু ? 

“বিজয়বাবু অবশ্য তাঁর বাপের মৃত্যুতে খুবই লাভবান হবেন! 
অবিশ্যি মিঃ মল্লিক যদি উইল করে থাকেন, এবং সে উইল থেকে 


যদি ছেলেকে বাদ দিয়ে থাকেন, তা হলে বিজয়বাবুর কোনওই লাভ 
নেই । তা না হলে বিজ্ঞয়বাবু মোটা টাকা পাবেন, কারণ মিঃ মল্লিক 
নিঃসন্দেহে ধনী ব্যক্তি ছিলেন? 

‘কিন্তু বিজয়বাবু তো তাঁর অফিস থেকে রোজগার করছেনই । 
তাঁর হঠাৎ এতটা টাকার দরকার পড়বে কেন যে, সে খুন করবে ? 
খুন কর! তো চাট্টিখানি কথা নয় ।? 

দ্যাট ইজ ট্রু।? 

‘সুশান্ত সোম সম্বন্ধে কী মলে হয় আপনার ?' 

'কাজের ছেলে সে বিষয় কোনও সন্দেহ নেই! আর বেশ 
কোয়ালিফাইভ । মিঃ মল্লিক সুশান্তবাবুর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করতেন । আর সূশাস্তবাবুর কোনও খুনের মোটিভ খুঁজে পাওয়া 
মুশকিল ।' 

‘আচ্ছা মিঃ মল্লিকের উপর কি কেউ প্রতিশোধ নিয়ে থাকতে 
পারে £ 

“তা তো পারেই। আমি তো সেই কথাটাই বার বার ভাবছি। 
কত জনের প্রাণ নিয়েছেন লোকটা, ভেবে দেখুন ।” 

“কিন্তু বিজয়বাবুর বেলা তো প্রতিশোধ খাটে না ।* 

“তা তো খাটেই না, আর সেই ব্যাপারেই বার্‌'ব্টার ধাক্কা খেতে 
হচ্ছে।? 

দুপুর বেলা লাঞ্চের পর ফেলুদা বৃ একটু শহরের দিকে খুরে 
আসবে । একটু না হটিলে নাকি ওর সাথ খোলে না । 

শহর হোক আর যাই হোক সঙ্গে আপনার অন্ত্রটি রাখবেন", 
বললেন লালমোহনবাবু । 

আমরা দু' জন নদীর ধারে গিয়ে বসলাম । 

সুশান্তবাবু তাঁবু থেকে বেরিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন। 
“বিনা মেঘে বন্ধাঘাত', বললেন ভদ্রলোক । 

আমরাও সায় দিলাম । সত্যিই, এমন যে হবে তা ভাবতেও 
পারিনি। 

“ইনস্পে্টর কী বলেন ? জিজ্ঞেস করলেন লালমোহনবাবু | 

সুশান্তবাবু বঙ্গলেন, যত দূর মনে হল, ডাকাতের সম্ভাবনটা 


একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছেন না! আংটিটার বিস্তর দাম ছিল, 
মাঝখানে হিরে বসানো, তাকে গোল করে পান্না দিয়ে ঘেরা । আর 
এখানে যে ডাকাতির কেস একেবারে হয় ন! তা নয়। যত টুরিস্ট 
বাড়ছে, তত এ সবও নাকি বাড়ছে । বছর ত্রিশেক আগে পাহালগম 
অনেক নিরাপদ জায়গা ছিল |" 

“আপনারা কি তাঁবুতে বন্দী ৮ আমি জিজ্ঞেস করলাম |” 

‘না’, বললেন সুশান্তখাকু, ‘তবে পাহাপগাম ছেড়ে কোথাও যাওয়া 
চলবে না।' 

“মৃতদেহের সৎকার হবে কখন ?' 

“বিকেলের মধ্যেই।" 

বিকেলে জানতে পারলাম যে, মল্লিকরা ব্রাহ্ম ছিলেন। ভাই 
'বিজয়বাধুকে আর অশোচ পালন করতে হবে না। 

ফেলুদা পাঁচটার মধ্যে ফিরে এল । ও যতক্ষণ ন! ফিরছিল। 
" ততক্ষণ আমার অসোয়ান্তি লাগছিল । কিন্তু ও বলল, যার) ওর 
পিছনে লাগতে পারত, তারা সকলেই এখন পুলিশের নজরে 
রয়েছে। তাই চিন্তা নেই। 

কিন্তু এই যে ঘুরে এলেন, এর কোনও ফল পেলেন ?' 

“পেয়েছি বইকি', বলল ফেলুদা, “তবে এখানে বে থেকে সব 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি হবে না। আমাকে একবার শ্রীনগর যেতে 
হবে।” 

“কবে যাবেন 7 

“কালই সকালে ।” 

“আর আমরা ? 

“আমার দু' দিন আন্দাজ লাগবে। সে দু' দিন আপনারা এখানেই 
থাকবেন। চেঞ্জের পক্ষে এর চেয়ে ভাল জায়গা তো আর হয় 
না’ 

“কিছু আলো দেখতে পেলেন ?' 

“তা পেয়েছি । সত্যিই অন্ধ হয়ে গিয়েছিলাম ।” 

“কিন্তু এবনও কিছুটা অন্ধকার রয়েছে।” 

“দেই জন্যেই তো শ্রীনগর যাওয়া দরকার । তবে যাবার আগে 


আমার দিক থেকেও কয়েক জনকে একটু জেরা করা দরকার । নিচু 
স্তর থেকে ওপরে ওঠাই ভাল । আগে প্রয়াগকে কয়েকটা প্রশ্ন 
আছে।” 

সুশান্তবাবুকে দিয়ে খবর পাঠাতেই প্রয়াগ তার তাঁবু থেকে 
বেরিয়ে এল । 

'বাসো এখানে” বলল ফেলুদা । 

প্রয়াগ এখন আমাদের তাঁবুতে । 

“শোনো প্রয়াগ, বলল ফেলুদা, ‘তোমাকে কয়েকটা প্রশ্ন করব, 
তুমি তার ঠিক ঠিক জবাব দেবে ।” 

“গুছিয়ে বাবু।? 

কথাবার্তা হিন্দিতেই চলল, আমি বাংলায় লিখছি। 

‘তুমি মল্লিক সাহেবের বাড়িতে কবে থেকে আছ ?' 

“পাঁচ বছর হয়েছে।” 

‘তার আগে কোথায় ছিলে ? 

‘জেকব সাহেবের বাড়িতে বেয়ারার কাজ করতাম । পার্ক 
স্বিটে।' 

“মল্লিক সাহেব তোমাকে কি করে পেলেন ?' 

“আমি জেকব সাহেবের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে মক সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করেছিলাম । জেকব সাহেব বিলেত' ছলে যাচ্ছিলেন, 
তাই আর আমাকে দরকার লাগছিল না।” 

“মল্লিক সাহেব জেকব সাহেবকে চিনতেন 

“ওরা দু'জনে এক ক্লাবের মেস্থারুছিল্গেন।” 

“তোমার পুরো নাম কী £ 

প্রিয়াগ মিসির ।' 

“তোমার সংসার নেই £ 

“বউ মারা গেছে, মেয়ে দুটোর বিয়ে হয়ে গেছে।” 

“কাল রাত্রে তুমি কোনও রকম শব্দ পাওনি, যার জন্য তোমার 
ঘুম ভেঙে যেতে পারে ?' 

“না বাবু ৷’ 

“বাবুকে কে খুন করতে পারে, তাই নিয়ে তোমার কোনও ধারণা 


আছে ? | 
* না বাবু । এ রকম হবে আমি কল্পনাই করতে পারিনি ।* 
“ঠিক আছে, তুমি এখন যেতে পারো ॥” 


এবার ফেলুদা সুশাস্তবাবুকে বলল ডাঃ যজুমদারকে খবর দিতে। ' 

ডাঃ মজুমদার এলেন আমাদের তাঁবুতে | 

ফেলুদা বলল, ‘আমি আপনাকে দু'একটা প্রশ্ন করতে চাই ।" 

"রুম ।* 

“মিঃ মল্লিক যেভাবে প্ল্যানচেট করেছিলেন, সেটা কি ডাক্তার 
হিসাবে আপনার কাছে খুব স্বাভাবিক বলে মনে হয় ? 

ডাঃ মজুমদার মাথা নাড়লেন। 

'না। আমি ওঁকে অনেকবার বলেছি যে, এই সব পুরনো ব্যপার 


নিয়ে বেশি ঘাটাঘাটি না করাই ভাল । আর জজ যদি এক-আধটা , 


তুল ভাঙিষ্ট দিয়ে থাকে, তাতেই বা কী এসে গেল। ভুল তো 
সকলেরই হতে পারে ।” 

- ‘আপনার নিজের মধ্যে যে ক্ষমতাটা রয়েছে, সেটা কবে থেকে 
প্রকাশ পেল ? 

“তা অনেক দিন | পঁচিশ বছর তো বটেই ।* 

“ওকে কে খুন করতে পারে, সে সম্বন্ধে আপনার কোনও ধারণা 
আছে? 

“একেবারেই নেই।” 

“ওঁর ছেলে সম্বন্ধে আপনার কী-থারণা ?' 

“ছেলে এক কালে ভ্রাগস্ের, প্রভাবে খুব গোলমালের মধ্যে 
পড়েছিল । আমি অনেক চেষ্টা করেও কিছু করতে পারিনি । কিন্ত 
সেই সাধুর প্রভাবেই হোক, আর অন্য কোনও কারণেই হোক, ও 
একেবারে স্বাভাবিক হয়ে গেছে।' 

“জুয়ার প্রতি ওর আসক্তি রয়েছে না ? 

“সেটা সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে পারব না, কারণ আমি ও রসে 
একেবারেই বঞ্চিত 1” 

“ও কৌন অফিসে কাঙ্জ করে ? 


চ্যাটার্জি আ্যান্ড কোং__ইমপোর্ট আ্যান্ড এক্সপোর্ট ।+ 
কোথায় অফিস ? 
“গণেশ এভিনিউ । দশ নম্বর $” 
“ঠিক আছে৷ আপনি যেতে পারেন |” 
ডাঃ মজুমদার চলে গেলেন । ই লিজা লেন 
ফেলুদার দিকে । 


সুশাস্তবাবু যেন কথাটা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না |” 

ফেলুদা বলল, ‘হ্যাঁ । কেন, আপনার অবাক লাগছে ?' 

উনি তো ঠিক আমাদের দলের নন; এক রকম বাইরের 
লোক ।” 

“তাঁর যে টাকার দরকার নেই সেটা আপনি কি করে জানলেন 
সুশান্তবাবু ? টাকার জন্য মানুষে খুন করে না £ 

“ঠিক আছে। আমি ডাকছি ওঁকে ৷’ 


মিঃ সরকার এলেন। 
ই ক বলল ফেলুদা । 
“কাশ্মীর এসেছিলাম বেড়াতে, আর কিসের থেকে কী হয়ে গেল 
দেখুন? 
“কী করবেন বলুন-_মানুষের কপানইসওই'রকম |" 
“এখন বলুন, আমাকে কী জিজ্ঞেন করতে চান।" 
“আপনি কত বছর পর্যন্ত শ্রীনগরে ছিলেন ?' 
‘বছর বারো ।? 
“তার পর কলকাতায় যান £ 
হা? 
‘সেইখানে পড়াশুনা করেন ?' 
হাঁ? 
"আপনার বাবা কি কলকাভাতেও হোটেল ম্যানেজারি করতেন £ 
হাঁ)? 


“না। এখানে এসে আলাপ । বিজয়ের সঙ্গে অনেক ব্যাপারে 
মিলে গেল, তাই একটা বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে।” 

“আপনি কি জুয়ার ভক্ত ? 

“আই লাইক গ্যাম্বলিং, তবে বিজয়ের মতো নয়।” 

“হঠাৎ কাশ্মীর আসার ইচ্ছে হল কেন ?' 

“ছেলেবেলার স্মৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে |” 

‘ক’ দিনের জন্য এসেছেন £ ্ 

‘দশ দিন__তবে এখন কী হয় জানি না। এ রকমভাবে আটকে 
পড়ব, কে জানত !' 

“আপনার হাতের আংটিটা একবার ্রখতে পারি ? 

নিশ্চয়ই |? 

সরকার তাঁর আংটিটা খুলে ফেলুদার হাতে দিলেন, সোনার 
আংটি, উপরে একটা ছ' কোনা পাতের উপর মিনে করে নীলের 
উপর সাদা দিয়ে 9 লেখা। 

ফেলুদা ধন্যবাদ দিয়ে আংটিটা ফেরত দিয়ে দিল 

“ঠিক আছে। আপনার জেরা শেষ ।* 

খ্যা্ক ইউ |” 


৯ 


পরদিন সকালে ফেলুদা ব্রেকফাস্টের পর ট্যাক্সি নিয়ে শ্রীনগরে 
চলে গেল ৷ বলল, 'মনে হচ্ছে, পরশু ফিরে আসতে পারব ; তবে 
দু-এক দিন দেরি হলে চিন্তা করিস না।' 

নটা নাগাত পুলিশের জিপ এল, ইনম্পেক্টর সিং নামলেন। 
অন্য তাঁবুতে কাজ শেষ করে ভদ্রলোক আমাদের দিকে এগিয়ে 
এলেন । 

“হোয়্যার ইজ মিঃ হোমস ?' হেসে প্রশ্ন করলেন ভদ্রলোক ৷ 

আমি বললাম, ফেলুদা একটু শ্রীনগর গেছে। 

“এই কেসের ব্যাপারে ? 

হা।? 

“কিন্তু তার প্রয়োজন হচ্ছে কেন? এই কেস তো জলের মতে 
সোজা ।” 

“কি রকম % 

“বেয়ারাটাই হচ্ছে অপরাধী । তার সুযোগ ছিল। সে একই 
তাঁবুতে শুত। তাছাড়া এ সব লোকের লোভ হওয়াটা স্বাভাবিক । 
বেয়ারাগিরি করে আর কত রোজগার হয় ? 

“আপনি কি ওকে আ্যারেস্ট করছেন ?' লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস 
করলেন। 

“আপাতত খানায় নিয়ে যাচ্ছি জেরার ব্য । তা ছাড়া, ও যে 
লেফট হ্যান্ডেড তাও প্রমাণ হয়ে গ্রেছে'। ওকে ওর নাম লিখতে 
বলেছিলাম । ডান হাতে লিখতেই পারল না, কিন্তু বাঁ হাতে বেশ 
পারল । কিন্ত তা সত্বেও ও অস্বীকার করছে, সুতরাং ওকে বেশ 
ভাল রকম জেরা করা দরকার |” 

'আংটিটাও পেতে হবে, বললেন জটায়ু । 

“সেটাও জেরার জোরে বেরিয়ে যাবে। পুলিশের পক্ষে খুঁজে 
পাওয়া তো মুশকিল । এই পাহাড়ি পরিবেশে কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছে কে জানে ? 

“ফেলুদা কি তাহলে বৃথাই গেল শ্রীনগর £ কেসটা এতই 


সোজা ? আমার কিন্তু তা বিশ্বাস হচ্ছিল না। অত সহজ হলে 
ফেলুদা অত কাঠখড় পোড়াত না । আমি জানি ও কলকাতায় 
খোঁজ করবে । ওর লোক আছে, যাদের বলে দিলে কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে ওরা যে কোনও খবর জোগাড় করে দিতে পারে । 

কিন্তু তার পরেই আবার মনে হয়ে যাচ্ছে, বেয়ার! 
জেফট-হ্যান্ডেড। 
কিন্তু এত সাহস হবে লোকটার ? ও কি জানে না যে ওর 
ওপরেই প্রথমে সন্দেহ পড়বে ? 
ইনস্পে্টর সিং বিদায় নিয়ে প্রয়াগকে সঙ্গে করে চলে গেলেন। 
লোকটাকে দেখে আমার কষ্ট হল, কারণ ও কান্নাকাটি আরপ্ত করে 
দিয়েছে। পুলিশরা স্বীকারোক্তি আদায় করবার জন্য কত কী যে 
করতে পারে, সে আমার জানতে বাকি নেই। ফেলুদাও এ নিয়ে 
বহুবার আক্ষেপ করে বলেছে। ও বলে পুলিশরা কাজ জানে, ওরা 
কর্মঠ, কিন্তু দয়ামায়া৷ বলে কিছু নেই ওদের মধ্যে । অবিশ্যি উপায়ও 
নেই। অনেক সময় জরুরি তথ্য সংগ্রহ করতে কড়া রাস্তা নিতে 
হয়। সে কাজটা প্রাইভেট গোয়েন্দার চেয়ে পুলিশে অনেক বেশি 
ভাল পারে। 
মিত্তির তো বোধহয় শ্রীনগর গেছেন।” 
আমি ‘হ্যাঁ বলতে বললেন, ‘আফ়রা কিছু না বলতেই উনি 

, আমাদের জন্য এত করছেন, এটা বুঝ আশ্চর্য বলতে হবে ।? 

“আসলে উনি এটাকে একটা গ্রালেঞ্জ হিসাবে নিয়েছেন । রহস্য 
জিনিসটা ওঁর কাছে অসহ্য । যতক্ষণ না সেটার কিনারা করতে 
পারছেন, ততক্ষণ ওঁর সোয়াস্তি নেই ।" 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘আপনি কি মিঃ মল্লিকের জীবনী 
লিখতে আরম্ভ করে দিয়েছিলেন ?' 

“তা এক রকম দিয়েছিলাম বই কি। খানিকটা করে লিখছিলাম, 
আর উনি সেটা দেখে দিচ্ছিলেন । খুবই চিত্তাকর্ষক বই হত বলে 
মনে হয়।” 

“এখন তো কাজটা বন্ধ হয়ে গেল |” 


“তা তো হলই।? 

“আপনিও কি প্রয়াগকে সন্দেহ করেন ?' 

“মোটেই করিনি । ওর অত সাহস হবে বলেই আমার মনে 
হয়নি। কিন্তু পুলিশ যেভাবে চলছে... 

‘মিঃ মিপ্তিরের উপর আর একটা আটেম্ট হয়ে গেছে, সেটা 
রোধ হয় জানেন না ? 

‘সেকি! 

“হ্যা। এবার মাথায় বাড়ি মেরেছিল পাথর-টাথর কিছু দিয়ে। 
সৌভাগ্যক্রমে বেঁচে গেছে। কিন্তু কেউ যে ওর উপস্থিতি পছন্দ 
করছে না, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ।" 

“তা, উনি তো পুলিশ প্রোটেকশন নিতে পারেন ।" 

‘সেটা উনি মরে গেলেও নেবেন না, যদিও উনি পুলিশকে 
সাহায্য করতে সব সময়ই প্রস্তুত 1? 

‘আপনাদের তাস খেলা বন্ধ বোধ হয় £ লালমোহনবাবু প্রশ্ন 
করলেন। £ 

“মৃত্যুর ছায়া এখনও ঘনিয়ে আছে; এর মধ্যে কি ও সব চলে ?' 

“তা বটে’ 


ফেলুদার জন্য প্রাণটা ছটফট করছে, অথচ দ্বিতীয় দিনেও ও এল , 
মা। দিনটা আমরা সাইট সিইং-এ কাটালা) টুরিস্ট আপিস 
থেকে খবর নিয়ে আড়াই মাইল দূরে শিকারী (লেক আর এক মাইল 
দূরে একটা পুরনো শিবমন্দির দেখে এলাম । তাঁবুতে থাকার চেয়ে 
দূরে থাকাই ভাল বুঝতে পারছিজাম । কারণ তাঁবুকে ঘিরে এখনও 
খুনের গন্ধ, ভাবতে গেলেই বুক ধড়ফড় করে । 

তৃতীয় দিন সকাল দশটায় ভাবছি কী করা যায়, এমন সময় 
ফেলুদার ট্যাক্সি এসে হাজির । আমরা দুজনেই উদ্‌প্রীব হয়ে ওর 
দিকে এগিয়ে গেলাম । ও হাত তুলে বলল, 'সবুরে মেওয়া ফলে ।? 

“আপনার মাথা পরিষ্কার কি না সেইটে শুধু বলে দিন', বললেন 
লালমোহনবাবু । 

“পরিষ্কার, তবে অনেক জট ছাড়াতে হয়েছে। এমন একটা কেস 


সচরাচর পাওয়া যায় না 1? 

_ রহস্য উদৃঘাটনের টাইমটা কী ? 

“সেটা ইনম্পেক্টর সিং-এর সঙ্গে কথা বলে ঠিক করতে হবে।» 
“উনি কিন্তু খুনি ধরে ফেলেছেন এর মধ্যেই।” 

“মানে ?' 

“বেয়ারা প্রয়াগ ।” 

সর্বনাশ ! তা হলে তো আর সময় নষ্ট করা চলে না। আমি 
চললাম থানায় ।? 

ফেলুদা আর এক মুহুর্ত অপেক্ষা না করে শহরের দিকে চলে 
গেল। 

ও যখন ফিরল, তখন আমাদের লাঞ্চ খাবার সময় হয়ে 
গিয়েছে। এসে বলল, ‘আজ তিনটেয় মিটিং ৷ ওঁদের তাঁবুতে ।' 

আমার বুকটা কেঁপে উঠল | ফেলুদার রহল্যোদঘাটন যে না 
দেখেছে, সে কল্পনা করতে পারে না সেটা কত নাটকীয় হতে 
পারে। 

তিনটের পাঁচ মিনিট পরেই পুলিশের জিপ এসে গেল। 
'ইনস্পেক্টর সিং ফেলুদার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, ‘আপনি কি 
বিশ্বাস করতে পারেন যে, একজন পুলিশ ইনস্পেষ্টর তন স্টোরির 
ভক্ত হতে পারে? 

“আপনি ও সব বই পড়েন নাকি ৮ 

“ও ছাড়া আর কিছুই পড়ি স্বা। রিশেষ করে প্রাইভেট 
ডিটেকটিভের গল্প হলে তো আর কথা নেই। আজ আপনার 
রহস্যোদঘাটনের ব্যাপারেও আমার পড়া অনেক গল্পের কথা মনে 
পড়ছে। অবিশ্যি আপনি যে কী বলতে যাচ্ছেন, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনও ধারণা লেই।” 

“সেটা তো অন্লক্ষণের মধ্যেই জানতে পারবেন |” 

“তাঁবুতে সকলে জমায়েত । দুটো তাঁবু থেকে চেয়ার এনে 
সকলের বসবার জায়গা করা হয়েছে। বিজয় মল্লিক, মিঃ সরকার, 
সুশান্ত সোম, ডাঃ মজুমদার এঁৱা সব চেয়ারে বসেছেন, আর ভারুর 
এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে বেযারা প্রয়াগ । এই শেষের লোকটির 


চেহারার মধ্যে একটা ক্রিষ্ট ভাব দেখে মনে হয়, পুলিশ তাকে বেশ 
ভালোভাবেই জেরা করেছে। 


১০ 


ফেলুদা তার চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়িয়ে একবার সকলের দিকে 
দেখে নিল । তার পর এক গেলাস জল ফ্রাস্ক থেকে ঢেলে নিয়ে 
খেয়ে তার কথা শুরু করল__ 

“মিঃ মল্লিক আজ আমাদের মধ্যে নেই, আমি তাঁকে দিয়েই 
আমার কথা আর করছি। সিদ্ধেশ্বর মল্লিক ত্রিশ বছর জজিয়তি 
করে তার পর কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। এই 
রিটায়ারমেন্টের কারণ ছিল অসুস্থতা । তা ছাড়া হয়তো মিঃ মল্লিক 
তাঁর পেশায় কিছুটা বিশ্বাস হারিয়েছিলেন। প্রাণদণ্ড নিয়ে হয়তো 
তাঁর মনে একটা সংশয় দেখা দিয়েছিল । আমি এই সিদ্দান্তের 
সত্যতা-অসত্যতার ভিতর যেতে চাইছি না। যা ঘটেছিল শুধু তাই 
বলছি। - hs 

“মিঃ মল্লিক দৈনিক ডায়েরি লিখতেন । এই ডায়েরির একটা 
বিশেষত্ব ছিল । যে দিন তিনি কাউকে ফাঁসির আদেশ্বদিতেন, সেই 
দিন ডায়েরিতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিটির নাম লিখে তার পাশে 
লাল কালিতে একটা ক্রস দিয়ে দিতেন { আর যে দিন এই দণ্ডের 
যথার্থতা সন্ন্ধে তাঁর মানে একটা গভীর সন্দেহ দেখা দিত, সেদিন 
ক্রসের পাশে একটা প্রশ্নবোধক চিহ্র-ীয়ে দিতেন । 

“আমি মিঃ মল্লিকের ডায়েরিগুলি দেখেছি। সবসুদ্ধ ছ'টি 
প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন রয়েছে! তার মালে ছি প্রাপদণ্ডের সমীচীনতা 
সম্পর্কে তিনি সন্দিদ্ধ ছিলেন । 

এইবার আমি আর এক দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । মিঃ 
মল্লিকের মনে ছন্ব হচ্ছিল কি না হচ্ছিল সেটা সম্বন্ধে জনসাধারণ 
কিছুই জানতে পারত না । কিন্তু যারা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হচ্ছে, 
তাদের আত্মীয়-স্বজনের প্রতিক্রিয়া নিয়ে কি মিঃ মল্লিক কখনও 
ভেবেছিলেন £ মনে তো হয় না, কারণ তাঁর ভায়রিতে এর কোনও 


উল্লেখ নেই। ছেলের সৃভুদণ্ডে বাপ-মা কী ভাবছে, বাপের 
মৃত্মুদণ্ডে ছেলের বা ভাইয়ের বা স্ত্রীর বা অন্য আত্মীয়-স্বজনের কী 
মনোভাব হতে পারে, সেটা নিয়ে মিঃ মল্লিক বোধ হয় কখনও চিন্তা 
করেননি । কিন্তু আমরা একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারব যে, 
এই সব প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব 
অনেকেই নিশ্চয়ই গভীর বেদনা অনুভব করেছে । 

“এইটে উপলব্ধি করার পরেই আমার মনে প্রশ্ন জাগে_এই রকম 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কোনও ব্যক্তির আত্মীয়ই কি প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করতে মিঃ মল্লিককে হত্যা করে £ 

“যত ভাবি, ততই মনে হয় এট! খুবই স্বাভাবিক । বিশেষ করে 
যেখানে দণ্ড সম্বন্ধে জজের মনেও সন্দেহ আছে, সেখানে তো 
বটেই। 

এর পরের প্রশ্ন হচ্ছে-_এই ঘরে যারা উপস্থিত আছেন, তাদের 
মধ্যে কি এমন ব্যক্তি কেউ আছেন ?' 

এখানে প্রথমেই যাকে বাদ দেওয়া যায়, তিনি হলেন ডাঃ 
মজুমদার, কারণ তিনি আজ্ব পনের বছর হল মল্লিকদের পারিবারিক 
চিকিৎসক । 

“বাকি থাকেন আর চারজন-_বিজয় মল্লিক, সুশান্ত সোম, মিঃ 
সরকার আর বেয়ারা প্রয়াগ । 

“এখানে বিজয় মল্লিককে এই বিশেষ তাঝিক্য থেকে বাদ দেওয়া 
যেতে পারে ৷ কারণ তাঁর কোনও আত্বীহয়েব্র-প্রাণদণ্ড হয়নি । 

“সেই রকম সুশান্ত সোমকেও এই-এরাই মর্মে বাদ দেওয়া যেতে 
পারে। কারণ তারও কোনও নিকট জনের প্রাণদণ্ডের কথা আমরা 
ডায়েরিতে পাচ্ছি না । 

“বাকি রইলেন মিঃ সরকার ও প্রয়াগ বেয়ারা । 

এখানে প্রয়াগকে আমি একটা প্রশ্ন করতে চাই ।" 

প্রয়াগ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল । 

ফেলুদা বলল, 'শরয়াগ, সে দিন তুমি যখন নদীতে হাত ধুচ্ছিলে, 
তখন আছি তোমাকে লক্ষ করছিলাম । তোমার ডান হাতে একটি 
ছোট উল্কি আছে দুটি ইংরেজি অক্ষর]! এটার মানে 


আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করতে চাই ।' 

প্রয়াগ গলা খাকরিয়ে নিয়ে বলল, ‘ওর কোনও মানে নেই 
বাবু । উল্কি করাবার ইচ্ছা হয়েছিল তাই করিয়েছিলম |" 

“তুমি বলতে চাও, এটা তোমার নাম আর পদবির প্রথম অক্ষর 
নয়? 

“নেহি বাবু । মেরা নাম হ্যায় প্রয়াগ মিসির |" 

“আমি যদি বলি, তোমার নাম প্রয়াগ নয়। কারণ প্রয়াগ বলে 
ডাকলে তুমি চট্ট করে উত্তর দাও না_-অথচ অন্য ব্যাপারে মোটেই 
তুমি কালা নও ।? 

"আমার নাম প্রয়াগ মিসির, বাবু ৷” 

‘না!’ ফেলুদা চেচিয়ে উঠল । “আমি জানতে চাই ওই R 
অক্ষরটা কিসের আন্যক্ষর ! কী পদবি তোমার ?' 

‘আমি আর কী বলব বাবু! 

“সত্যি কথাটা, বলবে । এখানে জীবন-অরণ নিয়ে খেলা হচ্ছে, 
এখানে মিথ্যা চলবে না ।? 

“তবে আপনিই বলুন ।' 

“আমি বলছি। ওই [২ হচ্ছে রাউত। এবার জোঙ্জর পুরো 
নামটা বলো ।' 

প্ৰয়াগ হঠাৎ কেমন যেন ভেঙে পড়ল । তঙ্্ম পর কান্নার মধোই 
বলল, 'ও আমার একমাত্র ছেলে ছিল বাবু ৷ আপ ও খুন করেনি। 
ওর মামলা এমনভাবে সাজানো হয়েছিহীর ডে ওকে খুনি বলে মনে 
হয় । আমার একমাত্র ছেলে ফাঁসি-ইব ? 

“তা হলে তোমার পুরো নামা কী দাঁড়াচ্ছে ? 

“হনুমান রাউত, বাবু ৷ কিন্তু আমি বাবুকে খুন করিনি, ওঁর আংটি 
আমি নিইনি !' 

“সেটা কি আমি একবারও বলেছি ?' 

“তা হলে বাবু আমাকে মাপ করে দিন ।" 

“পুরোপুরি মাপ করা কি চলে ?' সত্যি কথা বল তো ।' 

হনুযান রাউত কেমন যেন ফ্যালফ্যাল করে ফেলুদার দিকে 
চাইল ৷ 


ফেলুদা বলল, “তুমি খুন করনি, কিন্তু খুনের চেষ্টা করেছিলে ।* 

না বাৰু 

‘আলবৎ !' ফেলুদা গর্জিয়ে উঠল ৷’ তোমার নিজের ছেলের 
তিনিও তোমার মতো পুত্রশোক ভোগ করেন । খিলেনমার্গ যাবার 
পথে তুমি বিজয়বাবুর ঘাড়ে ধাক্কা মারোনি ? ঠিক করে বল তো। 
বাঁ হাতে তোমার আংটি রয়েছে, আর বাঁ হাত দিয়ে তুমি ডান হাতের 
কাজ করো, তাই না ?' 

“কিন্তু উনি তো বেঁচে আছেন বাবু : উনি তো মরেননি।" 

“খুনের অভিপ্রায়েরও শান্তি আছে হনুমান রাউত__সে শাস্তি 
তোমাকে ভোগ করতে হবে !' 

দু' জন কনস্টেবল এসে বেয়ারাকে ঘর থেকে নিয়ে গেল। 

ফেলুদা আর এক গেলাস জল খেয়ে নিল। তার পর আবার 
শুরু করল-_এবারে আমরা অন্য প্রসঙ্গে যাচ্ছি। এটা আরও 
অনেক বড় প্রসঙ্গ । এখানে একজন ব্যক্তির প্রাণ নেওয়া হয়েছে । 
এ হল হত্যা । আর এর জনা আমার মতে প্রাণদণ্ডই উচিত দণ্ড ।' 

সকলে একদৃষ্টে ফেলুদার দিকে চেয়ে আছে। তাঁৰুতে পিন 
পড়লে তার শব্দ শোনা যেত নিশ্চয়ই, যদি না বাইর লিদর নদীর 
স্রোতের অবিশ্রান্ত শব্দ থাকত । 

ফেলুদা বলল, ‘আমি এক জনকে এর জীর্গও কয়েকটা প্রশ্ন 
করেছি_ এবার আর একবার করতে চাই ! িঃ সরকার ।' 

সরকার নড়েচড়ে বসে বললেন, ‘করুম ৷ * 

ফেলুদা বলল, "আপনি কবে শ্রীন্গর এলেন ?' 

“আপনাদের সঙ্গে একই ফ্লাইটে এলাম ।” 

'আচ্ছা, আপনার আডুলের আংটির *5-টা কিসের আদাক্ষর £ 

“আমার পদবির অফকোর্স__সরকার |" 

“কিন্তু, মিঃ সরকার, আমি ইন্ডিয়ান এয়ারলাইনসে খোঁজ নিয়ে 
দেখেছি যে, সে দিন যাত্রীর তালিকায় সরকার বলে কেউ ছিলেন 
না। সেন ছিলেন, দু' জন সেনগুপ্ত ছিলেন, একজন সিং ছিলেন 
আর একজন সপ্রু ছিলেন ।” 


বাট- বাট- 

“বাটি হোয়াট, মিঃ সরকার £ আপনার নাম বদলানোর দরকার 
হল কেন, জানতে পারি কি ?' 

“মিঃ সরকার চুপ ৷ 

ফেলুদা বলল, ‘আমি বলি ? আমার ধারণা আপনি মনোহর সপ্ুর 
ছেলে । আপনার চেহারার মধ্যে একটা পরিষ্কার কান্মীরী ছাপ 
রয়েছে । মিঃ মল্লিক মনোহর সপুকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন । 
মিঃ মল্লিককে প্লেনে দেখেই আপনি নাম বদল করার সিদ্ধান্ত নেন, 
কারণ তখন থেকেই আপনার মনে প্রতিশোধের ইচ্ছা জাগে । 
আপনি ওই ফ্যামিলির সঙ্গে মিশে যান, এবং সুযোগ খুঁজতে 
থাকেন_ টু স্্াইক । সেই সুযোগ আসে পাহালগামে ৷ ' 
তি সদ ভি হি লেফ্ট হ্যানেড 

1 

“আপনি ভুলবেন না, নিঃ সপ্ু-_আমি আপনাকে তাস বাটতে 
দেখেছি। আর কেউ লক্ষ না করলেও আমি করেছি যে, আপনি বা 
হাতে তাস ডিল করেন ।' 

মিঃ সু হঠাৎ কেমন যেন ক্ষেপে উঠলেন । 

“বেশ, ঠিক কথা-_আমি ওঁকে ছুরি মেরেছি, কিন্তু তার জন্য 
আমার একটুও অনুশোচনা দেই । আমার ষয়ন মাএ পনেরো বছর 
বয়স, তখন উনি আমার বাবাকে ফাঁসিকার্ঘ ঝোলান-_শ্যান্ড মাই 
ফাদার ওয়াজ নট গিল্টি ! কিন্তু .কিন্ত.' 

সুর যেন হঠাৎ একটা নতুন রুখ্ী'স্নে পড়ল । 

“আমি ওঁর আংটি তো নিইনি ?আই গুনলি কিলড হিম ।* 

“না, বলল ফেলুদা; ‘আপনি ওঁর আংটি নেননি। সেটা 
নিয়েছেন আর একজন । 

ঘরে আবার সেই অদভুত নিস্তব্ধতা । 

ফেলুদার দৃষ্টি ঘুরে গেল । 

“বিজয়বাবু__জুয়াতে আপনার অনেক লোকসান হয়েছে । তাই 
না ? আমি কলকাতায় খবর নিয়েছি । আমার লোক আছে খবর 
দেবার, পুলিশেও আমার বন্ধু আছে । আপনার বিস্তর দেনা হয়ে 


গেছে।? 

বিজয়বাবু চুপ । 

ফেলুদা বলে চলল, 'আর আপনার বোধ হয় সন্দেহ হয়েছিল যে, 
বাবা আপনাকে উইলে কিছু দিয়েছেন কিনা । সেই জন্য তাঁকে 
মেরে তাঁর আংটিটি আপনি হাত করেছিলেন ।' 

“মেরে মানে ?' 

“মেরে মানে কোনও ভারী জিনিস দিয়ে তাঁর মাথায় আঘাত 
মেরে । আপনার বাবাকে আসলে দু জন খুন করে। কার দ্বারা 
তিনি হত হয়েছিলেন, সেটা বোঝা যায় বিছানায় রক্ত দেখে ছুরির 
আঘাতই আগে পড়ে, তার পর আপনি মাথায় বাড়ি মেরে হাত 
থেকে আংটিটা খুলে নিয়ে যান । আপনি খুনি না চোর, সেটা 
অবশ্য আইন বুঝবে, কিন্তু হাতকড়া বোধ হয় তিন জনের হাতেই 
পড়বে ।” 


মল্লিকদের তাঁবু থেকে নিজেদের তাঁবুতে ফিরে এসে 
লালমোহনবাবু বললেন, ‘কিন্তু মশাই, আপনি একটা ব্যাপারে তো 
কোনও আলোকপাত করলেন না । আপনাকে দু' বার মারার চেষ্টা 
করল কে? 

সে ব্যাপারে আলোকপাত করিনি, কারণ আমি নিজেই ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে শিওর নই। তিনজন অপরাধীর এক জু করেছে তাতে 
সন্দেহ নেই, এবং সুযোগের দিক দিয়ে বিচার ফলে প্রয়াগের কথাই 
মনে হয়। সঞ্জু বা বিজয়বাবু দল থেকে কেেরিয়ে এসে এটা করবেন, 
বিশ্বাস করা কঠিন। যাই হোক, এর জন্য মূল রহস্যোদঘাটনে 
কোনও এ দিক ও দ্বিক হচ্ছেন!) ধরে নিন, এটা ফেলু মিত্তিরের 
একটা অক্ষমতার পরিচয় । * 

“যাক্‌, বাঁচা গেল। আপনার ভুল হতে পারে, এটা জানতে 
পারলে একটু ভরসা পাওয়া যায় ।" 

“আপনি অযথা বিনয় করছেন । আমি কিন্তু বহু চেষ্টা করলেও 
আপনার মতো লিখতে পারতাম না |" 

থাক্ষস ফর দা খোঁচা !' 
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শেষ পর্যন্ত লালমোহনবাবুর কথাই রইল । ভদ্রলোক অনেকদিন 
থেকে বলছেন, ‘মশাই, সেই সোনার কেল্লার আযডভেঞ্চার থেকে 
আমি আপনাদের সঙ্গে রইচি, কিন্তু তার আগে লখনৌ আর গ্যাংটকে 
আপনাদের যে দুটো আযাডভেঞ্চার হয়ে গেছে তখন তো আর আমি 
ছিলাম না। কাজেই সে দুটো জায়গাও আমার দেখা হয়নি । 
বিশেষ করে লখ্নৌ-এর মতো একটা এতিহাসিক শহর ! আপনারা 
তো গেছেন সেই কবে, চলুন না এবার পুজোয় আরেকবার যাওয়া 
যাক।” 
আমারও । আইডিয়াটা মন্দ না । প্রথমবার যখন যাই, আর 
আমাদের বাদশাহী আংটির আ্যাডভেঞ্চারটা হয়, তখন আমি খুব 
পানা এখন গেলে লখ্নৌ আরও ভাল লাগবে সেটা আমি 

| 

ফেলুদা বলল, ‘আমারও লখ্নৌ-এর কথা হলেই মনটা চনমন 
করে ওঠে আর অত সুন্দর শহর ভারতবর্ষে কমই আছে। 
শহরের মাঝখান দিয়ে নদী বয়ে গেছে এ রকম কটা জায়গা পাবেন 
আপনি ? ব্রিজের একদিকে শহরের অর্ধেক, বাকি অর্ধেক অন্য 
দিকে । তা ছাড়া নবাবি আমলের গন্ধটা এখনও যায়নি । চারিদিকে 
তাদের কীর্তির চিহ্ন ছড়ানো । তার উপর সেপাই বিদ্রোহের চিহ্ন 
নাঃ_আপনার কথাই শিরোধার্য। কদিন থেকে ভাবছি কোথায় 
যাওয়া যায় এবার পুজোয় । লখৃনৌই চলুন ।" 

ফেলুদা আজকাল ভাল রোজগার করে । প্রাইভেট গোয়েন্দাদের 
মধ্যে ওর নামডাকই সবচেয়ে বেশি । মাসে অন্তত সাত-আটটা 
কেস আসে, আর প্রতি তদন্তের জন্য দু হাজার করে পায়। অবিশ্যি 


রোজগারের দিক দিয়ে লালমোহনবাবুকে টেক্কা দেওয়া মুশকিল । 
একবার বলেছিলেন ওর বইয়ের থেকে বার্ষিক আয় নাকি প্রায় তিন 
লাখ টাকা ॥ তার উপরে নতুন নতুন বই প্রতি বছরই বেরোচ্ছে। 

আমরা আর দ্বিধা না করে লখনৌ যাবার ব্যবস্থা করে 
ফেললাম ! দুন এক্সপ্রেসে তিনটি প্রথম শ্রেণীর টিকিট-_রাত নটায় 
বেরোনো, পরদিন সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় পৌছানো ! সেই সঙ্গে অবিশ্যি 
হোটেল বুকিংও টেলিগ্রাম করে ফেল৷ হল । ফেলুদা বলল, “যাবই 
যখন তখন আরামে থাকব, নইলে ক্লান্তি যাবে না ।? 

একোন হোটেলে উঠবেন ?' জিজ্ঞেস করলেন জটায়ু । 

“হোটেল ক্লার্কস-আওয়ধ | 

“আওয়ধ ? আওয়ধ ব্যাপারটা কী ? 

“আওয়ধ হল অযোধ্যার উর্দু নাম |" 

লখনৌ বুঝি অযোধ্যায় ? 

“সেটাও জানেন শা ? লখ্‌নৌ নামটাও এসেছে লক্ষ্মণ থেকে ।” 

রামের ভাই লক্ষ্মণ ? 

“ইয়েন, স্যর আওয়ও হল লখ্নৌ-এর সেরা হোটেল। 
একেবারে শুম্ভীর উপরে । হোটেলের পাশ দিয়ে নদী বয়ে 
গেছে।" 

“বাঃ_ আইডিয়াল । আওয়ধ অন দি গুম্তী। ঠাণ্ডা কেমন 
হবে?! 

“স্ধের জন্য একটা পুলোভার নিয়ে নেবেন । অথবা আপনার 
গরম জহর কোট । আপনি সাহেব সাজবেন না বাঙালি সাজবেন 
তার উপর নির্ভর করছে।” 

‘দুটোই নেব |" 

“ভেরি গুড ।" 

“ওখানে তো বাঙালি অনেক ?' 

“বিস্তর । ছ-সাত পুরুষ থেকে লখ্নৌতে প্রবাসী এমন বাঙালিও 
আছে। বেঙ্গলি ক্লাব আছে__সেখানে পুজো হয়। বলা যায় 
না_ আপনার অনুরাগী পাঠকও সেখানে কিছু পেয়ে যেতে 
পারেন।” 

“তা হলে আমার লেটেস্ট বই “সাংঘাইয়ে সংঘাত” কয়েক কপি 
সঙ্গে নিলে বোধহয় মন্দ হয় না।" 


“কয়েক কপি কেন__এক ডজন নিয়ে নিন ।” 

৫ই অক্টোবর শনিবার আমরা বেরিয়ে পড়লাম । স্টেশনে প্রচুর 
ভিড়। রিজার্ভেশন ক্লার্ক দেখলাম ফেলুদাকে দেখে 
চিনলেন__বললেন, ‘চলুন স্যার, আপনাদের বোগি দেখিয়ে দিচ্ছি। 
একটা ফোর্থ-বার্থ কম্পার্টমেন্টে তিনটে বার্থ_এই তো? এই যে 
আপনাদের বোগি। তিন নম্বর কামরা আপনাদের জায়গা__একটা 
লোয়ার, দুটো আপার বার্থ ৷" 

আমরা গিয়ে আমাদের জায়গা দখল করলাম। বাড়ি থেকে 
তাড়াতাড়ি ডিনার খেয়ে এসেছি, তাই ট্রেনে খাবার ঝামেলা নেই। 
একটা লোয়ার বার্থে আরেকজ্ছন ভদ্রলোক বসে আছেন, বছর 
পঞ্চাশ বয়স, মাঝারি হাইট, ঠোঁটের উপর একটা সরু গোঁফ। 
আমাদের দেখে একটু সরে বসে পাশে ভায়গা করে দিপেন। 
ফেলুদা সেখানে বসল, আমরা দুজন উলটো দিকের বার্থে। দশ 
দিন থাকব আমর! লখনৌ । মালপত্র বেশি নিইনি ; আমার আর 
ফেলুদার জিনিস একট বড় সুটকেসে আর লালমোহনবাধুর জিনিস 


তাঁর বিখ্যাত লাল জাপানি, স । বলেন ওটা. নাকি ওঁর পাড়ার 
এক ধৰী ব্যনসাদার বন্দু শ চৌধুরী জ্ঞাপান থেকে স্পেশালি 
লালমোহনবাবুর জন্য এনে দিয়েছেন। 


আমাদের সহযাত্রীটি বাঙালি কি না সে বিষয় একটু সন্দেহ 
ছিল । সেটা দূর হল ভদ্রলোক যখন নিজে আলাপ করলেন। 

“আপনারা কদ্দুর যাবেন ?' জিজ্ঞেস করলেন ভদ্রলোক । 

লখনৌ", বললেন লালমোহনবাবু । ‘আপনি ৮ 

“আমিও লখনৌ যাচ্ছি। ওখানেই থাকি । আমরা তিন পুরুষ 
ধরে ওখানেই আছি। আপনারা কি বেড়াতে যাচ্ছেন ?' 

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, বললেন লালমোহনবাবু । 

এবার ফেলুদা বলল, ‘আপনার সুটকেসে দেখছি তিনটি ইংরিজি 
হরফ লেখা রয়েছে_এইচ. জে. বি. ! এরকম অদ্ভূত 
তো বড় একটা দেখা যায় না। আপনার নামটা জিজ্ঞেস করলে 
আশা করি আপনি বিরক্ত হবেন না!” 

“মোটেই না। আমার নাম জয়ন্ত বিশ্বাস । এইচ-ট! হল 
হেক্টর । আমি ক্রিশ্চান। আমাদের পরিবারের সকলেরই একটা 
করে ক্রিষ্চান নাম আছে।? 


“ধন্যবাদ, বলল ফেলুদা । ‘আপনার নামটা যখন বললেন তখন 
আমাদের নামও বলা সমীচীন । আমি প্রদোষ মিত্র, এটি আমার 
খুড়তুতো। ভাই তপেশ, আর ইনি আমাদের বন্ধু লালমোহন 
গাদুলী 1? 

ভদ্রলোক বললেন, “আমার শাশুড়ির নাম হয়তো আপনারা শুনে 
থাকবেন। উনি সাইলেন্ট যুগে ফিল্মে আকটিং করতেন। খুব 
পপুলার ছিলেন ।" 

“কী নাম বলুন তো ?' জিজ্ঞেস করলেন লালমোহনবাবু । 

“শকুন্তলা দেবী ।' 
তখনকার দিনে একজন বিখ্যাত স্টার ! আমার এক প্রতিবেশী 
আছেন, নরেশ বোস-__এখন বয়স হয়েছে, তবে যুবা বয়সে তিনি 
ফিল্মের পোকা ছিলেন। তাঁর কাছে বাঁধানো “বায়োস্কোপ” পত্রিকা 
দেখেছি। তাতে শকুন্তলা দেবীর বিস্তর ছবি রয়েছে। তাঁর সম্বন্ধ 
লেখাও রয়েছে অনেক । তিনি বোধহয় বাঙালি ছিলেন না ।" 

১) আলো ইন্ডিয়ান বলতে পারেন। আসল নাম ছিল 

'রেনগ্ছুস ॥ তাঁর বাবাটমাস রেনম্ডুস ছিলেন আর্মিতে । 

তিনি লখ্নৌতেই পোস্টেড ছিলেন । চোস্ত উর্দু বলতে পারতেন । 

তিনি একজন মুসলমান বাঈজিকে বিয়ে করেন। তাঁরই মেয়ে 
হলেন ভার্জিনিয়া ।” 

'হাইলি ইন্টারেস্টিং, বললেন লালমোহনবাবু । “কিন্তু তিনি তো 
বোধহয় উকিতে অভিনয় করেননি ।” 

'না। এদেশে টকি আসার আগেই তিনি বিয়ে করে ফেলেন 
একজন বাঙালি ক্রিস্চানকে। তারপর প্রথম সন্তান হবার পরই 
শকুন্তলা দেবী ছবির কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তাঁর প্রথম 
দুটি সন্তান ছিল মেয়ে, তৃতীয়টি ছেলে । আমি দ্বিতীয় মেয়েকে 
বিয়ে করি ১৯৬০-এ। আমার বড় শালী বিয়ে করেন একটি 
গোয়ানকে | আমার ছোট শালা বিয়ে করেননি ।* 

এতদিন লখুনৌতে থাকবার জন্যই বোধহয় ভদ্রলোকের বাংলায় 
একটা পশ্চিমা টান এসে গেছে । যদিও ভাষায় কোনও গণ্ডগোল 
নেই। 

এবার ফেলুদা একট! প্রশ্ন করল ৷ 


“কোনও এক মহারাজা শকুন্তলা দেবীকে একটা মূল্যবান উপহার 
দিয়েছিলেন, তাই না ?' 

“আপনি ঠিকই বলেছেন” বললেন জয়ন্তবাবু। “'মাইসোরের 
মহারাজা ৷ শকুত্তলার অভিনয়ে মুগ্ধ হয়ে তিনি তাঁকে একটি 
বহুমূল্য কণ্ঠহার উপহার দেন। তখনকার দিনেই দাম ছিল লাখ 
খানেকের মতো । কিন্তু এটা আপনি কী করে জানলেন ? যদ্দুর 
মনে হয় শকুস্তলা অভিনয় করতেন আপনার জন্মের আগে ।' 

“তা তো বটেই', বলল ফেলুদা । ‘কিন্তু বছর পনেরো আগে 
আমি খবরের কাগজে একটা খবর পড়ি। এই হার চুরি হয়েছিল, 
তারপর পুলিশ সেটা উদ্ধার করে ।» 

“ঠিক কথা । তখনও শকুস্তলা দেবী বেঁচে । তিনি মারা গেছেন 
তিন বছর আগে আটাত্তর বছর বয়সে । মারা যাবার পরেও এই 
হারটার কথা কাগজে বেরিয়েছিল । কিন্তু আপনার সেই পনেরে৷ 
বছর আগের খবরের কথা মনে আছে_-আপনার মেমরি তো খুব 
শার্প দেখছি।* 

'ক্রাইমের খবর আমি. বহুদিন থেকেই খুব উৎসাহ নিয়ে পড়ি । 
আর পড়লে আমার মনেও থাকে । আসল কথাটা আপনাকে বলেই 
ফেলি । আমার পেশাটিও হচ্ছে জাইমের সঙ্গে জড়িত)” 

ফেলুদা পকেট থেকে তার একটা কার্ড বার করে জয়স্তবাবুর 
হাতে দিল ভদ্রলোকের চোখ কপালে উঠে গেল । 

“প্রাইভেট ইনভেম্টিগেটর ! তাই বলুন | আপনার নামটা চেনা 
চেন! লাগছিল । আপনার তো একটা ডাকনাম আছে।” 

হ্যা। ফেলু।' 

এফেলু। ইয়েস__ফেলুদা । আমার মেয়ে আপনার বিশেষ 
ভক্ত । আপনার সব আ্যাড়ভেঞ্চার কাহিনী তার পড়া । বাংলা সে 
এমনিতে একেবারেই পড়ে না, কিন্তু আপনার বইগুলো পড়ে। 
যাক, আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে খুব ভাল লাগল ।” 

এবার ফেলুদা লালমোহনবাবুর পরিচয়টাও দিয়ে দিল | বলল, 
“এঁর নাম লখনৌ অবধি পৌঁছেছে কি না জানি না, তবে ইনি বাংলার 
একজন বিশেষ জনপ্রিয় প্রিলার রাইটার ৷ জটায়ু ছদ্মনামে এঁর 
উপন্যাস বেরোয় ।* 

“বাঃ দুজন বিখ্যাত লোকের সঙ্গে ট্রেনের কামরায় আলাপ হয়ে 


গেল এ তো আশ্চর্য ব্যাপার । লখ্নৌতে আপনারা উঠছেন 
কোথায় ?' 

'রার্কস-আওয়ধ ।' 

“আমি থাকি নদীর ওদিকে_বাদশাবাগে । আমি আপনার সঙ্গে 
যোগাযোগ করব । একদিন আমাদের বাড়িতে খেতে আসতে হবে 
আপনাদের । আমার স্ত্রী খুব ভাল মোগলাই রান্না রাঁধেন। তা 
ছাড়া আমার মেয়ে তো ফেলুদাকে দেখে গ্রিল্ড হয়ে যাবে। 
আপনাদের তিনজনেরই আসা চাই কিন ।” 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, বলল ফেলুদা ৷ “আর সেই সঙ্গে আশা করি 
বিখ্যাত কষ্ঠহারটাও একবার দেখা যাবে )" 


“সে তো খুব সহজ ব্যাপার । কারণ হারটা আমার কাছেই, 
আছে। অথাৎ আমার স্ত্রীর কাছে। ' 

“কেন ? ছোট মেয়ের কাছে কেন £ বড় মেয়ের কাছে নয় 
কেন & 

“কারণ ভার্জিনিয়ার তাঁর ছোট মেয়ের উপর বেশি টান ছিল । 
আর অনেক গুণ ছিল এই ছোট মেয়ের-_-অথত্ি আমার স্ত্রী 
সুনীণার | অবিশ্যি সে সব গুণের সদ্্যবহার সে করেনি । বিয়ের 
পর পুরো গৃহিনী বনে গিয়েছিল । বিয়ে না করলে হয়তো ফিল্মে 
চাঙ্গ নিত, কারণ তার অভিনয় দক্ষতা ছিল যথেষ্ট |” 

“আপনার স্ত্রীর নাম সুনীলা বললেন। গুনার কোনও ক্রিশ্চান 
নাম নেই ?' 

“হ্যাঁ । ওর পুরো নাম প্যামেলা সুনীলা ৷" 
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রাত্রে দশটার মধ্যেই, ঘুমিয়ে পড়ে. সকালে সাড়ে. ছটায় উঠে 
মুখ-টুখ ধুয়ে বন্সারে র্রেকফাস্ট খেলাম-।  মোগলন্ররাই, আসবে 
পৌনে নটায়। লাঞ্চ খাব প্রভাপগড়ে সাড়ে বারোটার সময় । 

জয়ন্তবাবু দেখলাম খুব সকালেই ওঠেন। ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
বললেন, 'কাছেই কুপেতে আমার এক চেন ভদ্রলোক রয়েছেন, তাঁর 
সঙ্গে একবার দেখা করে আসি 1" 

লালমোহনবাবুও ন্নানটান করে দাড়ি কামিয়ে একেবারে 
ফিটফাট | উনি 'বিক' রেজার দিয়ে দাড়ি কামান ॥ এগুলো! বার 
তিন-চার ব্যবহার করে ফেলে দিতে ইয়। কলকাতায় পাওয়া যায় 
না। লালমোহনবাবুর এক বন্ধু কাঠমাণ্ড থেকে ওঁর জন্য চার 
প্যাকেট অথাৎ কুড়িটা এনে দিয়েছেন । বললেন, “ভারী আরামে 
শেভ করা যায় মশাই ৷" 

ফেলুদা বলল, 'দু মাস পরে তো আবার দিশি ব্রেডে ফিরে যেতে 
হবে।' 

ভদ্রলোক একগ্রাল হেসে বললেন, “নো স্যার ৷ দাড়ি কামানোর 
ব্যাপারে আমি একটু লাক্সারি পছন্দ করি । আমি নিউ মার্কেট থেকে 
উইলকিনসন ব্রেড কিনি ।" 


“সে তো অনেক দাম ।” 

“সংসার করিনি, ট্যকা কার জন্যে ভ্রমাব বলুন তো ? তাই নিজের 
পেছনেই খরচ করি ৷” 

“আমাদের পেছনেও কম খরচ হয় না আপনার ॥ আপনার গাড়ি 
আমরা প্রায়ই ব্যবহার করি ।" 

“মশাই, তিনজনের একজন মাক্কেটিয়ারের গাড়ি আর দুজন 
চড়বে না__এ কেউ শুনেছে কখনও £ 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে বাইরের প্যাসেজে পায়চারি 
করতে গেল। মিনিট পাঁচেক পরে ফিরে এসে বলল, 'এক নম্বর 


১ ফুপেতে জয়ন্তবাবু তাঁর আলাপীর সঙ্গে দিব্যি গপ্পে মেতে আছেন । 


ইংরিজিতে কথা হচ্ছে, অর্থাৎ ভদ্রলোক অবাঙালি । দেখে আংলো 
ইন্ডিয়ান বলে মনে হল, যদিও রং আমাদেরই মতো! ।? 

‘কী কথা হচ্ছে শুনতে পেলেন নাকি £ জিজ্ঞেস করলেন 
জটাযু । 

'আশাপী ৰলপলেন, “আই গিভ ইউ জাস্ট গ্রিডে ।” এর বেশি 
আর কিছু শুনিনি |” 

“বলাটা কি সুমকি বলে মনে হল ৮ 

“ট্রেনের শব্দের জন্য গলা তুলডে হয় বলে সৰ কথাই হুমকির 
মতো শোনায় ।? 

একটু পরেই জয়ন্তবাবু তাঁর আলা'পীকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের 
কামরায় এসে ফেলুদাকে বললেন, “আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিই। দিস ইজ মিঃ সুকিয়াস-_-এ ওয়েলনোন বিজনেসম্যান অফ 
লাকৃনাউ । তা ছাড়া আর্টের সমঝদারও বটে ।? 

সুকিয়াম ইংরিজিতে বললেন, "আশা করি আমাদের আবার 
লখ্নৌতে দেখা হবে । মিঃ বিসওয়াস আমার অনেকদিনের পুরানো 
বন্ধু।! 

সুকিয়াস চলে গেলেন । ভয়্তবাবু তাঁর বার্থের আধখানা দখল 
করে বসলেন! বাকি আধখানায় যথারীতি ফেলুদা বসেছে। 

ফেলুদা জয়ন্তবাবুকে উদ্দেশ করে বলল, “আপনার শাশুড়ির 
আসল নাম বলছিলেন ভার্জিনিয়া রেনন্ডুস। এই রেনম্ডূস পরিবার 
কবে থেকে আছে ভারতবর্ষে ৮ 

জয়স্তবাবু বললেন, 'ভার্জিনিয়ার ঠাকুরদাদা জন রেনন্ডস 


ভারতবর্ষে আসেন ১৮২৭ খ্রিস্টাব্দে । তখন তাঁর বয়স উনিশ । 
তিনি বেঙ্গল রেজিমেন্টে যোগ দেন। ১৮৫৭-র সেপাই বিদ্বোহের 
সময় তিনি লখ্নৌতে পোস্টেড ছিলেন । যুদ্ধে যথেষ্ট বীরত্বের 
পরিচয় দিয়ে একেবারে শেষদিকে সেপাইদের কামানের গোলায় 
প্রাণ দেন। তাঁর ছেলে টমাসও বেঙ্গল রেজিমেন্টে ছিলেন। তিনি 
উর্দু শিখে একদম ভারতীয় বনে গিয়েছিলেন! রাজার হালে 
থাকতেন । নিজের বাড়িতে রেগুলার বাঈনাচের আয়োজন 
করতেন। ফরসিতে তামাক খেতেন, পান খেতেন, আতর 


মাখতেন। এমনকী মাঝে মাঝে দিশি পোশাকও পরতেন? 
অবশেষে তিনি ফরিদা বেগম নামে এক কথক নাচিয়েকে ভালবেসে 
ফেলে তাকে বিয়ে করেন । বাড়িতে সুলসমান কেতা চালু ছিল । 
লোকে টমাসকে বলত “টমাস বাহাদুর” ৷ টমাসের প্রথমে দুটি 
ছেলে হয়, নাম এডওয়ার্ড আর চার্লস । এরাও ছেলেবেল৷ থেকেই 
উর্দু বলত । এরা কেউই আর্মিতে যোগ দেয়নি । এডওয়ার্ড উকিল 
হয়, আর চার্লস আসামের চা-বাগানে ম্যানেজার করতে চলে যায় । 
সে আর লখুনৌতে ফেরেনি । টমাসের তৃতীয় সন্তান অবশ্য ছিল 
ভার্জিনিয়া । উনি ছেলেবেলা থেকেই উৰ্দু আর ইংরিজি একসঙ্গে 
শিখেছিলেন । গায়ের রংটা ছিল সাহেবের মতো ফরসা, কিন্তু চুল 
আর চোখ ছিল কালো । তাই যখন ছবিতে দিশি চরিত্রে অভিনয় 
করতেন, তাঁকে বেমানান লাগত না । 

“আগেই বলেছি ভার্জিনিয়া একজন বাঙালি ক্রিশ্চানকে বিয়ে 
করেন। এঁর নাম ছিল পার্সিভ্যাল মতিলাল ব্যানার্জি । আসলে ইনি 
ছিলেন শকুত্তলার ছবির প্রোডিউসর । ইনিই আমার শাশুড়িকে 
ছবিতে নামান স্ত্রীর ছবি, থেকে উনি অনেক ট্রাক করেন । সত্যি 
বলতে কী, ভার্জিনিয়ার বাবা টমাস নবাঝি করে শেষ জীবনে বেশ 
অর্থকষ্ট ভোগ করেন। তখন ভার্জিনিয়। তাঁর ফিল্মের রোজগার 
থেকে বাবাকে সাহায্য করেন । 

“পা্সিভ্যাল আর ভার্জিনিয়ার তিনটি সম্ভান জন্মায় । বড় এবং 
মেজো হল মেয়ে, ছোটটি ছেলে । বড়টির নাম মার্গারেট সুশীলা । 
ইনি যে একজন গোয়ার অধিবাসীকে বিয়ে করেন সে কথা আগেই 
বলেছি। এঁর লাম স্যামুয়েল সাল্ডান্হা । এনার একটি বাদ্যযন্ত্রের 
দোকান রয়েছে। 

“দ্বিতীয় মেয়ে প্যামেলা সুনীলাকে আমি বিয়ে করি ১৯৬০-এ | 
আমার ইমপোর্ট-এক্সপোর্টের ব্যবসা আছে। আমার মেয়ের কথা 
তো আগেই বলেছি । এ ছাড়া আমার একটি ছেলেও আছে। তার 
নাম ভিন্টর প্রসেনজিৎ । মেয়েটির নাম মেরি শীলা । ছেলেটিকে 
আমার আপিসে ঢোকাতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে রাজি হ্য়নি। সে 
নিজের পথে নিজের মর্জিমতো চলে । শীলা দুবছর হল ইজাবেল৷ 
থোবার্ন কলেজ থেকে বি-এ পাশ করেছে। ভাল অভিনয় করতে 
পারে_ বাংলা ইংরিজি দুইই। তবে ওর আসল ইন্টারেস্ট হল 


জ্ঞানলিল্গমে | দু একটা ইংরিজি লেখা কাগজে বেরিয়েছে__বেশ 
ভাল লেখা ।” 

ভদ্রলোক ফেলুদাকে একটা সিগারেট অফার করে নিজে একটা 
ধরালেন। লালমোহনবাবু যে সিগারেট খান না সেটা উনি 


শকুন্তলা দেবীর কঠহারটা কি আপনার স্ত্রী কখনও পরেছেন ? 
ফেলুদা প্রশ্ন করল। 

“দু একটা পার্টিতে পরেছেন। তবে সচরাচর ওটা সিন্দুকেই 
তোলা থাকে । দেখলে বুঝবেন জিনিসটার কী মহিমা |” 

“আমি তো না দেখে থাকতে পারছি না', বললেন 


লালমোহনবাবু । 
“আর দিন চারেক ধৈর্য ধরুন', বললেন জয়স্তবাবু । 
ton 


আমরা তিন দিন হ'ল লখ্নৌতে এসেছি। প্রথমবারের কথা বার 
বার মনে পড়ছে। সেই বাদশাহী আংটি, মিঃ শ্রীবাস্তব, 


সেবার অবিশ্যি আমরা হোটেলে থাকিনি। খুব সম্ভবত 
ক্লার্কস-আওয়ধ হোটেল তখনও তৈরিই হয়নি। হোটেলটা সত্যিই 
ভাল । আমর! পাশাপাশি একটা ডাবল আর একটা সিঙ্গল রুমে 
আছি। দু ঘরের জানালা দিয়েই শুম্তী নদী দেখা যায়। নদীর 
ওপারে পশ্চিমে যখন সূর্য অস্ত যায়, সে দৃশ্য দেখবার মতো । 
হোটেলের খাওয়াও দৃদন্তি ভাল । আমরা অনেক জায়গায় অনেক 
পল কে দর রাও কোনও হোটেলে 

| 

এই তিন দিনে লালমোহনবাবু লখ্নৌ-এর প্রায় বেশির ভাগ 
দ্রষ্টব্যই দেখে নিয়েছেন। আমরা প্রথম গেলাম বড়া ইমামবড়ায়। 
এর থাম-ছাড়া বিশাল হলঘর দেখে এবারও মাথা থুরে গেল। 


লালমোহনবাবুর মুখ হাঁ হয়ে গেছে, কথা বেরোচ্ছে না, শুধু একবার 
বললেন, 'ত্রাভো নওয়াবস অফ লব্নৌ ॥” 

তারপর ভুলভুলাইয়্য দেখে ভদ্রলোকের ভির্মি খাবার জোগাড় । 
এই গোলোকধাঁধায় নবাবরা তাঁদের বেগমদের সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলতেন শুনে ওঁর চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল । 

আরও চমক, এল রেসিডেন্দিতে । “এ যে ইতিহাস চোখের 
সামনে ভেসে উঠছে মশাই । গোলাগুলির শব্দ পাচ্ছি, বারুদের গন্ধ 
পাচ্ছি। সেপাইদের এত এলেম ছিল যে এরকম একটা বিচ্ডিংকে 
একেবারে বাঁঝরা করে দিয়েছিল ?' 

চতুর্থ দিনে সকালে একটু বাজারে গিয়েছিলাম এখানকার বিখ্যাত 
মিষ্টি ভুনা পেঁড়া কিনতে, হোটেলে ফিরে এসে দেখি ঘরে ছাপানো 
নেমন্তন্ন চিঠি রয়েছে। পাঠিয়েছেন হেক্টর জয়ন্ত বিশ্বাস। আগামী 
শুক্রবার, অথ পরশু, তাঁদের বিয়ের রৌপ্য জয়ন্তী উপলক্ষে 
মিঃ আন্ড মিসেস বিশ্বাস আমাদের ডিনারে ডেকেছেন । নেমন্তন্ন 
চিঠির সঙ্গে একটা আলাদা কাগজে রাস্তার প্ল্যান আর কোনথানে 
বাড়ি সেটা ছাপা রয়েছে ৷ বাড়িটা. যে নদীর ওদিকে £সটা ভদ্রলোক 
আগেই বলেছিলেন। প্যান দেখে বাড়ি খুঁজে বার রুরায় কোনওই 
অসুবিধা হবার কথা নয়। 

বিকেলবেলা ভয়স্তবাবু নিজে ফোন করলেন । ফোনের পার 
ফেলুদাকে জিজ্ঞেস করাতে বলল ভদ্রলোক বলে দিলেন যেন 
আমর! অবশ্যই যাই। ওখানে অনেকের সঙ্গে আলাপ হবে, তা 
ছাড়া শকুত্তলার হারটাও দেখা যাবে । ফেলুদা আরও বলল যে 
ভদ্রলোক বলে দিয়েছেন যে একেবারে ইনফরম্যাল ব্যাপার, কোনও 
বিশেষ পোশাক পরবার দরকার নেই। 

'এইটেই আমার ভয় ছিল’, বলল ফেলুদা । “নেমস্তনে আপত্তি 
নেই, কিন্তু তার জন্য যদি সাহেব কিংবা বাবু সাজতে হয় তা হলেই 
গোলমাল |" 

আমাদের হাতে একদিন সময় ছিল, তার মধ্যে ছোট ইমামবড়া, 
ছন্তর মঞ্জিল আর চিড়িয়াখানা দেখে নিলাম । খাঁচার বাইরে বাঘ 
সিংহ দেখে লালমোহনবাবু ভয়ানক ইমপ্রেস্ড। বললেন 
কলকাতাতে এরকম হওয়া উচিত । 

শুক্রবার একটা ট্যাক্সি নিয়ে আমরা পৌনে আটটায় বেরিয়ে 


পড়লাম । প্ল্যান দেখে বাড়ি বার করতে কোনও অসুবিধা হল না। 
একতলা ছড়ানো বাড়ি, সামনে বেশ বড় ফুলের বাগান ৷ তার মধ্য 
দিয়ে নুড়ি ঢালা পথ চলে গেছে বাড়ির দরজা পর্যন্ত । আমরা 
দরজায় বেল টিপলাম, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই একজন উর্দি পরা 
বেয়ারা এসে দরজা খুলে দিল । বাড়ির ভিতর খেকে লোকজনের 
গলার শব্দ পাচ্ছিলাম, বেয়ারা ভিতরে গিয়ে বলতেই জয়স্তবাবু 
চটপট বেরিয়ে এসে আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন । 


আমরা তিনজন ভয়ন্তবাবুর পিছন পিছন বৈঠকখানায় গিয়ে 
ঢুকলাম | দেখলাম পাঁচ-সাত জনের বেশি লোক নেই। হয়তো 
পরে আরও আসবে । 

এর পর আলাপ পর্ব ৷ প্রথমে জয়স্তবাবুর স্ত্রী। দেখে বুঝলাম 
মহিলা এককালে সুন্দরী ছিলেন । তারপর তাঁর দুই ছেলেমেয়ে । 
মেয়েটি__নাম মেরি শীলা দেখতে সুশ্রী । চোখে মুখে বুদ্ধির ছাপ ; 
ছেলেটির একেবারে পার্ক নিট মাক চেহারা__দাড়ি, গোঁফ, ঝাঁকড়া 
বাঁড়া চুল. তাতে চিরুনি শৃড়েনি$ এরই নাম ভিক্টর প্রসেনজিৎ । 
তারপর 'জয়ন্তবাবু বললেন, ‘মিঃ তযান্ড মিসেস সাল্ডান্হা ।' অর্থ 
জয়স্তবাবুর বড় শালী এবং তাঁর স্বামী । ভদ্রমহিলা মোটা হয়ে 
গেছেন, ভদ্রলোক আবার তেমনই রোগা, দাড়ি গোঁফ কামানো, 
ষাটের কাছাকাছি বয়স। এই সাল্ডান্হারই বার্জনার দোকান 
আছে__ইনি গোয়ার অধিবাসী । আপাতত এই কল্নই রয়েছেন 
ঘরে। 

ঘরটা বেশ বড়, আর সবচেয়ে আশ্চর্য লাগল দেখে যে ঘরের 
একদিকে একটা সিনেমা স্কিন টাঙানো রয়েছে আর অন্যদিকে 
রয়েছে একটা প্রোজেক্টর ৷ জয়স্তবাবুকে জিজেস করাতে বললেন 
গুদের কাছে শকুস্তলা দেবীর শেষ ছবির একটা প্রিন্ট আছে, সেটার 
একটা রিল নাকি ডিনারের আগে দেখানো হবে ৷ এই ছবিতে নাকি 
শকুন্তলা দেবী তাঁর বিখ্যাত হারটা পরেছিলেন। গল্পটা 
কপালকুণুলা, আর শুকুস্তলা দেবী সেজেছিলেন লুতফ-উল্লিসা | 
আমার তে! শুনেই মনটা চনমন করে উঠল । 

ফেলুদা প্রাইভেট ডিটেকটিভ শুনে সকলের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য 


পড়ে গিয়েছিল । মেরি শীলা এসে বলল, “আমি আপনার একজন 
ভীষণ আ্যাডমায়ারার । দুঃখের বিষয় আমার কোনও অটোগ্রাফ 
খাতা নেই। আমি আজকালের মধ্যেই একটা খাতা কিনে নিয়ে 
আপনার হোটেলে গিয়ে সই নিয়ে আসব ।" 

বাংলার মধ্যে অনেকগুলো ইংরিজি কথা ব্যবহার করছিল 
শীলা । সেটা এখানে প্রায় সকলের মধ্যেই লক্ষ করছিলাম । 

বেয়ারা পানীয় পরিবেশন করছিল । আমরা তে! মদ খাই না, 
তাই তিনজনে তিন গেলাস ফলের সরবত নিয়ে মাঝে মাঝে চুমুক 
দিচ্ছিলাম ৷ স্যামুয়েল সাল্ডান্হা আমাদের দিকে এগিয়ে এসে 
বললেন, 'হজরতগঞ্জে আমদের মিউজিক শপ | একদিন দোকানে 
এলে আমি খুব খুশি হব ।” 

“আপনার দোকানে দিশি যন্ত্রও বিক্রি হয় ? ফেলুদা জিজ্ঞেস 
করল। 

“আমরা এখন সেতারও রাখছি', বললেন ভদ্রলোক ৷ 

এবার একজন ভদ্রলোক এলেন তাঁকে দেখেই বুঝলাম তিনি 
জয়সবাখুর শালা, কারণ তাঁর চ্খোরার সঙ্গে সুশীলা দেবীর খুব 
সাদৃশ্য । ইনি আর সাঞছবের মতোই, দেখডে, কারণ এঁর চুল আর 
চোথও কটা । 

ইনি একটা হুইস্কির গেলাস তুলে নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে 
এসে বললেন, “আমার নাম বতনলাল ব্যানার্জি । আমি অন্তর 
ব্রাদার-ইন-ল । আপনাদের পরিচয়... ৮ 

এই সময় জয়স্তবাবু এগিয়ে এসে আমাদের পরিচয় দিয়ে 
দিলেন। 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ ?' রতনলাল ভুরু কপালে ভুলে জিজ্ঞেস 
করলেন। ‘আপনি কি কোনও কেসের ব্যাপারে লখ্নৌতে 
এসেছেন ? 

ফেলুদা হেসে বলে, ‘না, স্রেফ ছুটি |" 

এই সময় একজন ভদ্রলোক ঘরে এসে ঢুকলেন বাড়ির ভিতর 
থেকে । বৃন্ধই বলা চলে । মস্তবত ষাটের উপর বয়স নিশ্চয়ই? 
বুঝলাম তিনিও এই বাড়িতেই থাকেন । ভদ্রলোকের চেহারাটা কী 
রকম যেন অপরিচ্ছন্ন। এই পার্টিতে তাঁকে মানাচ্ছে না। পোশাক 
অপরিষ্কার, দাড়িও অস্তত দুদিন কামাননি, মাথার চুল লন্বা হয়ে কাঁধ 


পর্যন্ত নেমেছে। 

জয়ন্তবাবু ভদ্রলোকের পিঠে হাত দিয়ে আমাদের দিকে নিয়ে 
এলেন। 

“আপনাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই', বললেন জয়ন্তবাবু। 
জানা গেল ইনি হচ্ছেন একজন চিত্রশিল্পী ৷ নাম সুদর্শন সোম। 
এককালে খুব নাম করা পোর্ট্রেট পেন্টার ছিলেন, শকুস্তলা দেবীর 
অনেকগুলো ছবি এঁকেছিলেন। এখন রিটায়ার করে জয়ন্তবাবুর 
বাড়িতেই গেস্ট হয়ে থাকেন । আটিস্টকে এই বয়সে রিটায়ার 
করতে শুনিনি কখনও, তাই একটু অবাক লাগল । এবার লক্ষ 
করলাম বৈঠকখানার দেয়ালে একটা ছবি_এক মহিলার, বছর 
চল্লিশেক বয়স-_তার তলার কোণের দিকে লেখা এস. সোম। 
ইনিই কি শকুস্তলা দেবী ? বয়স বেশি হলেও চেহারায় বেশ একটা 
জৌলুস রয়েছে। তখন অবিশ্যি শকুত্তলা দেবী আর ছবি করেন 
না। সুদর্শন সোম এবার বেয়ারার ট্রে থেকে একটা হুইস্কির গেলাস 
তুলে নিলেন। ভদ্রলোককে দেখে কেন জানি কষ্ট হচ্ছিল। 


মধ্যে ভু য়ে. বেশি ক্থা বলছিলেন, স্যামুয়েল 
সন acs le oe মুদুল 
রতনলাল খ্ানার্ক্জির সঙ্গে । সেই, তর্কে দেখণাম সুদর্শন সোমও 
যোগ দিলেন । 
আমি খালি ভাবছিলাম শকুন্তলা দেবীর হারটা কখন দেখা 
যাবে। দুই গিন্পিকে দেখছি অতিথিদের দিকে দৃষ্টি দিয়ে চলেছেন। 
জয়স্তবাবুর স্ত্রী সুনীলা দেবী ফেলুদাকে এসে বললেন, ‘আপনি 
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ফেলুদা হেসে বলল, ‘না, আমাদের পেশায় মাথাটা সব সময় 
ঠাণ্ডা রাখাই ভাল ।” 
“কিন্তু আমি তো জানতাম প্রাইভেট ডিটেকটিভরা ভীষণ ড্রিংক 
করে।” 
“সেটা আপনার ধারণা হয়েছে বোধহয় আমেরিকান ক্রাইম 
উপন্যাস পড়ে ৷’ 
“তাই হবে । আমি ভীষণ গোয়েন্দা কাহিনীর ভক্ত |” 
“ভাল কথা’, ফেলুদা আর না বলে পারল না, ‘আপনার স্বামী 


“ও হ্যীঁঁতা তো বটেই__দেখেছেন, আমি একদম ভুলে 
গেছি। শীলা ৷ 

শীলা তার মা-র দিকে এগিয়ে এল । 

কীমা? 

“যাও তো সোনা-_-তোমার দিদিমার হারটা একবার নিয়ে এসো 
তো। জানো তো চাবি কোথায় আছে। মিঃ মিত্র একবার দেখতে 
চাইছেন।' 

শীলা তক্ষুনি চলে গেল আদেশ পালন করতে । 

“চাবি বুঝি আপনার কাছে থাকে না ?' জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

“না । ওটা থাকে আমার ড্রেসিং টেবিলের দেরাজে। হারটা 
থাকে সিন্দুকে । এ বাড়িতে চুরি হবার কোনও ভয় নেই। আমার 
চাকররা সব পুরনো । সুলেমান_যে আপনাদের দরজা খুলে 
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তিন মিনিটের মধ্যে শীলা ফিরে এগ-_তাঁর হাতে: একটা গাড় 
নীল মখমলের বাক্স । মেয়ের হাত থেকে বাক্সটা নিয়ে নিলেন 
সুনীলা দেবী । তারপর ‘এই যে' বলে বাক্সটা খুলে এগিয়ে দিলেন 
ফেলুদার দিকে। 
দুজনের মুখ থেকে একই সঙ্গে একটা বিশ্ময়সূচক নিশ্বাস টানার শব্দ 

এল । 

এমন অপূর্ব গয়না আমি কখনও দেখিনি । নকশাদার সোনার 
হার ৷ তাতে হিরে থেকে শুরু করে যত রকম মণিমুক্তো হয় সব 
বসানো । 

“আশ্চর্য জিনিস, বলল ফেলুদা । “এরকম হার দুটি হয় না। 
এটার আজকের দর কত হতে পারে তা আন্দাজ আছে আপনার 1' 

“তা দুই আড়াই লাখ হবে নিশ্চয়ই!” 

“থাক্‌_এটা আর বেশিক্ষণ বাইরে রাখা ভাল না। নাও, শীলা, 
এটা আবার রেখে দিয়ে এসো ৷’ 

শীলা হারটা নিয়ে চলে গেল । 


একটা জিনিস লক্ষ করছিলাম যে জয়স্তবাবুর ছেলে আমাদের 
দিকে বেশি ঘেঁসছে না। দেখে মনে হল ছেলেটি মিশুকে নয়। 
আর পার্টিটাও যেন সে বিশেষ উপভোগ করছে না। অবিশ্যি এই 
টাইপের এই বয়সী ছেলেরা এরকমই হয়, এটা কলকাতাতেও লক্ষ 
করেছি। এরা নিজেরা দল ছাড়া কোনও দলের সঙ্গেই মিশতে 
পারে না। 

ভ্রিকসের পর্ব বোধহয় শেষ হল, কারণ এবার একজন ভদ্রলোক 
এসে এক রোল ফিল্ম নিয়ে প্রোজেক্টরে চাপাতে শুরু করলেন । 
কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক বললেন, ‘আমি রেডি আছি।” 
জয়ন্তবাবু এবার ঘোষণা করলেন যে শকুন্তলা দেবী অভিনীত 
কপালকুগুলা ছবির একটা রিল দেখানো হবে । “সুলেমান, ঘরের 
বাতিগুলে। নিবিয়ে দাও তো।" 

খর অন্ধকার হয়ে গেল। তারপর ঘর্ঘর শব্দ তুলে প্রোজেস্টর 
চলতে শুরু করল। পায় ছবি নড়ে উঠল । সেই আদ্যিকালের 
ছবি। জয়ন্তবাবু বললেন, ‘এটা ১৯৩০ সালের ছবি । ভারতবর্ষে 
টকি আসার ঠিক-আগে ।? 

আমি অধীর হয়ে দেখছিলাম শকুউলা দেবীকে. দেখলে 
মেমসাহেব মনে হয় না। চেহারা সত্যি খুবই সুদ্দর--.আজকের 
দিনেও পদায়ি এত সুন্দরী বড় একটা দেখা যায় না। কিন্তু সাইলেন্ট 
ছবির যা দোষবুটি আর থিয়েটারি অভিনয় সেটাও যে নেই এই 
কপালকুগুলায় তা নয়। তবুও জানা গেল শকুত্তলা দেবীর 
পপুলারিটির খানিকটা কারণ। মহারাজা থেকে শুরু করে 
পানবিড়িওয়ালা পর্যন্ত সকলকেই মুগ্ধ করেছিলেন তিনি | সকলেই 
তাঁর ছবি দেখত আর বাহবা দিত । 

দশ মিনিট চলে ছবি বন্ধ হল। 

ঘরের বাতি জ্বলে উঠল ৷ সকলে আবার কথাবার্তা শুরু করল । 
এই অন্ধকার অবস্থাতেই খে আরেকজন ঘরে ঢুকেছে তা টের 
পাইনি | এঁকে আমরা চিনি ৷ ইনি হলেন মিঃ সুকিয়াস | ইনি ক্ষমা 
প্রার্থনা করলেন পার্টির দিনে এসে পড়ার জন্য । অর্থাৎ ইনি 
নিমনস্ত্রিত হননি__এমনি বোধহয় জয়ন্তবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । 

বেয়ারা এসে খবর দিল পাত পড়েছে--ডিনার ইজ সার্ভড ॥ 


চমৎকার মোগলাই রান্না খেয়ে আমরা যখন হোটেলে ফিরলাম 
তখন বেজেছে সোয়া এগারোটা । পাটি যে আরও কিছুক্ষণ 
চলেছিল তাতে সন্দেহ নেই। 


8৪০ 


পরদিন সকালে ফেলুদা আমার কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে আমাকে 
ঘুম থেকে তুলল । আমি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম । 

"কী ব্যাপার ফেলুদা ? 

ফেলুদার মুখ গন্তীর । 

'জয়ন্তবাবু ফোন করেছিলেন । এক্ষুনি । শকুস্তলা দেবীর 
কণ্ঠহার মিসিং ।' 

সর্বনাশ 1 

“তুই চট্ট করে তৈরি হয়ে লে। আমি লালমোহনবাবুকে খবরটা 
দিয়ে আসছি। আমাদের ব্রেকফাস্ট খেয়েই যেতে হবে ওখানে । 
শুধু মিঃ সুকিরাস ছাড়া আর: সকলেই এসেছে ওখানে খবরটা 
পেয়ে।? 

“পুলিশে খবর দেয়নি ?' 

“দিয়েছে, কিন্তু আমাকেও চায় |” 

আমরা সাড়ে আটটার মধ্যে জয়স্তবাবুর বাড়ি পৌঁছে গেলাম । 
বাড়ির সবাই কেমন যেন পাথরের মতো চুপ। ফেলুদা ক্ষমা 
চাইল। “কাল আমাদের দেখানোর জন্যই হারটা বার করা 
হুয়েছিল। তার সঙ্গে এ চুরির কোনও সম্পর্ক আছে কি না জানি 
না, কিন্তু আমি নিজে খানিকটা অসোয়ান্তি বোধ করছি বলে কথাটা 
বললাম ।” 

পুলিশের লোক আগেই এসে গিয়েছিল । তাদের মধ্যে যিনি 
কর্তা তিনি ফেলুদার দিকে এগিয়ে হাত বাড়িয়ে বললেন, “আমি 
ইনস্পেক্টর পাণ্ডে! আপনি তো বোধহয় প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর 
মিঃ মিটার ?' 

“আজ্ঞে হ্যাঁ” বলল ফেলুদা 1 


‘আই জ্যাম ফ্যামিলিয়ার উইথ ইয়োর নেম, বললেন পাণ্ডে। 
“আপনার কয়েকটা সাক্সেসফুল ইনভেস্টিগেশনের কথা আমার মনে 
আছে। তা আপনি তো বোধহয় জেরা করতে চান £ ্ 

“আগে আপনার কাজ শেষ হয়ে যাক” বলল ফেলুদা ! ‘তারপর 
আমার |” 

“থ্যাঙ্ক ইউ স্যার।* 

প্রশ্ন করে জানা গেল যে কাল রাত্রে সবাই চলে যাবার পর 
বারোটা নাগাদ জয়স্তবাবুর স্ত্রী তাঁর বেডরুমে গিয়ে শুতে যাবার 
আগে কেন জানি আরেকবার হারটা দেখার ইচ্ছা অনুভব করেন । 
হয়তো কপালকুগুলা ছবিতে শকুন্তলা দেবীকে হার পরা অবস্থায় 
দেখেই সে ইচ্ছেটা জাগে ৷ ভদ্রমহিলা নিজেই বললেন, ‘এটা একটা 
ভ্যানিটির ব্যাপার । আমার মা-র গলায় হারটা এত সুন্দর মানাত ; 
সেটা দেখেই আমার মনে একট। ইচ্ছে হল হারটা একবার পরে 
আয়নায় নিজের চেহারাটা দেখি। মেয়েরা শুতে যাবার আগে বেশ 
খানিকটা সময় ড্রেসিং টেবিলের আয়নার সামনে কাটায় । সেই 
সময়ই দেরাজ থেকে চাবিটা বার করে সিন্দুক খুলে দেখি হারটা 
নেই। আমি তৎক্ষণাৎ আমার মেয়েকে ডাকি । মেয়ে জোর দিয়ে 
বলে যে সে সিন্দুকেই রেখে ছিল হারটা । সেখানে ছাড়া আর 
(কোথায়ই বা রাখবে ? সিন্দুকেই তো চিরকাল থেকেছে হারটা |” 

“আপনারা ভাল করে খুঁজে দেখেছেন হারটা ? পাণ্ডে জিজ্ঞেস 
করল । 

“কোথায় আর খুঁজব বলুন” বললেন সুনীলা দেবী, ‘ওটা যে 
কেউ সিন্দুক থেকে বার করে নিয়েছে তাতে তো কোনও সন্দেহ 
নেই! 

‘আপনাদের বাড়িতে কাল পার্টি ছিল, তাই না ? পাণ্ডে প্রশ্ন 
করলেন। 

হাঁ, বললেন জয়স্তবাবু। 

“কটা থেকে কটা পর্যন্ত ?' 

“আটটা থেকে পৌনে বারোটা ৷” 

“মিসেস বিশ্বাস, আপনি কি পার্টির পরেই আপনার ঘরে চলে 


যান? 


হ্যা। 

“আর তার কতক্ষণ পরে আবিষ্কার করেন যে হারটা নেই ?' 
“মিনিট পনেরো ।” 

“এর মধ্যে আপনি ঘর ছেড়ে কোথাও বেরোননি ?' 


না। 

“অথ হারটা চুরি হয়েছে ভিউরিং দ্য পার্টি ?' 

“তাই তো মনে হয়, বললেন জয়স্তবাবু। “এখানে একটা কথা 
বলি_ পার্টির মধ্যে হারটাকে আমার মেয়ে একবার সিন্দুক থেকে 


এই ঘরে আনে- মিঃ মিত্রকে দেখানোর জন্য ।" 

“তার পরেই--তখনই কি আপনার মেয়ে হারটাকে আবার 
সিন্দুকে তুলে দেয় ৮ 

“হ্যাঁ, বলল মেরি শীলা । ‘আমি এক মুহুর্ত দেরি করিনি ।” 

“এথানে একটা জরুরি কথা বলা দরকার” বললেন জয়স্তবাবু। 
'হারটা তুলে রাখার কিছু পরেই এ ঘরে একটা দশ মিনিটের ফিল্ম 
দেখানো হয় ।? 

"তার জন্য তখন বাতি নেবানো হয়েছিল ?' 

ন্যা।" 

“এ বাড়িতে চাকর কজন ?' 

তিনজন । একজন রাল্না করে । আর দুজন বেয়ারা |” 

'কতদিনের লোক এরা ? 

“কেউই পনেরো বছরের কম না। এরা অত্যন্ত বিশ্বাসী । 
সুলেমান তো আমার শ্বশুরের আমল থেকে আছে।” 

“তা হলে একটাই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যাচ্ছে” বললেন পাণ্ডে । 
“জিনিসটা গুনতে খারাপ লাগবে, কিন্তু আমাকে বলতেই হরে। এই 
বাড়ির লোক সমেত এই পার্টিতে যাঁরা ছিলেন, তাঁদেরই একজন 
হারটা নিয়েছেন।' 

আমারও সেই কথাই মনে হচ্ছিল, আর আমার মনে হয় ফেলুদা 
আর লালমোহনবাবুরও তাই। 

পাণ্ডে এবার ফেলুদার দিকে ফিরলেন। 

“মিঃ মিটার, আপনার সঙ্গে যে দূজন এসেছেন, তাঁদের পরিচয় 
পেতে পারি কি? 

'নিশ্চয়ই', বলল ফেলুদা । “ইনি আমার কাজিন তপেশ মিত্র, 
আর ইনি আমার বন্ধু_বিখ্যাত লেখক লালমোহন গাঙ্গুলী ।' 

“এই লেখকটিকে আপনি কতদিন হল চেনেন £ 

“বছর পাঁচ-ছুয়।” 

আমি লালমোহনবাবুর দিকে দেখছিলাম । ভদ্রলোক ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছেন । আমি ওকে ক্ঠহার চোর হিসেবে কল্পনা করলাম । 
এই সংকটের অবস্থাতেও আমার হাসি পেয়ে গেল। 


এবার পাণ্ডে অন্য প্রশ্নে গেলেন । 

“এখানে যাঁরা রয়েছেন তাঁদের মধ্যে কজন এ বাড়িতে থাকেন ?' 

জয়ন্তবাবু বললেন, ‘আমি, আমার স্ত্রী, আমার দুই ছেলেমেয়ে 
এবং আর্টিস্ট মিঃ সোম |" 

মিঃ সোম আজও দাড়ি কামাননি । তাই তাঁকে আরও অপরিচ্ছন্ন 
দেখাচ্ছে। 

“আর সকলেই বাইরের লোক ?' পাণ্ডে প্রশ্ন করলেন । 

হ্যা। মিঃ সাল্ডান্হ৷ থাকেন ক্লাইভ রোডে । উনি আমার 
ব্রাদার-ইন-ল । ওর স্ত্রী আমার স্ত্রীর বড় বোন ।" 

“আরেকজনকে দেখছি, রতনলালের দিকে দৃষ্টি দিয়ে বললেন 
মিঃ পাণ্ডে। 

“উনি রতনলাল ব্যানার্জি__আমার স্ত্রীর ছোট ভাই । 

“এ ছাড়া আর কেউ ছিল £ 

“একজন ছিলেন। লাটুশ রোডের মিঃ সুকিয়াস। উনি অবশ্য 
নিমন্লিতদের, 'অধ্যে ছিলেনচন্রা, এয়নিই এসে পড়েন। তিনি 
এসেছিলেন যখন ফিল্মটা দেখানো: হচ্ছে-তার মাঝখানে । আলো 
জ্বালার পরে আমি তাঁকে দেখি ।* 

“এই সুকিয়াসের প্রোফেশন কী % 

“হি ইজ এ কালেক্টর অফ আর্ট অবজেন্টস। তা ছাড়া 
তেজারতির কারবার আছে ।" 

“ইনি কি এই হারটা সম্বন্ধে কোনওদিন ইন্টারেস্ট 
দেখিয়েছিলেন ৮ 

“উনি ওটা কিনতে চেয়েছিলেন আমরা বিক্রি করিনি ।” 

“আই সি।” 

ইন্স্েক্টর পাণ্ডে একটুক্ষণ গম্ভীর থেকে বললেন, “এটা তো 
বোঝাই যাচ্ছে যে কাল এখানে যাঁরা ছিলেন তাঁদেরই মধ্যে একজন 
হারটা নিয়েছেন। এখন কথা হচ্ছে, সেই হারটা কোথায় ।" 

জয়ন্তবাকু গলা খাঁকরে নিয়ে বললেন, “আপনি যদি সার্চ করতে 
চান তা হলে করতে পারেন । এমনকী ব্যক্তিগত খানাতল্লাশিতেও 
আপনার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে?” 


পাণ্ডে বললেন, “তা তো করতেই হবে। সার্ট থেকে মহিলারাও 
বাদ পড়বেন না । এবং তার জন্য আমি মেয়ে পুলিশের বন্দোবন্ত 
করছি। তা ছাড়া বাড়িটাও ভাল করে সার্চ করা দরকার ৷ * 

সার্চের ব্যাপারে দেখলাম কেউই আপত্তি করলেন না। খালি 
সাল্ডান্হা বললেন, “আমার দোকান খুলতে হবে দশটার সময় | 
তার মধ্যে আমার সার্চটা হয়ে গেলে ভাল ।” 

ফেলুদা এতক্ষণ চুপ করে সব শুনছিল ৷ এবার বলল, ‘এখানে 
সার্চ চলুক । আমি তা হলে এখন আসি ৷ যদি হারটা পাওয়া যায় 
তা হলে আশা করি জয়ন্তবাবু আমাকে ফোন করে জানিয়ে 
দেবেন । না হলে আমি ও বেলা আবার আসব ।” 

আমরা তিনজনে হোটেলে ফিরে এলাম । লালমোহনবাবুও 
আমাদের সঙ্গে আমাদের ঘরেই এলেন ৷ ভদ্রলোক ঢুকেই বললেন, 
'এ নিয়ে কবার হল বলুন তো, যে আমরা বেড়াতে গিয়ে কেসে 
জড়িয়ে পড়েছি ? এ জিনিস টেলিপ্যাখি ছাড়া হয় না। 

ফেলুদা বলল, ‘দেখি আপনার স্মরণশক্তি কতদূর ৷. ভোপসেকে 
তো এর আগে জনেককার পরীক্ষা করেছি, আগনাকে কখনও করা 
হয়নি।" 

ভেরি ওয়েল স্যার, আই আযাম রেডি', বললেন জটায়ু । 

“আগে শকুস্তলা দেবীর ফ্যামিলি সহ্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি |” 

“করুন।' 

“ভদ্রমহিলার তিল সন্তানের নাম বলুন তো।? 

“বড় মেয়ে সুশীলা_+ 

“তার আগে একটা ক্রিশ্চান নাম আছে।” 

“ও হাঁ_ ক্রিস্চান নাম,.ক্রিষ্চান নাম... 

“তোপ্‌সে বলতে পারিস £ 

আমার মনে ছিল । বললাম, “মার্গারেট ।* 

“ভেরি গুড | তার পরের মেয়ে, অর্থ জয়ন্তবাবুর স্ত্রী ? এই 
প্রশ্নটা কিন্তু লালমোহনবাবুকে করছি ।” 

লালমোহনবাবু এটা ভোলেননি । বললেন, “প্যামেলা সুনীলা৷ |” 

“গুড । তাঁর পরের ভাই £ 


ইয়ে _রতনলাল । আ্যালবার্ট রতনলাল ।” 

“এবার সুশীলা দেবীর স্বামীর নাম £ 

- স্যামুয়েল সাল্ডান্হা ।' 

“ভেরি গুড় । সুনীলা দেবীর ছেলেমেয়ে ? 

“মেয়ে শীলা__মেরি শীল৷ ৷ আর ছেলে প্রসেনজিৎ । ক্রিশ্চান 
নাম ভুলে গেছি ।? 

“ভিক্টর । আর কে ছিলেন কাল পার্টিতে ?' 

“সেই আর্টিস্ট ভদ্রলোক ৷ নামটা মনে পড়ছে না)" 


(কেন ?' 

‘কীরকম পাগলাঁটে চেহারা | দাড়ি কামাননি।” 

“আটিস্টরা সব সময় আমানের নিয়মকানুন মেনে চলেনা |" 

“তা হতে পারে । মোট কথা, উনি আর আরেকজন আমার কাছে 
এই চুরির ব্যাপারে প্রাইম সাসপেন্টস ।* 

“আরেকজন কে ?' 

“জয়স্তবাবুর ছেলে প্রসেনজিৎ । একেবারে কলকাতার পার্ক 
স্বিটের বাউন্ডুলেদের মতো চেহারা । অবশ্য মদ তে! দেখলাম খায় 
না ছেলেটি ।’ 

“খেলেও হয়তো বাপের সামনে খায় না।* 

“এনিওয়ে, পার্টিতে কিন্তু আরেকজন ছিলেন।” 

“মিঃ সুকিয়াস তো £ 

“হ্যাঁ। এর কিন্তু হারটার উপর লোভ ছিল।” 

“যে কোনও আর্ট কালেক্টরেরই থাকবে । সেটা কিছুই আশ্চর্য 
না। আর্ট কালেক্টর হলে কিনতে চাইবে । আর অভাবী লোক হলে 

- হাতাতে চাইবে । এঁদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে আমরা কোনও 
কিছুই জানি না। কাজেই এখন অন্ধকারে হাতড়ে লাভ নেই। 


বিকেলে জয়স্তবাবু ফোন করবেন, তার আগে পর্যন্ত আমরা ফ্রি। 
চলুন, আপনাকে কাইভার-বাগটা দেখিয়ে আনি ।” 

“ভেরি গুড আইডিয়া’, বললেন লালমোহনবাবু ৷ “তদন্তের চাপে 
যদি লব্নৌ শহরটা দেখা সম্পূর্ণ না হয় তা হলে খুব আপসোস 
থেকে যাবে)" 


0৫৮ 


বিকেলে কথামতো জয়স্তবাবু ফোন করলেন । পুলিশ সার্চ করে 
কিছু পায়নি । বাড়ির চাকরদের জেরা করা হয়েছে, তাতেও কোনও 
ফল হয়নি। ফেলুদা বলল, ‘চল, এবার একবার জয়ন্তবাবুর বাড়ি 
যাওয়া যাক। এবার ফেলু মিত্তিরের কাজ শুরু ৷ অবিশ্যি পুলিশ 
তাদের তদন্ত চালিয়েই যাবে, কিন্তু তাতে আমাদের কিছু এসে যাচ্ছে 
না।? 

হোটেলেই, ট্যাক্সি ছিল, একটা লিয়ে গুমুতীর ত্রিজ্জ' পেরিয়ে 
জয়ন্তবাবুর বাড়ি গিয়ে হাজির হলাম । আজ বাড়িটাবে গভীর 
দেখাচ্ছিল, বেশ বোঝা যাচ্ছিল ওখানে একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। 

সুলেমান এসে দরজা খুলে দিল, আমরা তিনজন ভিতরে 
ঢুকলাম । অযস্তবাবু আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন 
(বৈঠকখানায়, আমাদের দেখেই সোফা ছেড়ে উঠে এলেন । 

“ওটা পাওয়া গেল না’, প্রথম কথাই বললেন ভর্ঘলোক । 

ফেলুদা বলল, “সেটা অস্বাভাবিক নয় । আমারও মনে হয়েছিল 
ওটা পাওয়া যাবে না। যে নিয়েছে সে তো আর বোকা নয় যে 
হাতের কাছে রেখে দেবে জিনিসটা |” 

“আপনিও কি আলাদা করে সার্চ করতে চান ? 

“না” বলল ফেলুদা । “আমি আপনার বাড়ির লোকজনদের সঙ্গে 
একটু কথা বলতে চাই । এখন এ বাড়িতে কে কে রয়েছেন ? 

“আমার স্ত্রী, আমার মেয়ে, ছেলে বোধহয় এখনও ফেরেনি । 
আর আছেন সোম-_াঁর সঙ্গে কাল আপনাদের আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলাম ।” 


“আমার কিন্তু মিঃ সাল্ভান্হার সঙ্গেও কথা বলা দরকার । আর 
মিঃ জুকিয়াস |* 

“সেটা কোনও অসুবিধা নেই । আমি আপনাকে ঠিকানা দিয়ে 
দেব, আপনি ফোনে জ্যাপয়েন্টমেন্ট করে চলে যাবেন |" 

“তা হলে আপনাকে দিয়ে শুরু করা যাক |" 

‘বেশ তো।” 

আমরা সকলেই সোফায় বসলাম। 

“একটু চা খাবেন তো £ জয়ন্তবাবু জিজ্ঞেস করলেন । 

“তা খেতে পারি ।” 

জয়ন্তবাবু সুলেমানকে ডেকে চার কাপ চায়ের অ্ডরি দিলেন। 
তারপর ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে তার প্রশ্ন শুরু করল । 

“আপনি বলছিলেন সুকিয়াস আপনার শাশুড়ির হারটা কিনতে 
চেয়েছিলেন । সেটা কতদিন আগে ? 

“বছরখানেক হবে।" 

'সুক্রাস জানলেন কী করে এই হারের কথা ?' 

ষ্টার কথা অনেকেই জনে । এককালে খবরের কাগজে 
বেরিয়েছিল তো। আমার শাশুড়ি মার! যাবার পর তাঁর একটা 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এখানকার “পায়োনিয়ার” কাগজে বেরিয়েছিল । 
তাতে হারের কথাটা ছিল। সুকিয়াস এমনিতে মানিলেন্ডার, 
তেজারতির কারবার করে । ভাবলে মনে হয় এমন লোকের শিল্পের 
দিকে কোনও ঝোঁক থাকবে না। কিন্তু সুকিয়াস এ ব্যাপারে একটা 
বিরাট ব্যতিক্রম । আমি ওর বাড়িতে গিয়েছি, ওর সংগ্রহ দেখেছি। 
দেখবার মতো সব জিনিস আছে ওর কাছে। ওর রুচি অনবদ্য ।” 

“আপনি যখন হারটা বিক্রি করলেন না, তখন ওর প্রতিক্রিয়া কী 
হয় ৮ 

“ও খুবই হতাশ হয়েছিল। ও দু লাখ টাকা অফার করেছিল। 
আমি নিজে হলে কী করতাম জানি না, কিন্তু আমার স্ত্রী হারটার 
প্রতি বিশেষভাবে অনুরক্ত । কোনও মতেই ওটা হাতছাড়া করবে 
না । আর সেই হারই... 

জয়ন্তবাধু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 


"আপনি কাউকে সন্দেহ করেন এই ব্যাপারে ₹ 

“আমি সম্পূর্ণ হতভম্ব । চাকরবাকর কাউকেই আমার সন্দেহ হয় 
লা। ওরা বেইমানি করবে এটা আমি বিশ্বাস করি না। অথচ তার 
বাইরে কে যে এটা নিতে পারে, এবং কেন, সেটা বোঝার সাধ্যি 
আমার নেই।" 

“আপনি তো ব্যবসাদার', ফেলুদা বলল । 

'বাবসাদার মানে আমার একটি ইমপোর্ট-এক্সপোর্টের আপিন 
আছে।? 

“কেমন চলে আপিস £ 

“ভালই । আমাদেরই কোম্পানি । আমার একজন পার্টনার 
আছে।” 

কী নাম ৮ 

“ভ্িভুবন নাগর। এখানকারই লোক । আমার প্রথম জীবনে 
আমি ব্যবসায় ছিলাম না, একটা সওদাগরি আপিসে চাকরি 
করতাম। নাগর ছিল. আমার বন্ধু ত্রিশ বছর আগে নাগর আর 
আমি মিলে আয়াদের বাধসা শুরু করি: ।' 

“আপনাদের কোম্পানির নাম কী £ 

“মডার্ন ইমপোর্ট আন্ড এক্সপোর্ট |” 

“কোথায় আপনাদের আপিস £ 

হিজরতগঞ্জে।* 

ইতিমধ্যে আমাদের চা এসে গেছে, আমরা থেতে শুরু করে 
দিয়েছি। ফেলুদা বলল, ‘আরেকটা প্রশ্ন আছে।” 

কী? 

‘কাল যখন ফিল্মটা চলছিল তখন আপনি কাউকে চলাফেরা 
করতে, কিংবা ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দেখেছিলেন ? 

হি? 

“আপনার ছেলে কোনও চাকরি করে ?' 

“এখনও না॥ ওকে আমার আপিসে ঢোকানোর চেষ্টা করেছি 
কিন্তু ও রাজি হয়নি ।” 

“ওর বয়স কত ?' 


পঁচিশ 1, 

“ওর কোনদিকে ঝোঁক ৮ 

ঈশ্বর জানেন |” 

“থ্যাঙ্ক ইউ স্যার । একবার আপনার স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলা যায় 
কি? 

“নিশ্চয়ই । ও খুবই ডিপ্রেস্ড হয়ে পড়েছে, বুঝতেই পারেন।' 

“আমি বেশি বিরক্ত করব না ওঁকে £' 

চা খাবার পর জয়ন্তবাবু গিয়ে তাঁর স্ত্রীকে ডেকে আনলেন। 
ভদ্রমহিলা কান্নাকাটি করেছেন সেটা এখনও দেখলে বোঝা যায়। 
দিনের বেলা দেখে আরও বেশি করে মনে হল যে শকুন্তলা দেবীর 
সঙ্গে এঁর আশ্চর্য চেহারার মিল । ভদ্রমহিলা চাপা গলায় বললেন, 
“আপনি আমাকে কিছু প্রশ্ন করতে চাইছিলেন... ?' 

ফেলুদা বলল, 'হাঁ। বেশিক্ষণ আপনাকে কষ্ট দেব না। 
সামান্য কয়েকটা প্রশ্ন ।' 

বিবুন।”? 

“আপনার আ৷ থে হারটা আপনার দিদিকে লা দিয়ে আপনাকে 
দিলেন তাতে আপনার দিদির কী প্রতিক্রিয়া হয়েছিল ? 

“তিনি বোধহয় এ ব্যাপারটা আগে থেকেই আন্দাজ 
করেছিলেন" 

(কেন? 

“দিদি ছিল আমার বাবার ফেভারিট, আর আমি ছিলাম মা-র। 
মা মারা যাবার তিন বছর আগে হারটা আমাকে দেন । দিদির মনের 
অবস্থা কী হয়েছিল বলতে পারব না, কারণ এ নিয়ে আমাদের মধ্যে 
কখনও কোনও আলোচনা হয়নি ।' 

“আপনার দিদির সঙ্গে আপনার সন্তাব আছে ?' 

“হ্যাঁ । যত দিন যাচ্ছে আমরা দুজনে তত আরও কাছাকাছি এসে 
পড়ছি । যখন ইয়াং ছিলাম তখন দুজনের মধ্যে একটা রেষারেষির 
ভাব ছিল।” 

“আপনি তো অভিনয় করতে খুব ভালবাসেন £ 

হ্যাঁ । তাই তো মা আমাকে নিয়ে এত প্রাউড ছিলেন । এ 


-ব্যাপারে দিদির কোনও শখ ছিল লা”: 

“আপনার মেয়ের? * 

“শীলা স্কুলে কলেজে আ্যাকটিং করেছে, ক্রাবে-টুলাবেও 
দু-একবার করেছে। তার বেশি নয় । ও ফিল্মে অফার পেয়েছে, 
কিন্তু নেয়নি ৷’ 

“ও কী করতে চায়? 

“ও ওয়ার্কিং গার্ল হতে চায়। আপিসে কাজ করবে, নিজে 
রোজগার করবে । ও তো সবে বি-এ পাশ করেছে। এর মধ্যে কিছু 
জানালিজ্ম করেছে, খবরের কাগজে ওর দু একটা লেখা 
বেরিয়েছে)” 

“আপনি কি এই চুরির ব্যাপারে কাউকে সন্দেহ করেন ?' 

“কাউকেই না। এ ব্যাপারে আমি আপনাকে একেবারেই সাহায্য 
করতে পারব না।” 

“কাল যখন ফিল্ম দেখানো হচ্ছিল তখন কাউকে হাঁটাচলা করতে 
দেখেছিলেন +' 

'না। মনে হুল সকলেই তন্ময় হয়ে ছবিটা দেখছে $৮ 

“ঠিক আছে, মিসেস বিশ্বাস । আপনার ছুটি।” 

মিসেস বিশ্বাস ধন্যবাদ দিয়ে উঠে চলে গেলেন । 

ফেলুদা জয়স্তবাবুর দিকে ফিরল । 

“আমি একবার মিঃ সোমের সঙ্গে কথা বলতে চাই ।" 

“বেশ তো, আমি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।' 

জয়ন্তবাবু ভিতরে চলে গেলেন । 

দু মিনিটের মধ্যে সুদর্শন সোম এসে হাজির হলেন । আজ 
তিনি দাড়ি কামিয়েছেন কোনও একটা সময়, তাই তাঁকে একটু 
ভদ্রস্থ লাগছে । তিনি ফেলুদার সামনের সোফায় বসলেন, তাঁর 
মুখে চুরুট । কাল পার্টিতে এঁকে চুরুট খেতে দেখেছি। কড়া গন্ধে 
ঘরটা ভরে গেল। 

ফেলুদা প্রশ্ন শুরু করল? 

“আপনি কত দিন এ বাড়িতে রয়েছেন £' 

“বছর পনেরো হল । শকুস্তলা দেবীই আমাকে এ বাড়িতে 


থাকতে বলেন ।' 


“আপনি এক কথায় রাজি হয়ে যান? পরের আশ্রিত হতে 
কোনওরকম দ্বিধা-সংকোচ বোধ করেননি ? 

“তখন আমার অবস্থা বুব খারাপ হয়ে আসছে । এখন আমার 
বয়স সাতযন্ট্রি। তখনই আমি পঞ্চাশের উপর । ডান হাতের বুড়ো 
আঙুলে আরগ্রাইটিস, তাই ছবি আঁকতে পারছি না। শকুস্তলা 
দেবীর অনুগ্রহে আমার তবু একটা সংস্থান হল। তা না হলে আমি 
যে কী করতাম জানি না । আমায় না খেয়ে মরতে হত। অবশ্য 
পরের চ্যারিটি ভোগ করছি এই নিয়ে অনেকদিন খুব সচেতন 


ছিলাম, মনটা খচখচ করত। কিন্তু এঁরাও আমার উপস্থিতি মেনে 
নিয়েছিলেন, শীলা আর প্রসেনজিৎ আমাকে খুব ভালবাসত, তাই 
ব্যাপারটা ক্রমে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল ।" 

"আপনার নিজের রোজগার বলে তো কিছুই নেই৷” 

“দু একটা পুরানো ছবি মাঝে মাঝে অল্প দামে বিক্রি হয়। সে 
তেমন কিছুই না। সত্যি বলতে কী, আই আযম পেনিলেস। 
জয়ন্তবাবু আমাকে প্রতি মাসে হাত খরচের জন্য কিছু টাকা দেন, 
আর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাটা রয়েছে । চুরুটের অভ্যাসটা অনেক 
চেষ্টা করেও ছাড়তে পারিনি । তবে অনেক কমিয়ে দিয়েছি ।' 

“এই চুরির ব্যাপারে আপনার কাউকে সন্দেহ হয় ৮ 

মিঃ সোম একটু ভেবে বললেন, “চাকরদের কাউকে হয় না।" 

“তবে কাকে হয় ? 

মিঃ সোম আবার চুপ করে গেলেন। ফেলুদা বলল, ‘আপনি 
ইতস্তত করলে কিন্ত আমার কাজটা আরও কঠিন হয়ে পড়বে । 
আপনি নিশ্চয়ই চান: যে শকন্ভল! দেবীর. হারটা আবার: উদ্ধার 
হোক |] 

“তা তো বটেই।* 

“তা হলে বলুন আপনার কাউকে সন্দেহ হয় কি না ।' 

“একজনকে হয়।' 

‘কেসে? 

“প্রসেনজিৎ ।” 

“কেন এ কথা বলছেন ?' - 

"প্রসেনজিৎ আর আগের মতো নেই। সে অনেক বদলে 
গেছে। আমার ধারণ! সে কুসঙ্গে পড়েছে। হয়তে৷ জুয়া খেলে, 
নেশা করে, তার জন্য তার টাকার দরকার পড়ে । চাকরি-বাকরি 
তো কিছুই করে না। বাপ তাকে যা দেন তাতে তার চলে না। সে 
"আমার কাছ থেকে পর্যন্ত টাকা ধার চায়। আমি তাকে অনেক 
বুঝিয়েছি, কিন্তু আমার কথায় সে কানই দেয় না।” 

‘আই সি... । কাল যখন সিনেমা হচ্ছিল তখন কাউকে নড়াচড়া 
করতে বা জায়গা পরিবর্তন করতে দেখেছিলেন £ 


“আজে না। আমি পদয়ি ছবি ছাড়া আর কিছুই দেখিনি” 
“ঠিক আছে, মিঃ সোম । অনেক ধন্যবাদ । এবার আপনি যদি 
শীলাকে একটু পাঠিয়ে দেন।” 

মিঃ সোম শীলার খোঁজে চলে গেলেন । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই শীলা এসে পড়ল। তার পরনে সালওয়ার 
॥কামিজ, গায়ে কোনও গয়না নেই! একেবারে আধুনিকা ॥ 

“কী করছিলে, শীলা ৮ শীলা সোফায় বসার পর ফেলুদা প্রশ্ন 
করল। 

“একটা আর্টিক্ল লিখছিলাম ।* 

“খবরের কাগন্দের জন্য £ 

হ্যা। 

কী বিষয় ?' 

“ঘর কী করে সাজাতে হয় তাই নিয়ে ।' 

“তুমি কি ইনটিরিয়র ডেকোরেশন ইন্টারেস্টেড লাকি ” 

‘হ্যাঁ । ওটাবেই আমার প্রাফেশন করার ইচ্ছে আছে।? 

ি বিষয় শিখেছ কিছু 2 

“এমনি কিছু শিখিনি, কিন্তু ও বিষয় অনেক বই পড়েছি” 

“আঁকতে পার ?' 

“মেটামুটি । ছেলেবেলায় সুদর্শনকাকু আমাকে খুব এনকারেজ 
করতেন । যখন আমার বারো-তেরো বছর বয়স |” 

“তোমার দাদার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কীরকম ?' 

“আগে দুজনে খুব বন্ধু ছিলাম । এখন দাদা বদলে গেছে। 
আমার সঙ্গে প্রায় কথাই বলে না।” 

“তাতে তোমার খারাপ লাগে না £ 

“আগে লাগত, এখন অভ্যাস হয়ে গেছে।” 

“কাল রাত্রে হারটা আমাদের দেখিয়ে আবার ঠিক জায়গায় 
রেখেছিলে তো ? 

“নিশ্চয়ই । চাবিও ঠিক জায়গায় রেখেছিলাম । ' 

“তারপর সেটা কী ভাবে উধাও হল সে বিষয়ে তোমার কোনও 
ধারণা আছে ৮ 


“আমার কী করে থাকবে £ শীলা একটু হেসে বলল । “বরং 
আপনার থাকা উচিত । আপনি তো ডিটেকটিভ ৷’ 

“ডিটেকটিভরা তো প্রশ্ন করেই তাদের তদন্ত করে, সেটা নিশ্চয়ই 
তুমি জান ৷” 

‘তাজানি।’ 

এই কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই দরজায় বেলের শব্দ হল। 
সুলেমান দরজ! খুলে দিতে প্রসেনজিৎ ঢুকল । সে আমাদের দেখে 
যেন একটু হকচকিয়ে গেল, কিন্তু তার পরেই সামলে নিয়ে বলল, 
'ডিটেকটশন চলছে বুঝি £ 

ফেলুদা বলল, ‘তোমার বোনকে প্রশ্ন করছিলাম কালকের ব্যাপার 
নিয়ে। এবার ভাবছি তোমাকে করব, যদি তোমার আপত্তি না 
থাকে।" 

'আপত্তি আছে বই কী । পুলিশও আমাকে জেরা করার চেষ্টা 
করেছিল । আমি কোনও কথার জবাব দিইনি |” 

‘কিন্তু আমি, তো.পুলিশ.নই |” 

“ইট মেক্স; মেঃ ভিফারোগ্ + কোনও/কগ্রার জবারণআমি দেব 
না।” 

“তা হলে কিন্তু তোমার উপর সন্দেহ পড়তে পারে ।* 

“পড়ুক । আই ডোন্ট কেয়ার ৷ শুধু সন্দেহে তো আর কিছু হবে 
না। প্রমাণ চাই, সেই হারটা খুঁজে পাওয়া চাই ।' 

“বেশ, তুমি যখন কো-অপারেট করবে না তখন আমাদের দিক 
থেকেও বলার কিছু নেই। আমরা তোমাকে ফোর্স করতে পারি 
না? 

ফেলুদা উঠে পড়ল, আর সেই সঙ্গে আমরা দুজনও । 

কিন্তু ফেলুদার কাজ শেষ হয়নি । সে বলল, “আমি এবার বাড়ির 
প্ল্যানটা দেখতে চাই” 

শীলা বলল, 'চলুন, আমি আপন্াকে ভিতরে নিয়ে যাচ্ছি।” 

যা দেখলাম তা মোটামুটি এই__বৈঠকখানার পরেই খাবার ঘর, 
তারপর জয়ন্তবাবু আর সুনীলা দেবীর বেডরুম, তার সঙ্গে 
বাথরুম | এই বেডরুমের দুপাশে আরও দুটো বাথরুম সমেত 


বেডরুম, সে দুটোর একটাতে "থাকে শীলা, অন্যটায় প্রসেনজিৎ ॥ 
জয়স্তবাবুর ঘর থেকে দুটো ঘরে যাবার করনা দরজা আছে। 
প্রসেনজিতের ঘরের পাশে একটা ছোট্ট গেস্টরুম আছে তাতে 
থাকেন মিঃ সোম ॥ 

শ্ল্যানটা দেখে বৈঠকথানায় ফিরে এলে শীল! ফেলুদাকে বলল, 
“আমি কিন্তু দু-একদিনের মধ্যেই অটোগ্রাফের খাতা নিয়ে আসছি ।" 

“আমি তো বলেইছি।” ফেন্গুদা বলল, ‘যখন ইচ্ছে এসো-_তবে 
খ্রকটা ফোন করে এসো। আমি তো এখন তদন্তে জড়িয়ে 
পড়েছি_কখন কোথায় থাকি বলতে পারি না। ভাল 
কথা-__তোমার বাবাকে একবার আসতে বলবে ? একটু দরকার 
ছিল।' 

শীলা জযন্তবাবুকে পাঠিয়ে দিল। 

‘হল আপনার কোয়েশ্চনিং % ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন। 
“তা হল, তবে আপনার ছেলে কোনও প্রশ্ন করতে দিল না।” 

জয়স্তনাবু আক্ষেগ্লেগ ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে বললেন, প্রসেনজিৎ 
ওরকমহ | ওর আশা আমি প্রায় চড়ে দিয়েছি?" 

"যাই হোক্‌--আপনাকে ডাকার কারণ-_মিঃ সাল্ডান্হ৷ কি 
এখনও দোকানে থাকবেন ৮ 

“এখন তো সাড়ে পাঁচটা__এখনও নিশ্চয়ই থাকবে ।" 

“তা হলে খর দোকানের ঠিকানা আর টেলিফোন নম্বরটা যদি 
দেন।' 

জয়ন্তবাবু তখনই টেলিফোনের পাশে রাখা প্যাড থেকে একটা 
পাতা ছিড়ে ঠিকানা আর ফোন নম্বর লিখে ফেলুদার হাতে 
দিলেন । 

“এখান থেকেই ফোন করে নিই ? বলল ফেলুদা । 
'সার্টেনলি।' 

ফেলুদা ফোন করতেই ভদ্রলোককে পেয়ে গেল। উনি তখনই 
ফেপুদাকে চলে আসতে বললেন । 

“আরেকজনের সঙ্গে কথা বলা বাকি থেকে যাচ্ছে, বলল 
ফেলুদা, “তিনি হলেন আপনার শালা রতনলালবাবু। 


মিঃ সুকিয়াসকে কাল প্রশ্ন করব ।* 

“রতনলাল থাকে ফ্রেজার রোডে একটা ফ্ল্যাটে । তার ঠিকানা 
আর টেলিফোন নম্বরও আপনাকে দিয়ে দিচ্ছি। তাকে পাবার ভাল 
সময় হচ্ছে সন্ধ্যা সাতটার পর ।' 


Len 


হজরতগঞ্জে সাল্ডান্হা আযান্ড কোম্পানিতে পৌছে একটু 
হক্চকিয়েই গেলাম । এত পুরনো দোকান সেটা ভাবতে পারিনি । 
আর পনেরো মিনিট পরেই দোকান বন্ধ হয়ে যাবে । ভদ্রলোক 
একটা ডেস্কের পিছনে বসে ছিলেন, দোকানে কোনও খদ্দের নেই, 
খালি একজন কর্মচারী এদিক ওদিক ঘুরছে। সাল্ডান্হা আমাদের 
দেখেই হেসে দাঁড়িয়ে উঠলেন । 

“আসুন, বসুন, মিঃ মিটার |" 

আমরা তিনজনে তিনটে চেয়ারে বসলাম । 

এখানে এসে আপনাকে অসুবিধায় ফেললাম না তে?! 
ইংরাজিতে জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

“মোটেই না। এখন তো ক্লোজিং টাইম এসে গেল। এখানে 
আপনার কী কথা আছে বলে নিন, তারপর আপনাদের আমার 
গাড়িতে করে আমার বাড়ি নিয়ে যাব। সেখানে কফি খাবেন, 
আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করবেন ।" 

“তা হলে ভালই হবে, বলল ফেলুদা, “কারণ আপনার স্ত্রীকেও দু 
একটা প্রশ্ন করার আছে। কালকের পার্টির সকলকেই আমরা প্রশ্ন 
করছি।" 

“দ্যাটস অল রাইট । আই ডোন্ট থিংক সি উইল মাইন্ড ।” 

‘আমার প্রথম প্রশ্ন_আপনার এ দোকান কতদিনের ? 

“তা প্রায় সত্তর বছর হল । আমার ঠাকুরদাদ৷ দোকানটার পত্তন 
করেন । লখ্নৌ-এর প্রথম মিউজিক শপ ।' 

“কিন্তু এখন নিশ্চয়ই আরও মিউজিক শপ হয়েছে £ 

“আরও দুটো হয়েছে_দুটোই আমাদের জাতভাইদের করা ॥ 


একটার মালিক ডিমেলো, আরেকটার নরোন্হা । এদের মধ্যে 
একটা আবার হজরতগঞ্জেই__আমার দোকানের কাছেই। দুঃখের 
বিষয় আমর ঠিক সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারিনি । সেটা 
বোধহয় দোকানের চেহারা দেখেই বুঝতে পারছেন ।” 

“আপনাদের ব্যবসা তার মানে ভাল চলছে না ?' 

'কী আর বলব, মিঃ মিটার | এটা কম্পিটিশনের যুগ | আমার 
ছেলেকে যদি দোকানে বসাতে পারতাম তা হলে তার ইয়াং 
আইডিয়াজ অনেক কাজে দিত ৷ কিন্তু সে ডাক্তারি পাশ করে চলে 
গেল আমেরিকা । এখন অবশ্য সে সেখানে খুব ভালই রোজগার 
করছে। আর আমি বুড়ো মানুষ একাই দোকান সামলাচ্ছি। বিক্রি 
যে একেবারে হয় না তা নয়, আমার কিছু ফেইথফুল কাস্টমারস 
আছে। কিন্তু আজকাল যুগ অনেক বদলে গেছে। অনেস্টির আর 
দাম নেই; লোকে চায় চটক ৷’ 

ফেলুদা সহানুভূতি প্রকাশ করে আসল প্রশ্নে চলে গেল । 

BD AFR গেল, মেটা সঙগন্ষে আপনার;কিছু বলার 

আর বলব বলুন। ও হার যখন আমার স্ত্রী না পেয়ে আমার 
শালী পেল, তখন মাগারেট একেবারে ভেঙে পড়ে । সি লাভূড 
দ্যাট নেকলেস। কার না ভাল লাগবে বলুন__এমন একটা আশ্চর্য 
সুন্দর প্রাসলেস জিনিস ৮ 

'আপনি বলছেন ঈশ্বরের চোখেও এটা একটা অন্যায় বলে মনে 
হয়েছিল ৮ 

“তা না হলে প্যামেলার এ ক্ষতি হবে কেন ? শকুস্তলা দেবীর 
পক্ষপাতিত্ব ভগবানের চোখেও দৃষ্টিকটু বলে মনে হয়েছিল 
নিশ্চয়ই ।" 

“কিন্ত কে এই হারটা নিতে পারে সে বিষয় আপনার কোনও 
ধারণা আছে ?' 

“নো, মিঃ মিটার । সে বিষয় আমি আপনাকে কোনওরকম ভাবে 
সাহায্য করতে পারব না । আমার কোনও ধারণা নেই।” 

“সুনীলা দেবীর ছেলে যে কুপথে যাচ্ছে সেটা আপনি জানেন ?' 


“আমি সেটা আন্দাজ করেছি।” 

“সে বোধহয় নেশা করে আর তার জন্য তার প্রায়ই টাকার 
দরকার হয় ॥" 

সাল্ডান্হা চুক্চুক করে আক্ষেপসূচক শব্দ করলেন। তারপর 
বললেন, ‘দ্যাট মে বি সো। কিন্তু তাই বলে সে তার মা-র এমন 
একটা সাধের জিনিস চুরি করবে ? এটা আমার কাছে একটু 
বাড়াবাড়ি কলে মনে হচ্ছে।' 

‘কাল ফিল্সুটা চলার সময় কাউকে ঘর থেকে বেরোতে 
দেখেছিলেন ?' 

“নে! । বাট আই স সুকিয়াস কামিং ইন ।' 

“থ্যাঙ্ক ইউ |" 

দোকান বন্ধ করার সময় হয়ে গিয়েছিল, তাই আমরা উঠে 
পড়লাম । 

মিঃ সাল্ডান্হার গাড়িতে তাঁর বাড়িতে গিয়ে পৌঁছলাম যখন, 
তখন সোয়া ছটা--সরে সন্ধে হয়েছে । 

সাল্ডান্হার মাড়ি জয়স্তবাবুর বাড়ির তুলনায় অনেক ছোট । 
এটাও এক-তলা বাংলো টাইপের বাড়ি । ভেতরে ঢুকে বৈঠকথানায় 
গিয়ে হাজির হলাম। এ বৈঠকখানায় জয়ন্তবাবুর বাড়ির 
বৈঠকথানার বাহার নেই । বোঝাই যায় সাল্ডান্হার অবস্থা তেমন 
ভাল লা। এবং তাঁর গৃহিণীর বাড়ি সুন্দর করে সাজিয়ে রাখার দিকে 
তেমন ঝোঁক নেই! 

“মাগারেট-- ইউ হ্যাভ ভিজিটরস' বলে একটা হাঁক দিয়ে 
সাল্ডান্হ! আমাদের পাশের সোফায় বসে পড়লেন । আমাদের 
অবিশ্যি পরমুহূর্তেই দাঁড়াতে হল। কারণ থরে মিসেস সাল্ডান্হা, 
অর্থ মাগারেট সুশীলা দেবী, এসে ঢুকেছেন। 

'ও- মিঃ মিত্র ৮ 

ভদ্রমহিলার ঠোঁটের কোণে হাসি দেখা দিল । তবে সে হাসি মুখ 
আলো করা হাসি নয়। কারণ হাসা সত্তেও একটা অবসাদের ভাব 
মুখে থেকে গেল । 

ফেলুদা বলল, “বসুন, সুশীলা দেবী । আপনি বোধহয় জানেন 


না যে-জয়ন্তবাবু কালকের চুরির ব্যাপারে আমাকে তদন্ত করতে 
বলেছেন ।” 

“সেটা আজ সকালেই আন্দাজ করছিলাম |" 

“সেই ব্যাপারেই আমি আপনাকে দু একটা প্রশ্ন করতে চাই ।* 

সাল্ডান্হা এই সময় উঠে পড়ে বললেন, “আমি আপনাদের 
জন্য কফি বলছি, আর আমার পোশাকটা বদলে একটু মুখটা ধুয়ে 
আসছি। ততক্ষণ আপনারা কথা বলুন ॥” 

সাল্ডান্হ৷ চলে গেলেন ভিতরে । 

সুশীলা দেবী বললেন, ‘কী প্রশ্ন করবেন করুন ।” 

“আপনার বিয়ে হয়েছে কতদিন ?' 

“পয়ত্ৰিশ বছর |" 

‘আপনার একটি ছেলে আমেরিকায় আছে শুনলাম ।" 

হ্যা।? 

“এ ছাড়া আর কোনও সন্তান আছে ? 

‘একটি মেয়ে 'আছে। তার বিয়ে হয়ে গেছে:। সে কুলুতে 
থাকে? তার স্বামীর সেখানে আযপ্ল অচর্ডি আছেন 

“আপনার বোনের চেয়ে আপনি কত বড় £ 

দু বছরের |" 

‘তার মানে আপনারা প্রায় পিঠোপিতি £ 

ন্যা।' 

“আপনার বোনের প্রতি আপনার কীরকম মনোভাব ছিল ?' 

“একেবারে ছেলেবয়সে আমরা দুজন ভীষণ বন্ধু ছিলাম। 
প্যামের আমাকে ছাড়া চলতই লা । আমরা দুজনে একসঙ্গে পুতুল 
খেলতাম, নাসারি স্কুলে যেতাম, একরকম জাম! কাপড় পরতাম।” 

“তারপর £ 

আমার যখন বছর পনেরো বয়স তখন থেকেই আমি বুঝতে 
পারি যে মার টান আমার চেয়ে প্যামের উপর বেশি। তা ছাড়া 
প্যামের মধ্যে তখন থেকে অনেক গুণের প্রকাশ পেতে থাকে । ও 
খুব ভাল আবৃত্তি করত, অভিনয় করত, পড়াশুনায় আমার চেয়ে 
ভাল ছিল, দেখতেও আমার চেয়ে অনেক সুন্দর হয়ে উঠেছিল। 


দেখলাম প্যামই মা-র আদরের হয়ে উঠছে। আমার উপরে 
ভালবাসা কমে খাচ্ছে। অবিশ্যি বাবা আমাকে খুব ভালবাসতেন, 
কিন্তু মা-র ভালবাসা পেলাম না বলে আমার মনে একটা হিংসার 
ভাব জেগে ওঠে যেটা আমি তখন কাটিয়ে উঠতে পারিনি । সব 
শেষে মা যখন তাঁর হারটা প্যামকে দিয়ে দিলেন তখন আমার 
পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেল | এ দুঃখ ভুলতে আমার অনেক 
সময় লেগেছে ।* 

“এবন মনে হিংসের ভাব নেই? 

“না। এক এক সময় ছেলেবেলার কথা মনে হলে জেলাস 
লাগে । কিন্তু এমনিতে দুজনের মধ্যে যথেষ্ট সম্ভাব আছে। কাল 
তো দেখলেন আমাদের__কী মনে হল ? 

“দিব্য সত্তাব।” 

‘শুধু তাই না। ওর সম্বন্ধে একটা অনুকম্পার ভাবও বোধ 
কলি।" 

ন বুল জে ত 
দি জীপনডি। তাঁর টকাৰ টানাটানি যাকে |? 

আহ খুকি ঢা 

“এটা কিন্তু আপনাকে গোপনে বলছি। * 

“আপনি আমাদের উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখতে পারেন ।” 

“আমার ভ্মীপতি অনেক দেনা করে ফেলেছেন। সেই সঙ্গে 
ডরিচ্কিং বেড়ে গেছে।” 

“কিন্তু কাল ওরকম পার্টি দিলেন % 

“কী করে দিলেন জানি না। আমি এবং আমার স্বামী লেমস্তন 
পেয়ে খুব আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম ।” 

“হয়তো এর মধ্যে অবস্থার উন্নতি হয়েছে।” 

“তা হতে পারে । কিন্তু আমি দু মাস আগের কথাও জানি। 
আমার বোন আমার কাছে এসে কান্নাকাটি করেছে। তার উপর 
ওদের ছেলের গোলমাল তো আছেই। সে ব্যাপার জানেন তো ?' 

'শুনেছি।” 

“আশা করি আপনার কথাই ঠিক_ওদের অবস্থার উন্নতি 


হয়েছে।' 
“হারটা কে চুরি করতে পারে সে সম্বন্ধে আপনার কোনও বক্তব্য 
আছে? 
“একেবারেই না। ওটা আমার কাছে একটা বিরাট রহস্য |” 
“প্রসেনজিৎকে আপনার সন্দেহ হয় না £ 
“প্রসেনজিৎ ৮৪ 


ভদ্রমহিলা যেন একটু ভাবলেন । তারপর বললেন, 'একটা 


ব্যাপার আছে। ফিল্মটা যখন দেখানো হচ্ছিল তখন প্রসেনজিৎ 
আমার কাছেই ছিল। ফিল্ম চলা অবস্থায় সে উঠে কোথায় যেন 
যায়।' 

‘অন্য কোনও লোককে জায়গা বদলাতে দেখেছিলেন ? 

“না । তা ছাড়া আমার দৃষ্টি পদরি উপর ছিল। প্রায় কুড়ি বছর 
পরে দেখছিলাম ছবিটা ।” 

“থ্যাঙ্ক ইউ, সুশীলা দেবী __আমার প্রশ্ন শেষ |? 

আমরা কফি খেয়ে উঠে পড়লাম । বাড়ির বাইরে এসে ফেলুদা 
বলল, ‘এবার আ্যালবার্ট স্ততনলাল ৷ তা হলেই আজকের মতো 
আমাঁর কাজ শেষ ।” 

সাল্ডান্হার বাড়ি থেকে আমরা রতনলালের ফ্ল্যাটে গেলাম । 
অত্যন্ত সুসজ্জিত ফ্ল্যাট, আর একজনের পক্ষে বেশ বড় । ভদ্রলোক 
সোফায় বসে একটা হাই-ফাই স্টিরিওতে গঞ্জল শুনছিলেন, পরনে 
একটা বেগুনি ড্রেসিং গাউন, মুখে পাইপ । ভদ্রলোক যে আতর 
ব্যবহার করেন সেটা জানতাম না। ঘরে বেশ ঝাঁঝালো আতরের 
গন্ধ । 

ভদ্রলোক আমাদের দেখে স্টিরিওটা বন্ধ করে বললেন, “কী 
ব্যাপার ?' 

ফেলুদা বলল, ‘কালকে চুরির ব্যাপারে কয়েকটা প্রশ্ন করার 
ছিল । আমরা সকলকেই করেছি।” 

'এভরিওয়ান ?' 

শুধু মিঃ সুকিয়াসকে বাকি | সেটা কাল করব ।" 

“আপনার কি ধারণা আমি চুরিটা করে থাকতে পারি ৮ 

“যোটেই না। তবে চোর ধরতে আপনি সাহায্য করতে 
পারেন।" 


“আই যাম নট ইন দ্য লিস্ট বিট ইন্টারেস্টেড ইন দ্য থেফ্‌ট 1” 

“এত দামি আর ভাল একটা জিনিস চুরি হল, আর তাতে 
আপনার ইন্টারেস্ট নেই ?' 

“মাইসোরের দেওয়া জিনিস তো দামি হবেই, তাতে আশ্চর্যের কী 
আছে ৮ 

“আপনার মা-র এত সাধের জিনিস ছিল !' 

“আমার মা-র ফিল্ম কেরিয়ার সম্বন্ধেও আমার কিছুমাত্র উৎসাহ 


নেই। আই থিংক অল ফিল্মস আর রট্ন। সাইলেন্ট ফিল্মস তো 
কটেই।" 

“আপনার পেশাটা কী জানতে পারি ₹ 

“তি পারেন। আমি একটা মার্কেনটাইল ফার্মের আসিস্টা্ট 
ম্যানেজার ৷ * 

“তা হলে আপনি আর কোনওরকমে সাহায্য করতে পারছেন না 
আমাদের ? 

“আই আম ভেরি সরি । আমার কিছু বলার নেই |" 

একটা শেষ প্রশ্ন আছে ।? 

কী? 

“কাল ফিল্মটা চলার সময় আপনি কাউকে জায়গ পরিবর্তন 
করতে দেখেছিলেন ?' 

“আমি তো ফিল্ম দেখছিলাম না । আমি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে 
ছিলাম । আই স মিঃ সুকিয়াস কাম ইন |? 

“ধন্যবাদ । আপনি দেখছি আপনার পিতামহের মতো হিন্দি 
গানের ভক্ত-।* 

রুতনলাল: কোনও: মন্তব্য না৷ করে; আবার স্টিরিওটা, চালিয়ে 
দিলেন । আমরা ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । 


nau 


পরদিন সকালে ফেলুদা বলল, “তোরা বরং দিলখুশাটা দেখে 
আয়। আমার একটু চিন্তা করার আছে, তা ছাড়া দু একটা 
টেলিফোন করারও আছে। সুকিয়াসের সঙ্গে একটা আপয়েন্টমেন্ট 
করতে হবে । ইনস্পে্টর পাণ্ডেকেও একটা ফোন করব।” 

আমরা দুজনে আজ ট্যাক্সির বদলে একটা টাঙ্গা নিয়ে 
বেরোলাম । লালমোহনবাকুর ভীষণ শখ টাঙ্গা চড়ার কারণ উনি 
জানেন বাদশাহী আংটির সময় আমরা টাঙ্গা চড়েছিলাম। 

টাঙ্গা রওনা হবার পর লালমোহনবাবু বললেন, “দিলধুশার 
ইতিহাসটা একটু জেনে নিই।" 

আমি বললাম, “দিলখুশা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে নবাব 
সাদাত আলির তৈরি একটা বাগানবাড়ি ছিল। এর আশেপাশে 


হরিণ চরে বেড়াত । এখন শুধু ব্যাপারটার ভগ্নাবশেষ রয়েছে, তবে 
তার পাশে একটা সুন্দর পার্ক রয়েছে যেখানে লোকে বেড়াতে 
যায়। দিলখুশার উত্তরে বিখ্যাত লা মার্টিনিয়ার ইস্কুল 1 অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ক্র মার্টিনের তৈরি। মার্টিন ছিলেন মেজর 
জেনারেল । দিলখুশা থেকে এই স্কুলটা দেখতে পাবেন ।” 
টাঙ্গাতে যেতে যেতে মনে হচ্ছিল__সত্যি, লঘনৌ-এর মতো 
বাহারের শহর ভারতবর্ষে কমই আছে । লালমোহনবাবু অবশ্য বার 
বারই বলছেন, “ইতিহাস চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি ।' 
দিলখুশার ভগ্নাবশেষ দেখতে বেশি সময় লাগে না। তাই 
আমরা সে কাজটা শেষ করে পার্কটায় একটু বেড়াতে গেলাম, আর 
সেখানে গিয়েই একটা বিশ্রী ঘটনায় আমাদের জড়িয়ে পড়তে 
হল। 

প্রথমে মনে হয়েছিল পার্কে কোনও লোকজন নেই। লোক 
সচরাচর হয় বিকেলের দিকে। আমরা ফুলবাগানের মধ্যে দিয়ে 
খানিকদূর হাঁটার পর একটা গাছের পিছনে একটা বেঞ্চির খানিকটা 
অংশ দেখলাম, আৰ সেই সঙ্গে মানুষের গলার আওয়াজ পেলাম । 
গাছটা পোরোতেই হে দশটা দোলা ভাতে আসামের বকের 
(ভিতরটা ছ্যাৎ করে উঠল । 

দেখি কী, প্রসেনজিৎ আর দুটি তারই ধাঁচের ছেলে বেঞ্চিতে 
বসে কী যেন খাচ্ছে । তিনজনেরই চুল উস্কো খুস্‌কো আর চোখ 
ঘোলাটে । ওরা যে নেশা করছিল তাতে কোনও সন্দেহ নেই, আর 
এই নেশা বড় সহজ নেশা নয়। এ হল ড্রাগের ব্যাপার, যা খেয়ে 
মানুষ সম্পূর্ণ হঁশ হারিয়ে খুন পর্যন্ত করতে পারে । 

প্রসেনজিৎ এত মশ্গুল ছিল যে সে আমাদের প্রথমে দেখতেই 
পায়নি । তারপর যখন দেখল তখন তার মুখে এক অদ্ভুত কুর হাসি 
ফুটে উঠল। 

“ভিটেকটিভের চেলাদের দেখছি, ডিটেকটিভ কোথায় £ প্রশ্ন 
করল সে জড়ানো গলায় ৷ 

“তিনি আসেননি’, বললেন লালমোহনবাবু । 

"আহা, এমন একটা দৃশ্য দেখতে পেলেন না।* 

আমর্য চুপ । 

“চোর ধরা পড়ল ?' বিদ্বূপের সুরে প্রশ্ন করল প্রসেনজিৎ । 


‘এখনও পড়েনি |" 

“আমাকেই তো সকলে সন্দেহ করছে, তাই না ? কারণ আমার 
টাকার অভাব । লোকের কাছে ধার চাইতে হয় ঘণ্টাখানেক 
স্বর্গবাসের জন্য । শুনুন-_আই ক্যান টেল ইউ দিস-_হার চুরি 
করার মতো বোকা আমি নই । আমার লাক্‌ খুলে গেছে। আমি 
বেশির ভাগ টাকা পাই জুয়া বেলে । মাঝে মাঝে লোকের কাছে 
ধার করতে হয়, কারণ এ জিনিস একবার ধরলে আর ছাড়া যায় 
না। আপনি ধরলে আপনিও আর ছাড়তে পারতেন না, মিস্টার 
থ্রিলার রাইটার । একবার ট্রাই করে দেখুন না-_আপনার লেখা 
অনেক ইমপ্রুভ করে যাবে । মাথার মধ্যে গল্পের প্লট ভিড় করে 
আসবে । কী, মিস্টার রাইটার-_কী বলেন ?' 


আমর দুজনেই নিবর্কি । এরকম একটা দৃশ্যের সামনে পড়তে 
হবে ভাবতেই পারিনি । 

“তবে একটা কথ বলে রাখি'__হঠাৎ তড়াক্‌ করে দাঁড়িয়ে উঠে 
স্থসে ধারালো গলায় বলল প্রসেনজিৎ ৷ তারপর তার জীনসের 
পকেট থেকে একটা ফ্রিক নাইফ বার করে খ্যাঁচ করে বোতাম টিপে 
ফলাটা বার করে সেটা আমাদের দিকে বাড়িয়ে বলল, ‘আজকের 
কথ! যদি থুণাক্ষরেও কেউ জানতে পারে তা হলে বুঝব সেটা 
আপনাদের কীর্তি । তখন বুঝবেন এই ছুরির ধার কত। নাউ 
ক্রিয়ার আউট ফ্রম হিয়ার 1 

বেগতিক বাপার । এখানে থাকা আর নিরাপদ নয়, আর 
কোনও প্রয়োজনও নেই ॥ যা দেখার তা দেখে নিয়েছি, আর এ 
দৃশ্য শুধু আমরাই দেখেছি, আর কেউ দেখেনি । আমরা দুজনে 
আবার টাঙ্গা করে হোটেলে ফিরে এলাম ৷ সারা পথ দুজনের মুখে 
একটিও কথা নেই) 


হোটেলে ফিরে দেয়ি আমাদের ঘরে শীলা বসে আছে, তার 
হাতে অটেঃগ্রাফ'খাত্য । আমাদের দেখে'শীলা উঠে পড়ল । বলল, 
“আপনার কিছুটা সময় নষ্ট করে গেলাম । এনিওয়ে, সই-এর জন্য 
ধন্যবাদ । আশা করি আপনার ডিটেকশন সফল হবে ।” 

শীলা চলে গেলে পর লালমোহনবাবুকেই ধলতে দিলাম 
ফেলুদাকে দিলখুশার ঘটনাটা । ফেলুদা সব শুনে বলল, ‘আমার 
ওর চোখের চাহনি দেখেই সন্দেহ হয়েছিল ও ড্রাগ ব্যবহার করে। 
ও ছেলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার ।" 

“কিন্ত তা হলে ওই কি কণ্ঠহার চোর ?' লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস 
করলেন । ফেলুদা কোনও উত্তর না দিয়ে বলল, “ভাল কথা, 
আপনাদের আরেকবার একটু বেরোতে হবে |” 

"হোয়াই স্যার ৮ 

সুকিয়াসের টেলিফোন খারাপ । আ্যাপয়েন্টমেন্ট হয়নি। 
আমিই বেরোতাম, কিন্তু শীলা এসে পড়ল । ওর বাড়িতে গিয়ে 
আাপয়েন্টমেন্ট করতে হবে। চট করে বেরিয়ে পড়লে এখনও 
ওঁকে বাড়িতে পাবার চান্স । আমার মাথায় একটা জিনিস দানা 
বাঁধছে তাই আমি বেরোতে চাচ্ছি না৷ যা তোপ্সে, ট্যাক্সি নিয়ে 


বেরিয়ে পড় 1" 
শুনতে শুনতে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছিল, এবার তবু একটা কাজ পাওয়া 
গেল ।” 

আমরা দুজনে বেরিয়ে পড়লাম । সাত নম্বর লাটুশ রোড 
বলতেই ট্যাক্সি আমাদের সোজা গন্ভব্ন্থলে নিয়ে গেল । আমরা 
ট্যাক্সিটাকে পাঁচ নিনিট অপেক্ষা করতে বললাম ৷ 

(বেশ বড় একতলা বাড়ি, গেটের গায়ে মার্বল ফলকে লেখা ‘এস. 
সুকিয়াস | গেট দিয়ে ঢুকে দুদিকে বাগান । তাতে ফুল নানা 
রকমের । বাগানের মধ্যে দিয়ে পথ গাড়িবারান্দায় পৌছেছে। 
বাড়ির বয়স অন্তত পঞ্চাশ বছর তো হবেই ৷ 

আমরা কলিং বেল টিপতে একজন বেয়ারা এসে দরজা খুলে 
দিল। 

লালমোহনবাবু জি্েস করলেন, ‘মিঃ সুকিয়াস হ্যাঁয় ?' 

‘জি হাঁ হুজুর--আপকা সুভনাম ?' 

“জার!.বোলিয়ে মিঃ মিটারকে পাস, সে দো আদ্মি.আায়ে হায় 
এক:মিনিট 'রাৎচিহকে লিয়ে” 

হিন্দতে কটা ভুল হল জানি না, কিন্তু বেয়ারা ব্যাপারটা বুঝে 
নিল। আমাদের এক মিনিট অপেক্ষা করতে বলে সে ভিতরে চলে 
গেল। 

এক মিনিট পরে যে বেয়ার! বেরিয়ে এল তার চেহারাই পালটে 
গেছে। দৃষ্টি বিক্ষারিত, হাত পা ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপছে, মুখ দিয়ে 
কথাই বেরোচ্ছে না। 

“কেয়া হুয়া ?' কুদ্বশ্বাসে জিজ্ঞেস করলেন লালমোহনবাবু । 

“আপলোগ..অন্দর আইয়ে.” কোনওরকমে বলল বেয়ারা। 
আমরা বেয়ারার পিছন পিছন ভিতরে চুকলাম ৷ বেয়ারা সেইভাবেই 
কাঁপতে কাঁপতে বৈঠকখানা পেরিয়ে একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে ঢোকাল 
আমাদের । 

ঘরটা হল যাকে বলে স্টাডি । চারিদিকে নানারকম শিল্পবব্য 
আর বইয়ে ঠাসা আলমারি ৷ ঘরের মাঝখানে একটা বড় টেবিল । 
তার পিছনে একটা রিভলভিং চেয়ার । সেই চেয়ারে বসে টেবিলের 
উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছেন মিঃ সুকিয়াস, পরনে সাদা শার্ট, 


* তার পিঠ রক্তে লাল । এরকম বীভৎস দৃশ্য আমি কমই দেখেছি । 

"কী হরিব্ল ব্যাপার £ বললেন লালমোহনবাবু । তারপর 
বেয়ারার দিকে ফিরে বললেন, ‘তুমি শেষ কখন দেখেছ তোমার 
মনিবকে £ 

বেয়ারা আমতা আমতা করে যা বলল তাতে বুঝলাম 
মিঃ সুকিয়াস সকালে ব্রেকফাস্ট করে এই ঘরে চলে আসেন কাজ 
করতে । তিনি নিজেই সব করেন, তাঁর সেক্রেটারি নেই, বা বাড়িতে 
অন্য কোন লোক নেই ৷ বেয়ারা এই সময়টা প্রয়োজন না হলে 
তাঁকে ডিসটার্ব করে ন! । আজও সেই একই নিয়ম মানা হয়েছে । 

“সকালে কোনও লোক ওঁর সঙ্গে দেখা করতে আসেনি ” আমি 
জিজ্ঞেস করলাম । 

বেয়ারা মাথা নাড়ল। 

"নেহি হুজুর। কোই নেহি আয়া ৷ ' 

আমি বুঝতেই পারছিলাম যে বাইরে থেকে সামনের দরজা দিয়ে 
লোক আসার কোনও দরকার নেই, কারণ সুকিয়াসের চেয়ারের 
পিছনেই হাট করে খোল: একটা জানালা, তাতে শিক. নেই। খুনি 
যে সেই জানালা দিয়েই ঢুকেছে তাতে কোনও সন্দেহ: (নেই । 

“তোমাদের টেলিফোন তো খারাপ, তাই না ?' লালমোহনবাবু 
প্রশ্ন করলেন । 

“তা হুজুর_-দো রোজসে খারাপ হ্যায় ।* 

কিন্ত 


Ubu 


আমরা দশ মিনিটে হোটেলে পৌঁছে গেলাম । 

ফেলুদাকে খবরটা দিতেই সে তার খাতাটা ফেলে দিয়ে কোনও 
কিছু ন! বলে জ্যাকেটটা চাপিয়ে নিয়ে আমাদের দুজনকে সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল । তার ভুরু ভীষণ কুঁচকে গেছে। 


ড্রাইভার আসতে ফেলুদা তাকে তৎক্ষণাৎ থানায় খবর দিতে 
বলল । ড্রাইভার চলে গেল । 

এবার আমর গিয়ে স্টাডিতে ঢুকলাম । 
গেছে।” 

তারপর টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে বলল, “ভদ্রলোক চিঠি 
লিখছিলেন।” 


সেটা অবশ্য আমিও দেখেছিলাম । ইংরিজি চিঠির বেশু 
খানিকটা লেখা হয়ে গেছিল যখন ছুরিটা মারে । + 
'একী_এ যে আমাকেই লেখা চিঠি? বলে উঠল ফেলুদা ৷ রঃ 
তারপর বলল, "যদিও পুলিশ আসার আগে এখানে কিছু নড়চড় করা 
উচিত না, চিঠিটা যখন আমার তখন সেটার উপর আমার নিশ্চয়ই 
একটা ক্রেম আছে !" 

এই বলে ফেলুদা চিঠিটা প্যাড থেকে ছিড়ে ভাজ করে পকেটে 
পুরে নিল । 

তারপর জানালার কাছে গিয়ে বাইরে ঝুঁকে দেখল। 

জানালার বাইরে একটা হাত চারেক চওড়া প্যাসেজ, তার পরেই, 
বাড়ির পাঁচিল। সেই পাঁচিল টপকে লোক আসা খুব কঠিন নয়। 
“বোঝাই যাচ্ছে খুনটা কোনও ভদ্রলোক করেননি ।" 

ফেলুদা প্রায় আপনমনেই কথাটা বলল । তারপর বলল, “যতদুর 
মনে হয় এ হল লখ্নৌইয়া ভাড়াটে গুণ্ডার কাজ । আর এখানে 
ডাকাতির কোনও প্রশ্ন আসছে না, কারণ এই একটা ঘরেই অন্তত 
লাখ টাকার জিনিনন রয়েছে। প্রশ্ন হচ্ছে, এই শয়ত্যনটিকে কিনি 
এমপ্রয় করেছিলেন অথ লোকটি কার ন্যকম্রিস ।* 

“সেটা অবশ্য মিঃ সুকিয়াসের ব্যক্তিগত ইতিহাস না জানলে 
বোঝা যাবে না", বললেন লালমোহনবাবু । “তাই নয় কি ?' 
ফেলুদা বলল, “ভদ্রলোকের বিষয় যে আমরা একেবারেই কিছু 
জানি না তা নয়। অদ্ভুত লোক ছিলেন সেটা তো জানি । চড়া 
সুদে টাকা ধার দেওয়ার সঙ্গে উঁচু দরের শিল্পদ্রব্যের সংগ্রহ গড়ে 
তোলা সাধারণ লোকের কম্ম নয়। আমরা ধারণা চিঠিতেও কিছু 


* তথ্য পাওয়া যাবে ।" 


“সেটা একবার পড়বেন না ?' লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস করলেন। 
চিঠিটার উপরে “কনফিডেন্শিয়াল্‌” লেখা ছিল সেটা বোধহয় 
আপনি দেখেননি । ওটা পড়ব যথাস্থানে যথা সময়ে। 
আততায়ীকে সুকিয়াস দেখেছিলেন বলে মনে হয় না। কাজেই 
তার আইডেনটিটি তো আর চিঠিতে থাকবে না।" 

দশ মিনিটের মধ্যেই পুলিশ এসে গেল। আবার ইনম্পেক্টর 
পাণ্ডে । ফেলুদার সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, ‘আপনি তো 
আমাদের টেক্কা দিয়েছেন দেখছি ।+ 


“তা দিয়েছি, কিন্তু এখন থেকে এ কেসের ভার সম্পূর্ণ 
আপনাদের উপর । আমি আর এতে নাক গলাতে চাই না, কারণ 
তাতে কোনও লাভ হবে ন্য। শুধু আততারীকে ধরলে পরে 
আমাকে একট! খবর দেবেন |" 

“আপনি ভার নে চললেন ছা 

“হা । তবে আপনার সঙ্গে হয়তো দু একদিনের মধ্যেই আবার 
দেখা হবে । কারণ আমি সেই চুরির মামলাট! মোটামুটি সল্ভ করে 
এনেছি)? 


তাই তো সনে হচ্ছে।? 

‘আমর। কিন্তু সিং বিশ্বাসের ছেলেকে সন্দেহ করছি। আপনিও 
কি তাই ৪ 

‘সেটা এখনও বলতে পারছি না । আমায় মাপ করাবেন 1” 

"আমরা ডেফিনিট প্রফ পেয়েছি ও ডাগ্সের খন্পরে পড়েছে। 
ওর পিছনে একরুন লোকও লাগিরে দিচ্ছি আমরা ।' 

“ওয়েল, বেস অফ লাক॥ এখন (ভো আপনাদের হাতে 
আরেকটি াঠম পড়ল । আচ্ছা, একটা প্রশ্ন অংহে। গুষ্ঠা লা'গয়ে 
খুন সবখানেই সম্ভব এবং সেটা লখ্নৌতেও সম্ভব বোধহয় ।? 

“খুব বেশি মাত্রায় ।" 

'থাছস।” 


USN 


কোনও একটা মামলার মাঝখানে ফেলুদাকে এত নিন্ম হয়ে 
পড়তে দেখিনি কখনও । আমরা পর পর দুদিন লালমোহনবাবুকে 
নিয়ে লখ্নৌ শহর দেখিয়ে বেড়ালাম । আমি একবার জিন্ঞেস 
করলাম, 'ফেলুদা, কী ব্যাপার বলো তো ? ভুমি এত চুপচাপ বসে 
আছ কেন ?' 

ফেলুদ! বলল, ‘অর্ধেক মামলার সমাধান হয়ে গেছে। বাকি 
অর্ধেক পুলিশের সাহব্য ছাড়া হবে না? আমি এর মধ্যে পাণ্ডের 
কাছ থেকে দুবার ফোন পেয়েছি। মনে হয় পাকা খবর আর 
দুদিনের মধ্যেই পেয়ে যাব ।' 


“পুলিশের বাপারট! কি সুকিয়াসের খুনের সঙ্গে জড়িত ঠা 
সা, বলল ফেলুল' । 


য়ে আর ভাববার কিছু নেই |? 

"আর সুকিয়াসের খুন সন্ন্ধে তোমার কি কোনও ধারণাই 
,. "আছে, বিস্থ প্রমাণ চাই ? সেই প্রমপটা পুলিন গুগ্াটিকে ধরতে 
পারলে? পেয়ে যাব | কে খুন করিয়েছে সে সম্বন্ধে আমার একটা 
পরিষ্কার ধারণা আছে |? 

আরও একটা দিন এই ভাবে কেটে গেল। আরা ৬' 
চিরে নিডজিয়াম দেখিয়ে আনলাম | এখন জঠানুর পদ 
শেষ বললেই ৮লে । আমাদের কলক্ভায় ফিরতে আগ দু 
আছে । 

দুপুরবেল। ফোলাশ যে ফোনটা আশা করছিল (সা এপ । 
নিঃ পাণ্ডের কাছ থেকে । কথা বলার পর ওকে জিঞ্জেস ক" 
ফেলুদা বলল, ‘বেস খতম | ওরা গুন্ডাটাকে ধরেছে। শর সিং 
ৰলে এর বাকি । 56 আদালতে দে বেকার করেছে, আসল 
লোকৰে দেখিয়ে দেবে বলেছি] ‘ৰে উরিগ দিকে দুৰ; করা 
হয়েছিল (সযাও পাওয়! গেছে ।? 

"এ হলে এখন কী হবে £ 
উদ্দা:ন। আক সঙ্গ সাতটায় জয়ন্ত বিশ্বাসের 


এর পর ফেলুনাকে পর পর অনেকগুলো ফোন করতে হল। 
প্রথমে অবশ্য জয়ন্তবাবুকে ॥ ভদ্রলোক রাজি হয়ে গেলেন ॥ 
বললেন, "বাকি সবাঠিকে তা হালে আপনিই খবর দিয়ে দিন। 
আপনি তো সকলের টেলিফোন নন্বরই জানেন।' 

ভীষণ উৎকণ্ঠা লিয়ে পৌনে স্যতটার সময় হের জয়ন্ত 
বিশ্বাসের বাঙিতে গিয়ে হাজির হলাম । ইনস্পের পাণ্ডেও এসে 
পড়লেন সাভটার পাঁচ মিনিট আগে_ সঙ্গে জন কনস্টেবল, আর 
অদুরকটি শোক ঘরে হাতে হাতকড়া ৷ বুঝলাম সেই হচ্ছে খুলি 
গুন্ডা । 

সাতটা (বেঞ্চে পাঁচ মিনিটের মধাই সকলে এসে পড়ল | সকলে 
বলতে আপিকটা দিয়ে দিই-_-জরন্তবাবুর বাড়ির পাঁচজন, 


সাল্ডান্হার বাড়ির দুজন আর রতনলাল ব্যানার্জি । প্রশস্ত 

য় সকলে চেয়ার আর সোফাতে ছড়িয়ে বসলেন । 
রতনলাল আগেই প্রশ্ন করলেন, “হোয়াট ইজ দিস ফার্স ?' ফেলুদা 
বলল, “আপনি এটাকে প্রহসন বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু আর 
সকলের কাছে ব্যাপারটা বোধহয় খুবই সিরিয়াস |” 

“হারটা পাওয়া গেছে কি? চাপা স্বরে প্রশ্ন করলেন সুনীলা 
দেবী । 

“যথাসময়েই তার উত্তর পাবেন', বলল ফেলুদা ॥ তারপর উঠে 
দাঁড়িয়ে সমবেত সকলের উপর একবার চোখ বুলিয়ে বলল, 
“রহসোর সমাধান হয়েছে । বলাই বাহুল্য, এটা পুলিশের সাহায্য 
ছাড়া হত না। আমি আপনাদের এখন ঘটনাটা বলতে চাই । আশা 
করি আপনাদের মানে যে সমস্ত প্রশ্ন রয়েছে তার জবাবও আমার 
কথায় পেয়ে যাবেন ।' 

“আই হোপ খুব বেশি সময় নেবেন না) বললেন রতনলাল 
ব্যানার্জি, 'আমার একটা ডিনার আছে ।' 

পি দরকার তার, মুহুর্ত বেশি নেব না, ব্রাল ফেলুদা । 

পি 

“তা হলে এবার শুরু করি ৮ 

'করুন', বললেন জয়ভ্তবাবু । 

*গোড়াতেই বলে রাখি যে এখানে দুটো তদন্তের ব্যাপার নিয়ে 
আমাদের কারবার ৷ এক হল শবকুস্তল। দেবীর হার চুরি, আর দ্বিতীয় 
হল মিঃ সুকিয়াসের মাডরি | 

“এই তদন্তের ব্যাপারে আমি সকলকে জেরা করি । তার মধ্যে 
সকলেই যে সব সময় সত্যি কথা বলেছেন তা নয়। তাদের মিথ্যে 
কিছু ধরা পড়েছে অনোর ভ্রেরাতে । কেউ কেউ কিছু কিছু জিনিস 
লুকোতে চেয়েছেন, কেউ কেউ আবার আমার প্রশ্নের জবাবই 
দেননি । হারের ব্যাপারে অনেককে সন্দেহ করা চলতে পারত । 
তার মধ্যে ছিলেন শ্রীমান প্রসেনজিৎ, যিনি ড্রাগের নেশা ধরেছেন 
এবং সে ড্রাগ কেনার জন্য তাঁর প্রায়ই টাকার দরকার হয়। সে 
টাকা তিনি এর-ওর কাছ থেকে ধার করেন এবং জুয়া খেলেও 
জোগাড় করেন । তারপর আরেকজনকে সন্দেহ করা চলতে পারে; 
তিনি হুলেন সুদর্শন সোম । পরের আশ্রিত তিনি, অভাবী লোক, 


হয়তো সে অবস্থা থেকে যুক্তি পাবার জন্য তিনি হারটা চুরি 
করেছিলেন । তা ছাড়া আছেন মিঃ সাল্ডান্হা । তাঁর দোকান 
ভাল চলছে না, তিনি নিজের অবস্থার উন্নতি করার জন্য হারটা চুরি 
করতে পারেন । এক জনের উপর সন্দেহ করার কোনও কারণ ছিল 
না, তিনি হলেন জয়স্তবাবু ! কারণ তাঁর জবানিতে তিনি বলেছিলেন 
যে তাঁর ঝবসা ভালই চলছে, তাঁর টাকার কোনও অভাব নেই। 
কিন্তু আরেকজনের জবানিতে আমি শুনি যে তাঁর ব্যবসা মোটেই 
ভাল যাচ্ছে না, তিনি ফ্রাস্ট্রেশন বশত তাঁর মদের মাত্রা বাড়িয়ে 
দিয়েছেন। অবিশ্যি এই জবানি থেকে কিছু প্রমাণ হয় না, এটা 
ভুলও হতে পারে। 

‘এখানে সুকিয়াসের খুনের ব্যাপারে আমাকে আসতে হচ্ছে। 
তিনি যখন খুন হন তখন একটা চিঠি লিখছিলেন। চিঠিটা প্রায় 
শেষ হয়ে গিয়েছিল এবং সেটা আমাকে উদ্দেশ করে লেখা । এই 
চিঠি লেখার কারণ হল--তাঁকে হঠাৎ কানপুর চলে যেতে হচ্ছিল 
সেই সকালেই, তাই আমাকে তিনি কোয়েশ্চনিং-এর জন্য সময় 
দিতে পারছিলেন. কিন্তু. কাপুর যাবার আগেই তিনি, খুন,হন। 

'এই চিঙি থেকে আমি দুটো তথ্য আনতে পারি । এর-হুল এই 
যে শকুস্তলা দেবীর হারটা অবশেষে জয়ন্তবাধু তাঁকে বিক্রি করতে 
রাজি হয়েছিলেন দু লাখ টাকায় । এই হারটা আর তিনদিনের 
মধ্যেই সুকিয়াসের হস্তগত হবার কথা ছিল, কিন্তু তার আগেই হারটা 
চুরি হয়ে যায়। 

“দ্বিতীয় তথ্য হল, এই ঘরে সমবেত সকলের মধ্যে একজন 
আছেন যিনি মিঃ সুকিয়াসের কাছে পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার করেন 
দেড় মাস আগে । তিনি বলেছিলেন টাকাটা এক মাসের মধ্যে 
সুদসমেত ফেরত দিয়ে দেবেন, কিন্তু দেননি । সুকিয়াস তাঁকে 
অনেক অনুরোধ করেও টাকাটা আদায় করতে পারেননি । তখন 
তিনি বলেন আইনের আশ্রয় নেবেন । এইসব তথা আমার জেরায় 
প্রকাশ পেয়ে যেত বলেই তাঁকে খুন কর! হয়৷ অবিশ্যি যিনি খুনটা 
করিয়েছিলেন তাঁর পক্ষে সুকিয়াসের চিঠির কথা জানার কোনও 
উপায় ছিল না, কারণ খুনের সময় তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
না। যিনি উপস্থিত ছিলেন, অথাৎ এই ভদ্রলোকের আযাকমপ্লিস, 
তাকে পুলিশ ধরেছে এবং সে তার অপরাধ স্বীকার করেছে । আর 


এটাও সে বলেছে যে, যে তাকে এমগ্য় করেছিল তাকে সে দেখিয়ে 
দেবে।” 

ফেলুদা এবার পাণ্ডের দিকে ফিরল । 

“মিঃ পাখে-_আপনি আপনার লোককে আনান তো।' 

দুজন কনস্টেবল গিয়ে শত্তু সিংকে নিয়ে এল । 

ফেলুদা বলল, ‘তোমাকে যে খুনটা করতে বলেছিল সে লোক 
কি এখানে রয়েছে £ 

শস্তু সিং এদিক ওদিক দেখে বলল, “হাঁ হুজুর 1” 

“তাকে দেখাতে পারবে & 

“ওই যে সেই লোক", বলে একজন বিশেষ ব্যক্তির দিকে শস্তু সিং 
তার হাতকড়া পরা দুটো হাত একসঙ্গে তুলে দেখাল । 

সকলে অবাক হয়ে দেখল, যে রতনলাল ব্যানার্জি মুখ থেকে 
তাঁর পাইপটা খসে ঠন্কাস শব্দে মাটিতে পড়ল । 

“হোয়াট ননসেন্গ ইজ দিস ? বলে উঠলেন রতনলাল 
ব্যানার্জি । 


ইয়োর গেম ইজ আপ, মিঃ ব্যানার্জি ।' 

সমস্ত ঘরে একটা থমথমে ভাব, তার মধ্যে ফেলুদা কথা বলে 
চলল। 

“আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে চাই, মিস্টার আযালবার্চ রতনলাল 
ব্যানার্জি । আপনার কীসের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার করার 
প্রয়োজন হয়েছিল সেটা বলবেন কি ?' 

“আই উইল নট’, এখনও তেজের সঙ্গে বললেন রতনলাল । 

“তা হলে আমিই বলি', বলল ফেলুদা ৷ ‘আপনি যা রোজগার 
করতেন তার চেয়ে অনেক বেশি খরচ করতেন । সুকিয়াস লিখেছে 
আপনি বাঈজিদের পিছনে অঢেল টাকা ঢালতেন | আমরা যেদিন 
আপনার ঘরে গিয়েছিলাম সেদিন আতরের গন্ধ পেয়েছিলাম । 
আমার ধারণা আমরা আসার আগে আপনার ঘরে একজন বাঈজি 
ছিলেন, তাঁকে আপনি ভিতরে পাঠিয়ে দেন। আপনি নিজে আতর 
ব্যবহার করলে পার্টির দিনেও নিশ্চয়ই করতেন, কিগ্তু সেদিন 
কোনও গন্ধ পাইনি আমার মনে হয়-আপনি আপনার পিতামহেব 
স্বভাব পেয়েছিলেন-। তাঁরও শেষ জীবনে অভাব হয়েছিল ॥ 
আপনিও সেই একই কারণে সুকিয়াসের দ্বারস্থ হয়েছিলেন ।" 

‘ও মাই গড £ মাথা হেট করে রুদ্বন্বরে বললেন রতনলাল | 
‘আই আম ফিনিশ্ড ।” 

ইনস্পেষ্টর পাণ্ডে ও একজন কনস্টেবল তাঁর দিকে এগিয়ে 
গেল। 

ফেলুদা বলল, “আমার বক্তব্য অবিশ্যি এখনও শেষ হয়নি। 
এখনও একটা রহস্য উদঘাটন হতে বাকি আছে, সেটা হল শবুস্তলা 
দেবীর কষ্ঠহার । সেটা জয়ন্তবাবু নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
পারেননি, কারণ সেটা তার আগেই অন্য একজনের হাতে যায় ।" 

“কার ?' চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করলেন সুনীলা দেবী । 

“এখানে আমি একটা কথা বলতে চাই', বলল ফেলুদা । 'একটা 
ধারণা হয়েছিল যে সেদিন পার্টিতে যখন ফিল্মটা দেখানো হচ্ছিল 


প্রোজেক্টরের পাশে দাঁড়িয়েছিলাম । আমার দৃষ্টি শুধু পদরি দিকে 
ছিল না। ঘর থেকে কেউ বেরিয়ে গেলে আমি নিশ্চয় দেখতে 
পেতাম | কেউ বেরোয়নি। প্রসেনজিৎ দাঁড়ানো অবস্থা থেকে 
সোফায় বসে আর ছবি চলার মধ্যে সুকিয়াস প্রবেশ করেন । ঘরে 
আর কোনও নড়াচড়া হয়নি 1” 

“তা হলে ?' সুনীলা দেবী হতভম্ব । 

“তা হলে এই যে ছবি শুরু হবার আগেই হারটা সিন্দুক থেকে 
বার করে আনা হয়েছিল |” 

“সে তো হয়েইছিল, বললেন সুনীলা দেবী ৷ ‘শীলা এনেছিল 
আপনাকে দেখানোর জন্য এবং শীলাই সেটা আবার তুলে রাখে ।" 
“না। সেখানেই ভুল। শীলা হারটাকে আর সিন্দুকে 
তোলেনি। সে সেটা নিজের কাছেই রেখে দিয়েছিল । এটা আমি 
বুঝতে পেরেছিলাম, কিন্তু কারণটা বুঝিনি । পরে রাত্রে সে সেটাকে 
একটা ফুলের টবে মাটির মধ্যে পুঁতে রাখে । এ কথ শীলা নিজে 
আমাকে বলেছে । এই যে সেই হার ৷’ 

ফেদা তল্প কোটের পরেট থেকে হারটা ৰার করে ঘরের 
মাঝখানে টেলিললৰ অপাৰ পাগল | সবরের সকলে ঠুঁধ থেকে একটা 
বিশ্ময়সূচক শব্দ বেরিয়ে এল । 

সুনীলা দেবী বললেন, ‘কিন্ত...কিন্তু সে এরকম করল কেন £ 

'কারণ সে তার ঘর থেকে আপনার এবং আপনার স্বামীর মধ্যে 
কথোপকথন শুনে ফেলেছিল । তার শোবার ঘর তো আপনাদের 
শোবার ঘরের পাশেই এবং মাঝখানের দরজা খোলাই থাকে । 
মাঝরাত্রে তার ঘুম ভেঙে যায় । তখন আপনি আপনার স্বামীকে 
বলছিলেন যে হারটা আপনি সুকিয়াসকে বিক্রি করতে রাজি 
আছেন। এই সিদ্ধান্তে পৌঁছতে অবিশ্যি আপনার অনেক সময় 
লেগেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যে আপনি রাজি হয়েছিলেন সেটা তো 
ঠিক। এমন দুর্ঘটনা যাতে না ঘটে তাই শীলা হারটা সরিয়ে 
রেখেছিল, এবং সে এটা করেছিল বলেই আজও হারটা আপনাদের 
কাছে রয়েছে এবং আশা করা যায় থাকবে । এমন জিনিস হাতছাড়া 
করাও একটা ক্রাইম |" 


* 


হোটেলে ফিরে এসে লালমোহনবাবু মাথা চুলকে বললেন, 
“মশাই, লাক্‌নাউ মানে তো ভাগ্য এখনই । তা এখানে ভাগ্যটা কার 
সেটা তো আমি ঠিক বুঝতে পারছি লা ।* 

ফেলুদা বলল, ‘কেন পারছেন না? ভাগ্য আপনার, কারণ 
* আপনি আবার ফেলু মিস্তিরের একটা তারাবাজি দেখতে পেলেন 
বিনে পয়সায় ।' 

আমি বললাম, “তা ছাড়া সুনীলা দেবীদেরই ভাগ্য ভাল যে হারটা 
তাদেরই রয়ে গেল । থ্যাংকস্‌ টু মেরি শীলা ।* 

“যা বলেছ তপেশ ভাই', বললেন লালমোহনবাবু | 

'শীলার মতে! ,মেয়ে বড় একটা দেখা যায় না--তাই না 
ফেলুবাবু % 

ফেলুদা বলল, ‘শকুন্তলা দেবীর হারটা যদি সত্যি করে কেউ 
কদর করে, সে হল মেরি শীলা বিশ্বাস ।” 


লন্ডনে ফেলুদা 


nt 


'টেলিভিশনটা কিনে কোনও লাভ হল না মশাই", বললেন শাগমোহনবাধু। 
“দেখার মতে৷ কিস্যু থাকে ন:। রামায়ণ মহাভারত দুটোই দেখতে চেষ্টা করেছি। 
পাচ মিনিটের বেশি স্টঠন্ড করা যায় না।' 

“আপনি যে খেলাধুলোয় ইন্টারেন্টেড নন", বলল ফেলুদা "তা হলে দেখতেন 
মাঝে মাঝে বেশ ভাল প্রেশ্রাম থাকে টেনিস, ক্রিকেট, ফুটবল__কোনওটাই বারা 
নেই। যেমন দেশের খেলা, তেমনি বিদেশের খেলা ।' 

“তবে ওর! আহার একটা গঞ্জ থেকে ডি ভি সিরিয়াল করতে চাচ্ছে।' 

“বাঃ, এ তো ডাল খবর ৷" 

“তাল মানে? প্রধর রুদ্ধ করবে এমন কোনও আ্যাকটর আছে বাংলাদেশে 
অথচ ও দেশে দেখুন-_সুপারম্যানের জন্য পর্যন্ত লোক পেয়ে গেল। মনে হয় 
একেবারে বইয়ের পাতা থেকে উঠে এসেছে।' 

আমাদের পাড়ায় কোনও বড় পুজো নেই। তবে একটু দূরেই আছে, সেখান 
থেকে মাঝে মাঝে লাউড্িকারে হিন্দি গান তেসে আসছে। লালমোহনবাবু তার 
সঙ্গে গলা মেলাতে চেষ্টা করে পারছেন না: গানটা জদ্রলোকের একেবারেই আসে 
না, যদিও বলেন ওর দাদামশাই নাকি খান ব্রিশেক ওস্তাদি গান রেকর্ড 
করেছিলেন । 

চা এক গ্রন্থ হয়ে গেছে, আরেকবার হবে কি না ভাবছি, এমন সময় বাইরে 
গাড়ি থামার শব্দ পেলাম । জার তার পরেই ভোরবেল। 

দরজা খুলে দেখি এক লা চওড়: ধবধবে ফরসা ভন্ুলোক ছীড়িরে আছেন। 

এটা কি প্রদোষ মিত্রের বাড়ি?" 

আজে হ্যা-_আসুন ভিতকে।' ফেপুদা সোফা থেকে উঠে দাড়িয়েছে। 

জদ্রলোক থরে ঢুকলেন । ধুতি, প:ঞ্রাবি আর কাঁধে সাদা চাদর ॥ পাশে সাদা 
পাম্প গু । আভিজাত্য ফুটে বেরোচ্ছে সমস্ত শরীর থেকে ॥ 

বসুন", বলল ফেবুদা ॥ 

ভদ্রলোক একটা সোফায় বসে লালমোহনবাবুর দিকে জিজ্ঞাদু দৃষ্টি দিলেন। 
ইনি আমার বন্ধু লালমোহন শাসগুতী', বদল ফেলুদা । লালমোহনবাবু একটা 
নমস্কার করলেন, কিনতু জদ্রলেক যেন সের দেখেও দেখলেন না। পায়ের উপর পা 


তুলে গিলে করা ধুতির কৌচটাকে সযতনে কোলের উপর রেখে বললেন, "আপনার 
কথা আমায় বলে পাইকপাড়ার সাধন চক্রবর্তী ।" 
"ওর একটা তদন্তের সঙ্গে আমি জড়িত ছিলাম', বলল ফেলুদা । 
'জ্রলোক আপনার সুখ্যাতি করলেন, তবে ডিটেল কিছু দেখনি । আপনি 
কদ্দিন ধরে করছেন এ কাজ?" 


“যে কেসে যেমনটা দরকার হয় আর কী ।' 
'আই সি... 


আপনার সমস্যাটা কী সেটা যদি বলেন... 

“সেটাকে সমস্যা বল চলে কি না জানি না। লেট: আপনিই বিচার 
করবেন ।' 

ভডদ্বলোক পকেট থেকে একটা খাম বার করলেন। তারপর তার থেকে 
সযত্নে একটা হুবি বার করে ফেলুদাকে দিলেন। আমি ফেলুদার কাঁধের উপর 
দিয়ে দেখলাম ফিকে হয়ে যাওয়া পূরনো একটা ফোটোগ্রাফ, তাতে রয়েছে৷ 
পাশ্যপাশি দাড়িয়ে পরস্পরের কাধে হাত দিয়ে দু'জনে প্যান্ট শার্ট পরা হেলে । 
তানের বয়স যোলে!-সতেরোর বেশি নয় । 

“এর মধ্যে কাউকে চিনছেন কি?" জদ্লোক প্রশ্ন করলেন । 

“বা দিকের জন তে! আপনি", বলল ফেলুদা । 

"হ্যা, ওই একজনকেই আমিও চিনতে পারছি ।" 

"অন্যটি আপনার বক্ষ অবশ্যই 1 

"দেখে তো তাই মনে হয়, তবে ওর পরিচয় ধরতে পারিনি। ছবিটা আমি 
সমপ্রতি পেয়েছি। একটা দেরাজে ফার্ঞজপত্রের তলায় ছিল। আপনাকে আমি 
একটিমাত্র কাজ দিতে এসেছি । ভেবে দেখুন সেটা নেবেন কি লা।' 

'কী কাজ?" 

"আমার সঙ্গে ওই ছেলেটি কে সেটা আমার জানা চাই ৷ এর পরিচয় 
আপনাকে অনুসন্ধান করে উদ্মাটন করতে হবে ॥ ও কোথায় আছে, কী করে, 
আমার সঙ্গে পরিচয় হল কবে, কী করে_-সে সব আমার জ্ঞানা চাই। সেটা 
করেই আপনার কাজ শেষ । এর জন্য আপনার পুরো পাবিশ্রমিক আমি দেব ।" 

“আমার আগে জানা দরকার, আপনি নিজে কোনও বৌজ করেছেন কি না।' 

“ক্লাবে আমার স্কুল-কলেজের কয়েকজন সহপাঠী আছে, আমি তাদের 
দেখিয়েছি। তারা কেউ চিনতে পারেনি। আপনি লক্ষ্য করবেন ছেলেটি বা্ালি 
কিনা তাও বোঝা শক্ত ৷৷ 

‘চুলটা তো কালো, তবে চোখ দুটো যেন একটু কটা । আপনার সাহেব বন্ধু 
ছিল কখন? 

'আমি ইংল্যান্ডে চার বছর স্কুলে আর এক বছর কলেজে পড়ি । বাবা ওখানে 
ডাক্াররি করতে গিয়েছিলেন । তারপর অবিশি আমরা সবাই দেশে ফিরে আসি। 
ফিরে আসার আগে ইংল্যান্ডের কোনও কথা আমার মনে নেই, কারণ ওখানে 
থাকতে বাইসিকপ থেকে পড়ে গিয়ে আমার ক্কাল ফ্র্যাকচার হয়ে যায়। তার ফলে 
পাচ-মাত বহুরের স্মৃতি আমার মন থেকে লোপ পেয়ে গেছে।' 

'কোন স্থুষ্ আর কলেজে পড়েছিলেন সেটা মনে নেই?" 

“বাৰা বলেছিলেন। সে-ও অনেক বছর আগে । কলেজ বোধ হয় কেম্রিজ্। 
স্কুলের নাম মনে নেই ৷" 

“স্মৃতি ফিরিয়ে আনার জন্য কোনও ওষুধ-টহুধ বাচ্ছেল না?" 


“আ্ালোপ্যাথিক বেয়েছি । তাতে কোনও কাজ হয়নি। এখন একটা কবিরাজি 
শুষুধ খাচ্ছি)” 

ইংল্যান্ড থেকে ফিরে কী হয়ঃ" 

“সেন্ট জেভিয়ার্পে ভর্তি হই । বাবাই সব ব্যবস্থা করে দেন, কারণ তখনও 


০) 

ফেলুদা ছবিটা হাতে নিয়ে যিনিটখ নেক ভাবল। তারপর প্রশ্ন করল, 
“আপনার কি মনে হয় এই ছেলের সঙ্গে কোনও একটা বিশেষ ঘটনা জড়িয়ে 
আছে? 

'সেরকম মনে হয়েছে। এক-এক সময় আৰ৷ আবছা স্বৃতি ফিরে আসে, 
আর তখন যেন এসে দেখতে পাই । কিকু এর পরিচয় অজানাই থেকে যায়। 
অত্যন্ত অস্বস্তিকর ব্যাপার । যার সঙ্গে এত যক্ধুও ছিল সে কে, সে এখন কোথায় 
আছে, কী করে, আমাকে মনে রেখেছে কি না, এ সব জানার জন্য প্রবল 
কৌতুহল হয়: কটা সহজ লা বুঝতে পারছি, কিন্তু সেই কারণেই হয়তো 
আপনি ইন্টারেস্টেড হত পারেন)” 

“ঠিক আছে। কাঞ্জটা আমি নিচ্ছি। তবে এত কত সময় লাগবে তা আমি 
বলতে পারছি না। আর ধরুন যদি বিলেত যেতে হয়?” 

“তা হলে আপনার এবং জাপনার জ্যাসিস্ট্যান্টের গ্লেন ভাড়া আমি দেখ, 
গুখানে হোটেলে থাকার খরচ আমি দেব, যে পচশো ডলার আপনাদের প্রাপ্য 
ভার টাকাটা আমি দেএ। এএতেই পারছেন আসি এর পরিচয় পাবার জন্য কতটা 
আগ্রহী ।' 

"আপনার বৰা কি_?' 

“মারা গেছেন। বিলেত থেকে ফেরার পাঁচ বছরের মধ্যেই মা-ও মারা 
গেছেন দশ বছর হল। আমার স্ত্রী বর্তমান । একটিই সন্তান আছে--আমার 
মেয়ে। সে বিয়ে করে দিল্লিতে রয়েছে স্বামী আই. এ. এস. । এই হল আমার 
কার্ড । এতে আমার নাম ঠিকানা ফোন নম্বর সবই পাবেন " 

কাটা দেখলাম , নাম-রঞ্জন কে. মজুমদার; ঠিকানা_১৩ রোল্যান্ড রোড; 
ফোন_-২৮-৭৪০১ 

ফেলুদা বলল, 'আমি আপনার সঙ্গে অবশ্যই যোগাযোগ রাখব । কোনও 
প্রয়োজন হলে আশা কৰি আপনি আমাকে সাহায্য করবেন।' 

"অন্তর হলে নিশ্চয়ই করব ।' 

জন্লোক উঠে পড়ে বললেন, "ছবিটা ত! হলে আপনার কাছেই রইল ।' 


'হা৷। ওটার একটা কপি করে ওরিজিনালটা আপনাকে ফেরত দিয়ে দেব। 
তাল কণা-__আপনি কী করেন সেটা তো জানা হল না" 

"সরি । আমারই বলা উচিত হিল আমি চার্টার্ড আযকাউস্ট্যান্ট । বি. কম পাশ 
করি সেন্ট জ্রেডিয়াস থেকেই। লী জ্যান্ড গয়াটকিনস্‌ হচ্ছে আমার আফিসের 
লাম।' 

পাঙ্ক ইউ 

“আমি তা হলে। গুড ডে ৷" 

“অভিনব আমলা”, ভদ্রলোকের গ্লাড়ি চলে যাবার পর ৰললেন 
লালমোহনবারু। 

“সে বিষয়ে সন্দেহ নেই', বলল ফেলুদা । 'এমন কেস আর পেয়েছি বলে তো 
মনে পড়ে না।' 

“একবার ছবিটা দেখতে পারি কিট” 

(ফেলুদা ছবিটা জটাযুকে দিশ । পলো ভুকু কুঁচকে সেটার দিকে ফিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে বললেন, 'সাহেব না ইন্ডিয়ান তা বোঝার কোনও উপায় নেই। এ 
কেস আপনি কীভাবে কনডাষ্ট করবেন তা আমার মাথায় আসছে না ।' 

“আপনার মাথার প্রয়োজন নেই। ফেছু মিত্তিরের মাথায় এলেই হল।" 


২ 


ফেপুপার একজন চার্টার্ড আযাকাউট্যান্ট মঙেল ছিল, নাম ধরণী সুখার্জি। 
ফেলুপা টেলিফোনে তার সঙ্গেই যোগাযোগ করণ । জুদ্রলোক বললেন, রঞ্জন 
সহুমদারকে খুব ভাল করে চেনেন, কারণ দু জানেই স্যাটার্ডে ক্লাবের মেম্বার । 
রঞ্জনবাবু কীরকম লোক জিদ্রেস করাতে ধরসীবাবু বললেন যে, তিনি একটু চাপা 
ধরনের লোক, বিশেষ মিতুকে মন, বেশিরভাগ লময় ক্লাবে চুপচাপ একা বলে 
খাকেন। ড্রিংক করেন__তবে মাত্রাতিরিক্ত নয়। বঞ্জনবারু থে ছেলেবেলায় 
কিছুকাল বিলেতে ছিলেন সে কথাও ধরণীবাধু জানেন, কিবু ভার বাইরে আর 
কিছুই বিশেষ জানেন না? 

১৯৫২-তে সেন্ট জেভিয়র্সে ইন্টারসিভিয়েটে কে কে ছাত্র ছিল তার হদিস 
পেতে ফেলুদার বিশেষ বেগ পেতে হল না। সেই ছাত্রদের তালিকায় খুব ভাল 
করে চেখে বুলিয়ে ফেলুদা বলল, এর সধ্যে একজনের নাম চেনা চেনা মনে 
হচ্ছে। যন্দুর সানে হয় জদ্রলেকক হোসিওপ্যাথি করেন ? বাড়ি ফিরে এসে বলল, 
"তোপসে, ভাতনর হীরেন বস্মাকের নামটা ডির্রেষ্টরিতে বার করে ভদ্রলোকের 
‘টেলিফোন নাম্বারটা আমায় দে তো ৮" 

আমি দু' মিনিটে কাজটা সেবে দিনম | ফেলুদা সেই নম্বরে ফোন করে 


একটা আ্যাপয়েন্টমেন্ট চাইল । ভাক্তার ফেলুদার লাম শুনেই হয়তো পরদিন 
সকালেই সময় দিয়ে দিলেন-_সাড়ে এগারোটা । 

কেস কেমন যাচ্ছে খবর নিতে পরদিন সকালে লালমোহনবাবু এসেছিলেন 
আমরা তার গাড়িতে ডাক্তারের চেম্বারে গেলাম। 

ওয়েইটি রুখে ভিড় দেখেই বোঝা যায় ডাক্তারের পসার ডাল । ডাক্তারের 
চঢোকাল; পিছন পিছন অবশ্য আমরা দু'জনও চুকলাম। 

ডাক্তার বসাক ফেলুদাকে দেখে হ্যসিমুখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। 

“কী ব্যাপার? আপনার তো বড় একটা ব্যাগান-ট্যাবাথ হুর না।' 

“ব্যারাম না", ফেলুদা হেসে বলল ৷ “একটা তদন্তের ব্যাপারে আপনাকে 
একটা প্রশ্ন করতে এসেছি ।' 

কপ 

'আপনি কি সেন্ট ভেডিয়ার্সের ছাতা ছিলেন?" 

"থা, তা ছিণাম।' 

“আমার আসল প্রশ্নটা হল-_এই দুটি ছেলেকে কি চিনতে পারছেনা! 

ফেলুদা পকেট থেকে সেলোফেনে মোড়া ছবিটা বাত করে ডাক্তার বসাকের 
হাতে দিল ৷ এক দিশের অধ্যেই ছবিটার কপি করিয়ে নিয়ে আসল ছবিটা! ফেলুদা 
রঞ্জসবান্ুকে ফেরত দিয়ে এসেছে। ডাগর টু কুচকে ছবিটার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে বললেন, 'এদের মধ্যে একজন তো মনে হয় আমাদের সঙ্গে পড়ত। 
র্ন। হা, রজনই তো নাম" 

“আমি বিশেষ করে অনাজনের সন্বঙ্গে জানতে চহিছি।' 

ডাক্তার ছবিটা ফেরত দিয়ে হাথ? নেড়ে বললেন, 'অন্যটিকে কন্মিনকালেও 
দেখিনি আমি ।' 

আপনাদের সঙ্গে সেন্ট জেতিয়র্সে পড়ত নাঃ" 

“ডেফিনিটলি ন।' 

ফেলুদা ছবিটা আবার সেলোফেনে মুড়ে পকেটে বেখে দিল: 

আপনি তা হবে বলছেন আপনার ক্লাসের অন্য ছেলেদের জিজ্ঞেস করেও 
খুব একটা লাড নেই? 

"আমার তো মনে হয় বৃথা সময় নষ্ট ৷" 

“তাও, আপনি একটা কাজ করে দিলে আমি খুব উপকৃত হব?" 

"কী?" ফেলুদ! পকেট থেকে সেন্ট সেডিয়ার্সের হাতদের তালিকাটা বাক করে 
ডাক্তার খস্মাককে দেখাল । 

“এর মধ্যে থেকে সেন্ট জেভিয়ার্সের ছাত্রদের ভালিকাটা বার করে ডাক্তার 
বসাককে দেখাল । 

“এর মধ্যে কারুর বর্তমান খবৰ জানেন?" 


আমি বুঝলাম ফেনুপ! সহজে হাড়ে লা 

ডাক্তার ত্যলিকাট্য উপর চোখ বুলিয়ে বললেন, "একজনের খবর জানি। 
জ্যোতির্ময় সেন । ইনিও ডাক্তার, তবে আ্যালোপ্যাথ 7 

কোথায় থাকেন বলতে পাবেন?" 

“হেণ্টিংন । ঠিকান্যটাও আপনি টেলিফোনের বইয়েতেই পেয়ে যাবেন 


প্যাচ ইউ, স্যার" 

গাড়িতে উঠে লালমোহনবাবু বললেন, "স্কুল-কলেজের বাইরেও তো বন্ধু হয় 
শাই।॥ আট প্রেজেন্ট আমার থে ক'জন বন্ধু আছে তাদের কেউই আমার 
সহপাঠী ছিল না।' 

এটা ঠিকই বলছেন", বলল ফেলুদা । "আমার মনে হায় শেষ পর্যন্ত খবরের 
কাগজে ছবি দিয়ে এনকোয়ারি করতে হবে। তবে আগে এই হেস্টিংসের 
আক্তারকে একটু বাজিয়ে দেখা যাক?" 

জ্যোতি সেন আমাদের জ্যাপয়েন্টমেন্ট দিয়েছিলেন ভিন দিন পরে, সকাল 
সাড়ে ন'টায় ফেনৃদার লাম শুনেছেন, যখেষ্ট সন্বমের সঙ্গে কথা বললেন, আর 
বললেন উনি দশটায় চেহাবে বান, তার আগেই আমাদের সঙ্গে কাজট! সেরে 
নিতে চান । ফেলুদা কলল, 'আর এটাও জানিয়ে রাখি যে এর সঙ্গে ব্যারাষের 
কোনও সম্পর্ক নেই; প্যাপারটঃ আমার একটা ভদন্তের সঙ্গে সংশিষ্ট" 

লালমোহনবাবুও আযপয়েন্টবেস্টের কথাটা জেনে নিয়েছিলেন; ভার 


গাড়িতেই আমরা শুক্রবার সকালে ঠিক সাড়ে ন'টায় হেন্টিংসে জ্যোতির্ময় সেনের 
বাড়ি পৌছে গেলম। 

এঁর পসার মে জল সেটা বাড়ি দেখেই বোঝা যার । বেয়ারা এস সেলাম 
ঠুকে আমাদের বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে বলল, 'ডাক্তারব্যণু পাচ মিনিটের 
মধ্যেই আসবেন ? 

লালসমোহনবানু গল! ন্যমিয়ে ফেলুদাকে প্রশ্ন করলেন, "আপনি কার বিষয় 
জানতে চাইবেন_বঞুন মজুমদার, না ছবির অন্য ছেলেটি?" 

ফেলুদ৷ বলল, রান বজুমদার লোকটাকে একটু ভাল করে জানা দরকার । 
এখন পর্যন্ত খুবই সামান্য আনি। ভর বন্ধুর বিষয় এই ডাক্তার কিছু বলতে 
পারবেন বলে মনে হয় ন ৷ 

(ফেলুদার কথা শেষ হকার সঙ্গে সঙ্গেই জ্যোতি্মঘবাৰু এসে গেলেন 

"আপনি তো প্রদোষ মিত্রা, বললেন ভদ্রলোক সোফায় বসে। 'অবিশ্যি 
ফেলুদা নামেই, বেশি প্রসিন্ধ । ইনি তো তোপসে, বুঝতেই পারছি, আর ইনি 
নিশ্চয়ই টায় আপনার তদপ্তের সব কাহিনী আমার বাড়ির ছেলে বুড়ো সবাই 
পড়ে, তাই আপনাকে একরকম আত্মীয় বলেই মনে হয় । বনুন, কী প্রয়োজন 
আপনার ৷ 

'এই ছবির দু'জনের একজনকেও চেনেন” 

‘এ তো দেখছি রঞ্জন মজুমদার পরিষ্কার মনে পড়ছে এ চেহারা । এই 
দ্বিতীয় ছেলেটাকে চিনলাম ন! ।' 

কলেজে আপনাদের ক্লাসে ছিল না?" 

উহা হলে মনে ধাকত।" 

“তা হলে এই রঞ্জন মজুমদার সম্বন্ধে দু-একটা প্রশ্ন করব ।' 

“কলেজে রঞ্জন আমার হণ্টিমেট বন্ধু ছিল । আমরা দু'জনে এক বেঞ্চে 
বসতাম, একসঙ্গে সিনেমা দেখতাম ৷ ও আমার হয়ে প্রক্সি দিত, আমি ওর হয়ে 
দিতাম । অবিশি) এখন আর কোনও যোগাযোগ নেই 7 

'কীরকম ছেলে ছিলেন তিনি? অর্থাৎ, মানুষ হিসেবে কীরকদ?" 

জ্যোতির্ময় সেন ভুরু কুচকে একটু ভাবলেন: তারপর বললেন, 'একটু 
খ্যাপাটে গোছের অবিশ্যি সেটা জামি মাইন্ড করতাম না'।' 

“খ্যাপাটে কেন বলছেন? 

কারণ ওই বয়সে অত সং ন্যাশনালিস্ট ফিলিং আনি কারুর মধ্যে দেখিনি। 
এটা মনে হয় ওর ঠাকুরদাদার কাহু থেকে পাওয়া । র্ঘুনাথ মজুমদার । ইয়াং 
বয়সে টেররিষ্ট দলে ছিলেন, খোবা-টোমা তৈরি করতেন । রগ্রনের ববার মধ্যেও 
বোধ হয় এ জিনিসটা ছিল। বিলেতে ডাক্তারি করতেন। কোন এক সাহেবের 
সঙ্গে বনেনি বলে আবার দেশে ফিরে আলেন।" 

"বিলেতে থাকার সময় রঞ্জনবাবু তে ওখানকার স্কুলে পড়তেন !' 


“তা পড়ত হয়তো, কিন্তু সে সম্বন্ধে ও নিজে কিছুই বলেনি। খর তো ওখানে 
একটা বিশ্রী জযক্সিডেন্ট হয়__সগে বিষয় জানেন বোধ হয়?” 

"হ্যা । উনি নিজেই বলেছিলেল।' 

“তার ফলে ও প্চ-সাক বছরের ঘটনা একদম ভুলে যায় ॥ অর্থাৎ বিলেতের 
সব ঘটনাই ওর মন থেকে জম পেয়ে যায় :' 

“তা হলে ওবানে কার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল সা-য়েছিপ সেটাপ জানবার 
কোনও উপায় নেই? 

"না যদি না ঘটনাচকে স্মৃতি আবার ফিরে আনে। তবে এটা বলে রাবি_. 
রঞ্জন খুব সাধারণ ছেলে ছিল ন্া। অসূৰে ওর কী ক্ষতি করেছিল জানি নাব! 
ইংল্যান্ডের ছাত্র অবস্থা ওর কীরকমঘভাবে কেটেছে জানি লা, কিছু ওর মধ্যে 
একটা ব্যক্তিতু ছিল যেট। এই বয়ঢনও বোঝা যেত ।' 

পরদিন সকালে টেলিফোনে ত্যংপযেন্টমেন্ট করে আমি আর ফেলুদা রঞ্জন 
মজুমদারের বাড়ি গেলাম। *কম্দূর এগোলেনঃ' অনুলোক জিজ্ঞেস করলেন। 

“এই ছেলেটি যে কলকাতায় আপনার সহপাঠী ছিল না সেটা জানতে 
পেরেছি । এবার একট! স্টেপ নেব ভাবছি যেটা নিয়ে আপনা সঙ্গে আলোচনা 
করতে চাই এবং আপনার অনুমতি চাই!" 

কী স্টেপচা 

'এই ছবি থেকে অচেনা ছেলের ছবিটা খবরের কাগজে ছাপতে চাই--একটা 
বিজ্ঞাপনে । কলকাতা আর দিগ্রিব কাগজে দিলেই হবে।' 
ভদ্রলোক একটু ভেবে বললেন, 'আমার নামের কোনও উল্লেখ থাকবে না 
তো? 

"মোটেই না', বলল ফেলুদা 'আমি শুধু জানতে চাই এই ছেলের পরিচয় 
কেউ জানে কি না। যদি জানে তা হলে আমার সঙ্গে যেন যোগাযোগ করে। 
আমার নাম-ঠিকানা থাকবে ।' 

ঠিক আছে। আপনার ইনভেস্টিগেশনের জন্য যা যা করার দরকার সে তো 
আপনাকে করাতে হবে । আমার কোনও আপত্তি নেই?" 


৩ ॥ 


পীট দিন পরে রবিবারের কলকাতা আর দিতির স্েটসম্যানে কিজ্ঞাপনটা 
বেরোল। 

প্রথম দিন কোনও ফলাফল নেই, কেউ যোগাযোগ করল না। 

“বোস্বাই যাচ্ছে কলকাতার কেউ নয়; তা হলে এর মধ্যে টেলিফোন এসে 
যেত” বলল ফেবুদা। 

বুধবার সকালে ফেলুদার একটা ফোন এল। গ্র্যান্ড হোটেল থেকে । জন 


ডেক্সটার বলে একজন টুরিস্ট । তিনি একটা অস্ট্রেলিয়ান দলের সঙ্গে ভারতবর্ষ 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন, পিপ্টিতে এসে আচমকা কাগজে ছবিটা পোখেই স্থির 
করেছিলেন কলকাতায় এসে ফেলুদার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। বললেন আজই 
বিকেলে কাঠমাওু চলে যাচ্ছেন, দুপুর একট্য নাগাদ আমাদের বাড়ি আসতে 
পারেন। 

ফেলুদা অবশ্যই হ্যা বলল। সে বেশ উত্তেজিত বিজ্ঞাপনের হে কোনও ফল 
হবে সেটা ও আশা করেনি। 

একটার ফাছ্যকাছি একটা ট্যাক্সি এসে আমাদের বাড়ির সামনে দাড়াল । 
ফেলুদা দরজা খুলল; ট্যাক্সি থেকে নেমে এক বছর পঞ্চাশের সাহেব ফেলুদার 
দিকে এগিয়ে এল। চি 


ইয়েস প্রিজ কাম ইল!" 

ভদ্রলোক ভিতরে এসে ঢুকলেন ৷ গায়ের চামড়া রোগে পুড়ে একটা বাদামি 
রঙে এসে দীড়িয়েছে। নোঝাই যায় ভদ্রলোক বেশ কিছু দিন হল ভারত দর্শন 
করে বেড়াচ্ছেন। 

জন্রলোক ধসার পরে ফেলুদা জিজ্ঞেস করল, 'আপনি কাগজের ছবিটা 
দেখেছেন? 

“সেটা দেখেছি, বলেই তো আসছি। আনন পরে স্রামার খুড়তুভো সাই 
পিটার ডেক্সটরের ছবি কাগজের বিজ্ঞাপনে দেখে অবাক লাগল ।' 


"এ বিষয়ে অপেনি নিশ্চিত যে এটা আপনার বুভৃতুতো ভাইয়ের ছবিঃ" 

স্থ্া, তাতে কোনও সন্দেহ নেই । ভবে আমি খুব অল্প বয়সে অস্ট্রেলিয়া চলে 
যাই ৷ তারপরে আর লিটারের খবর রাখিনি । ইন ক্যাট, আমার ফ্যমিলির সঙ্গেও 
আমার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যার। তাই ওরা এখন কে কী অবস্থায় আছে তা 
বলতে পারব না। এইটুকু মনে আছে যে পিটাকের বাবা_-আমার কাকা 
মাইকেল ডেন্সটর ইণ্ডিয়ান অর্মিতে ছিগেন। আমার মনে হয় ইনডিপেনডেনসের 
পরে উলি আবার দেশে ফিরে যান।' 

“লিটারই, কি ওর একমাত্র ছেলে ছিল” 

"ওঃ নেয়া সবসুৃদ্ধ সাতজন সন্তান ছিল মাইকেল ডেব্দ্রটরের । পিটার ছিল 
ষষ্ঠ । বড় হেলে জর্জ ইন্ডিয়ান আর্মিডে ছিল।' 

মাইকেল ডেক্সটর বিলেতে কোধায় থাকতেন" 

'কাউন্টিটা মনে আছে। নরফোক । শহরের নাম মনে নেই।" 

"এতেও অনেক ফান্ড হণ।' 

জন ডেক্সটর উঠে পড়লেন। তাকে হোটেলে গিয়ে লাঞ্চ খেতে হযে_প্ঠার 
দলের লোক নব অপেক্ষা করছে। ফেলুদা জদ্রলোককে আবার ধন্যবাদ জানিয়ে 
ট্যাস্সিতে তুলে দিল । 

পরদিন আবার আপয়েন্টমেন্ট করে আমরা রঞ্জন মজুমদারের বাড়ি গিয়ে 
হাজির হলাম । 

বিজ্ঞাপনের কোনও ফল পেলেন?” লোক জিঞেস ঝরণেন! 

'সেইটে জানাতেই আপনার কাছে আসা", বলল ফেলুদা * ছেলেটি ব্রিটিশ, 
নাম পিটার ডেক্সটর।' 

কী করে জানলেন” 

ফেলুদা জন ডেক্সটরের ঘটনাটা বলল । 

রঞ্জনবাবু কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন । তারপর বিড়বিড় করে দু'বার 
বললেন, ‘পিটার ডেক্সটর...পিটার ডেব্বটর...' 

'কিছু মনে পড়ছে কি?' ফেলুদা জিন্তরেস করল । 

'আবদ্া আবছা । একটা দৃর্ঘটনা...না, এই স্মৃতির ওপর নির্ভর করা চলে না।' 

“আপনি যে-সময়ের কথা ভুলে গেছেন, সেই সময়ের ঘটনা কি মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে হায়?" 

"যা যনে পড়ে সেটা সত্যি কি ন কী করে বিচার করব? এমন তো কেউ 
নেই যাকে জিজ্ঞেস করে যাচাই করতে পারি। বাধা-মা দু'জনেই মার। গেছেন । 
আমার বিলেত্তের 'ঘউনা ওঁরাই জানতেন ।" 

“একটা জিনিস বোধ হয় বুঝতে পারছেন, যে কলকাতায় বসে এই পিটার 
'ডেক্সটর সন্বঙ্গে আর কিছু জানা যাবে না।' 

হালা তো বুঝতেই পারছি... 


ভদ্রলোক আবার অন্যমনস্ক । 

“না কি ব্যাপারটা এখানেই ইতি দেবেন? ফেলুদা জিজ্রেস করল ॥ 

ভ্যলোক হঠাৎ যেন সজঙগে হয়ে উঠলেন। 

মোটেই না_ -হোটেই লা।' হাটুর চাপড় মেরে বললেন রঞ্রুন মজুমদার ৷ 
“সে কোথায় আছে, কী করছে, আমাকে মনে আছে কি না: সব আমি জানতে 
চাই । আপনি কবে মেতে পারণেন।' 

হঠাৎ এই প্রশ্নে যেন ফেলুদা একটু হকচকিয়ে গেল । বলল, “কে খায়?" 

“লন্তন--আবার কোথায়? লন তো আপনাকে যেতেই হকে।' 

হ্যা, সেটা বুঝতে পারছি।' 

"কবে যাবেন?’ 

"আমার তে। অন্য কোনও কাজ নেই । এটাই একমাত্র কেস!" 

'আপনাদের পাসপোর্ট টাসপোর্ট হয়ে গেছে?" 

“হ্যা । আমরা কয়েক বছর আগে হংকং যাই; তখনই করিয়ে নিয়েছিলাম ।" 

"তায হলে আর কী-_ বেরিয়ে পড়ুন । আমি টিকিয়ে ব্যধস্থা করছি।" 

“আমাদের সঙ্গে এক বন্ধু বাবেন_-নিজের খরচে অবশ্য ।' 

"ঠিক আছে--ডাঁর নাম আমার সেক্রেটাণি পশুপতিঝে দিয়ে দেবেন। 
পশুপতিই আমার ট্রাভণ এজেন্টের গ্রু দিয়ে আপনানের যাবার এবং ওখানে 
থাকার সব স্যবস্থা করে দেবে। তা ছাড়া ফরেন এক্সচেঞ্জের ব্যাপারটা তো আছে; 
সেটাও ও করে দেবে।' 

"এখানে কদ্দিন থাকা? 

রঞ্তনবারু একটু ভেবে বললেন, *লাত দিনে যদি হল তো হল, না হলে চলে 
আশবেন। আমি রিটার্ন বুকিংট:ও সেইভাবেই করব ।' 

“আমি যদি সাকসেসফুল না হই, তা হলে কিন্তু আপনার কাছ থেকে টাকা 


নিতে অন্তত নই! 
আপনি কোনও কেসে বিফল হয়েছেনঃ" 
ভা হইনি।' 
তা হলে এটাতেও হবেন শা।' 
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হত, কে 

লালমোহনবাবুর চোখ হানাবড়া হয়ে গেল । ফেলুদা অপ্রলোককে কলকাতার 
ঘটনা সব থলে দিয়ে তারপর লভলের ব্যাপারটা বলল। ুদ্রলোক এটার জন্য 
একেবারেই তৈরি ছিলেন না। 


“আপনি গেলে কিন্তু আপন্যর নিজের খরচে যেতে হবে? আমানের খরচ 
মিস্টার মজুমদার দিচ্ছেন ।" 

"কুছ পরোয়া নেহি। খগের ভয় আমাকে দেখাবেন ন’, মিস্টার হোমস। 
আপনার পসার বেড়েছে ঠিকই, কিন্তু এবনও আমার রোজগার আপনার চেয়ে 
বেশি। শুধু ৰলে দিন কী করতে হবে" 

“দিন সাতেকের যতে: গরম কাপড় পেখেশ : পালপে্টিটা হারাননি তো" 

“নো স্যার_কেয়ারফুলি কেপট ইন মাই আলমইরা।" 

তা হলে আর আপনার করনীয় কিছু নেই) যাবার ভারিখট। যথাসময়ে 
জানতে পারবেন। যন্দূর মনে হয়_এখান থেকে বহে, বম্বে থেকে লন্ডন।" 

"ওখানে থাকা কোথায়?" 

“সেটা রঞ্জনবাবুর ট্রাযভল এজেন্ট ব্যবস্থা করবে । একটা প্রি-স্টার হোটেল 
হবে আর কী ।' 

“খোয়াই ওনলি খ্রি স্টারসং" 

'ত্যর চেয়ে বেশি চড়তে গেলে যজুমদার মশাছের পকেট ফাক হয়ে যাণে। 
ডনের খরচ সম্মন্ধে কোনও ধারণা আছে আপনার" 

“তা অবিশ্যি নেই ; তণে একটা কথ' বশে ঝাষি_গওপারে এক ভদ্রলোক 
থাকেন, আমার খুব চেন । চন্দ্রশেখর বোস। বাষসাদার। বছরে দু'বার করে 
বিলেত যান। তার কাছ থেকে কিছু ডলার ম্যানেন্সা করব--কী বলেনঃ" 

“ব্যাপারটা কিন্তু কেআইনি। অতএব নীতিবিরুদ্ধ।" 

'আরে মশাই আপনি অত সাধুগিরি করবেন না তো। আজকাল নীতির 
ডেফিনিশন চেঞ্জ করে গেছে।' 

ঠিক আছে। অনিচ্ছা সত্তেও আপনার ক্যরচুপিতে সায় দিচ্ছি।' 

আমাদের মঙ্পধার এয়ার ইন্তিয়াতে যাওয়া ঠিক হল। প্লেন ছাড়বে রাত 
ডিনটেয়, তারপর বনে হয়ে পঙন পৌছাবে মঙ্লযার সকাল সাড়ে এগারোটায়। 
হোটেলের ফেলুদা বলল, 'বুব ডাল লোকেশন । একেবারে শহরের মাঝাখানে 
ফেলুদা ক'দিন থেকে লক্ষন সংক্রান্ত গাইড বুকে ডুবে আছে, খুটিয়ে মুটিয়ে 
শহারের ম্যাপ দেখছে। 

যাবার আগের পিন মিস্টার মজুমদারকে ফোন করা হল । মিনিট দুয়েক কথা 
হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কি ন্য। বললেন ওর মনে নেই : ওঁরা কোথায় 
থাকতেন জিজ্ঞেম করাতেও একই উত্তর পেলাম । বললেন ওর বাবা ওঁখে 
বলেছিলেন কিন্তু এখন আর মলে নেই ৷ জামার মলে হয় আকসিডেন্টট" ওঁর 
স্থৃতিশক্তিকেই দুর্বল করে দিয়েছে লন্ডনে আসার কলেকোর এক সহপাঠী আছে, 
সে-ও ডাক্তার । দেখব ওর কাছ থেকে কোনও খবর পাওয়া যায় কি না।' 

দেখতে দেখতে যাবার দিন চলে এল: ফেলুদার দৌলতে কত জাযগাই 


লা দেখলাম, কিন্তু লশুন যাওয়া হবে এটা কোনওদিন স্াপ্রেও ভাবিনি । 
লালমোহনবাবু বললেন. 'বিলেত অচ্জকাল রাম শর যদু মধু সকলেই যাচ্ছে, 
সেই ভেবে মনটাকে একটু ঠাণ্ডা বাখার চেষ্টা করছিলাম-_ও যা, কাল রান্তিরে 
দেখি পাল রে কে পাতো ভিত অমি লন বি সি 

। 

এবানে বলে রাখি, লালমোহনবাবু ভার পড়পারের বন্ধুর কাহ থেকে বেশ 
কিছু ভঙ্গার ম্যানেজ করেছেন - 

ফেলুদাকে ক'দিল থেকে একটু চুপচাপ দেখছি, যদিও কাজ যা করার সবই 
করছে; কেসটা যে সহজ নয় সেটাই বোধ হয় মাথার মধ্যে ঘুরছে । আমি তো 
কয়নাই করতে পারছি না ও কীভাবে এগোবে। তথ্য এত কম। তার ওপরে 
রঞ্জনবাবুর স্মৃতিলোপ। থে ক'ট। বছর ওই ছেলেটির সঙ্গে ওঁর বন্ধুত্ব ছিল, সেই 
কাটা বছরের কথাই উনি ভুলে খসে আছেন । লালমোহনবাবু সোজাসুজি বললেন, 
“আপনি অনেক রহসোর সম'ধান করেছেন, কিনু এটার নতে। কঠিন কেস আগ 
ঝখণও আপণার হাতে এসেছে বলে তো মনে হয় না। আপনি যে কেসটা কেন 
নিলেন তা বুঝতে পারছি না।' 

এটা নিলাম বলেই কিছু আপনার বিলেড যাওয়া হচ্ছে।' 

তা বটে, ভা টে।' 

যাবার দিন এফং তারপর য্যবার সময়ও এসে পড়ল লাপমোহনবাবুর 
গাড়িতেই এয়ারপোর্ট গেলাম । ভদ্রণোক পুরোদনুর সাহেব সেজেছেন। এই 


লাউগ্জে কিছুটা সময় অপেক্ষা করে, লাউজপ্পিকারের ঘোমণ শুনে আমনা প্লেন 
গিয়ে উঠলাম । আশ্চর্ষ_এখন বিছানায় শুয়ে খুমোনোর কথা, ফি যাবার 
উত্তেজনায় একটুও ঘুম পাচ্ছে না । জালসোহনবাবু নাকি দুপুরে এক দফা ঘুমিয়ে 
নিয়েছেন, তাই বললেন প্লেসে আর খুখোনোর দরকার হবে না ! ভদ্রলোক নিজের 
জায়গা বসে বেস্ট বেঁধে বললেন, 'সেই পঞ্চুলালের গঞ্জে পড়েছিলাম না তিমি 
মাছের পেটে ঢুকেছিল পঞ্চ _এও যেন সেই তিমি মাছের পেট । এত লোক 
সমতে প্রেনটা মাটি থেকে ওঠে কী করে সেটাই আশ্চর্য? 

সেই আশ্চর্য ঘটলাটাও ঘটে গেল । রানওয়ে দিয়ে যখন প্রেন কান-ফাটানো 
শব্দ করে জুটে চলেছে, লালমোহনবাবুর চোখ ভহন বন্ধু ' ঠোঁটটা একবার নড়ে 
উঠল, আর বুঝল'ম যে উনি বললেন “দুপা দুয়া", আর সেই মুহুর্তে প্লেনটা জমি 
ছেড়ে আকাশে উঠে পড়ল, জানালা দিয়ে দেখলাম বন্ধের আলে! দ্রন্ত দূরে সরে 
যাচ্ছে। তারপর প্রেনটা ক্রমে নাক উঁচু অবস্থা থেকে সোজা হল, শব্দ কষে গেল, 
আর লাউডস্পিকারে এয়ার হোস্টেসকে বলতে শোনা গেল আমরা এখন বেন্ট 
খুলতে পারি, তৰে আলদা করে পরে থাকাই ভান - তারপর এক দিকে-একজন 


ছেলে আর অন্য দিকে একজন মেয়ে দাড়িয়ে লাইফ জ্যাকেউ আর অক্সিজেনের 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল। 

আমরা নন-স্মোকিং এরিয়াতে ৰসেছি। ফেলুদা সিগারেট খায় বটে, কিন্তু 
দরকার পড়লে অন্যয়াসে লশ-বারো ঘন্টা না খেয়ে থাকতে পারে। 'পিণেখা 
দেখাবে নাঃ' লালমোহনব্যবু জিজ্ঞেস করলেন । আমি বললাম, সচরাচর তো 
দেখায় বলেই তনেছি।' 

সিনেমা দেখাল ঠিকই, সেই সঙ্গে কথা৷ শোনার জন্য একটা করে হেডফোন 
দিল, কিন্তু এত বাজে হুবি যে আমি দশ মিনিট দেখে হেডফোন বুলে রেখে খুখ 
দিলাম । 

দুনটা ঘখ্ষন ভাঙল তখন জানালা দিয়ে রোদ আসছে। ফেলুদাও বলল ও 
ঘণ্টা দুয়েক ঘুমিয়ে নিয়েছে। কেবল শালমোহনবাবুই নাকি একটানা জেগে 
আছেন । বললেন, 'হোটেন ঘুমিয়ে পুষিয়ে নেব: 

বরফে ঢাকা আলপসের উপর দিয়ে প্রেনটা না উ়ে গেলে প্রায় কিছুই দেখার 
থাকত না। পাহাড়টার নাম জেনে লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস করলেন “আমরা কি 
মন্ট ব্ল্যাঞ্চ দেখতে পাব?" ফেলুদা বলল, ‘তা পাব, তবে মন্ট ব্ল্যাক্ক নয়, 
লালমোহনবাবু । এখন ইউরোপ এসেছেন, এখানকাৰ প্রষ্টব্যগুলোর নামের 
উচ্চারণ ঠিক করে করতে শিখুন। ওটা হল ম ব্লা।' 

“ফরাসিতে সেটা খুব স্বাভাবিক ।" 

বাপঘোহনবাবু বেশ কয়েকবার ম রী ম ব্রা বলে নিলেন। 

“আর আমাদের হোটেল যেখানে", বলল ফেলুদা, 'সেটার বানান দেখে 
সিকাডিলি বলতে ইচ্ছা করলেও আপনি যদি পিক্লি বলেন তা হলে ওখানকার 
সাধারণ লোকে বুঝবে আরও সহঙ্ছে। পিক্লি সার্কাস ।' 

'পিক্ষি সার্কাস) ব্যাস্ত ইউ ।' 

আধ ঘন্টা লেটে আমাদের প্লেন শন্ডশের হিথরো এয়ারপোর্টে পৌঁছে গেল৷ 
ফেলুদা বলল, 'এখান থেকে সেন্ট্রাল লন্ডন তিনরকনে যাওয়া ায়। এক হল 
বাস, দুই হল ট্যাক্সি আর তিন টিউব । ট্যাক্মিতে দেদার খরচা, আর বাসের চেয়ে 
টিউবে কম সময় ল্যগে। আমার ম্যাপ বলছে একেবারে পিকাডিলি সার্কাস পর্যও 


“টিউব হল কলকাতার আমরা যাকে মেট্রো বলি, সেই। অর্থাৎ পাতাল রেল। 
লন্ডনের নীচ দিয়ে কিলবিল করে হুড়ানো রয়েছে এই টিউবের লাইন । একবার 
বুঝে নিলে টিউবে যাতায়াতের মতো সহন্ড জিনিস আর নেই ৷ ম্যাপ পাওয়া যায়; 
একটা আপনাকে এনে দেব)" 


৫ ॥ 


আমাদের হোটেলটা বেশ বড় আর পরিজ্্র- অথচ তাড়া খুব বেশি নয়। 
'্ট্যাভল ভালই চয়েস করেছিল মশাই", বললেন লালমোহনবাবু । টিউব 
থেকে বেরিয়ে শহরের চেহার' দেখে প্রথমে ভদ্রলোকের মুখ দিয়ে কথাই 
বেরোচ্ছিন না। শেষে বললেন, 'আচ্ছা মশাই, আমাদেরও পাল ডবল ঠেকার, 
আর এখানেও দেখছি লাল ভবল ডেকরে, এগুলো কেমন হিমছাম, আর 
আমাদেরগুলো এমন ছিবড়ে চেহারা কেন বলুন তোঃ' 

লাঞ্চ হোটেলে সেরে ফেলুদ। বলল, “তোরা যদি খুব টায়ার্ড না বোধ করিস 
তা হলে একবার অক্সফোর্ড স্রিটটা ওরে দেখে জায় ব্যস্ত লন্ডনের এমন চেহারা 
আর কোথাও পাবি না।' 

“আর তুমি কী করবে?" 

“‘ৰলঙ্ছিলাম না__আমার এক কলেজের বন্ধু_বিকাশ দত্ত এখানে ডাক্তার। 
তাকে একবার ফোন করে জানিয়ে দিই আমি এসেছি, আর দেৰি যদি ও কোনও 
ইনফরমেশন দিতে পারে।' 

আমরা অবিশ্যি তেমন কিছু ক্লান্ত হইনি, তাই বেরোনোই স্থির করলাম। 

ফোন কৰে তার বন্ধুকে পেয়ে গেল ফেলুদা। মিনিটখানেক কথা বলে ফোন 
রেখে বগল, 'শিকাশ আমার গলা শুনে একেবাৰে খঃ একটা খামলা যে কোনও 
দিন আমাকে লন্ডনে এনে ফেলবে সেটা ও ভাবতেই প্রাৰেনি । তা ছাড়া ওর কাছ 
থেকে একটা খখরও পাওয়। গেল ।' 

‘কী খবর 

'শডনে এক বৃদ্ধ বাঙালি ডাক্তার আছেন, তিনি নাকি দ্বিতীয় মহাবু্ধ শেষ 
হবার কিছু পরেই এখানে আসেন ডাকারির ছাএ হয়ে । তাবপর লন্ডনে খ্যাকটিস 
করেন। নাম নিশানাথ সেন। খুব মিশুকে লোক । বিকাশের ধারণ, উনি হয়তো 
বঞ্জনবাবুর বাবাকে চিনতেন। ওঁর চেম্বারের ঠিকানাট। দিয়ে দিল । আমি একবার 
ভদ্ুলোকের সঙ্গে দেখা করে আসি ।' 

ফেলুদা উঠে পড়ল। 

"অন্ধকারে ঢিল যদি ছুঁড়তেই হয়, তা হলে সেটা এখনই অকেণড করে দেওয়া 
ভাল 

আমরা একসঙ্গেই বেরোলাম । ফেলুদা টিউব স্টেশনের দিকে গেল, আমরা 
ওর কাছ থেকে ডিরেকশন নিয়ে অক্সফোর্ড স্ট্রিটের দিকে হাঁটা দিলাম । 

অক্টযবর মাস, তাই বেশ ঠা! । আমর! দৃ'জনেই গলায় সাফলার জাড়িরে 
নিয়েছি! 

পখে অন্বরত ভারতীয় চোখে পড়ছে, অই বোধ হয় জটায়ু বললেন, 'বেশ 


আটি-খেম ফিল করছি ভাই তপেশ ॥ অবিশ্যি রান্তয় সশবণ চেহারা মোটেই 
হোমের কথা মনে পড়ায় না৷" 

অক্সফোর্ড স্তিটে পৌঁছে চোখ টেরিয়ে গেল। গুধু থে দোকানের বাহার তা 
নয়; এরকম ভিড় আর কোনও রাস্তায় কবনও দেখেছি বলে হনে পড়ে না। 

'জনসনুদ্ৰ! ওশন অফ হিউম্যানিটি, তপেশ, ওশন অক্ষ হিউমানিটি ।' 

এই জনসমুদ্রের সঙ্গে তাল রেখে চলতে হচ্ছে, ভাই আন্তে হাটার উপায় 
নেই। সমস্ত রাক্ডাটাই যেন একটা! অবিরাম ব্রস্ততার ছবি। জার দ্যকানের কথা 
কী আর বলব! ঝলমণে লোভ লাগানো চেহারা নিয়ে পাশাপাশি দীড়িয়ে রয়েছে 
বিশাল বিশাল ডিপার্টমেন্ট স্টোর । নামগ্ডলো। পড়ছি-_ডোবনহ্যাম, মার্কন জ্যান্ড 


একটা বড় দোকানের কথা আমি আগেই জানভাম-_সেল্ক্িজেদ__আর 
এটাও আনাম ৰে সেটা অক সিটির একেবারে শেষ প্রান্তে । দোকানটা যে: 
এত বড় সেটা আমি ভাবতেই পারিনি । 'চলুন, একটা জিনিস দেখাই" বলে 
লালমোহনবাবুকে হাত ধরে রাস্তা পার করে সেলক্রিজেসের সামনে এসে 
দাড়াণখ। তারপর ঘুরপাক খাওয়া দরজা দিয়ে দু'জনে দোকানের ভিতর; 
ঢুকলাম । আমাদের মুখ হা হয়ে গেল৷ রাজ্যের সবরকম জিনিস এই এক; 
দোকানে পাওয়া যায়, তাই ক্রেতাদের ভিড়ও দেখবার মতো । সেই ভিড়ের চাপে 
এদিকে ওদিকে টলছি, এক পা! এগোচ্ছি তে; দৃ' পা পেছেচ্ছি। জট শাতে, 
হারিয়ে ন! যান তাই তার হাতটা চেপে ধরে আছি। 

'মানুষেরও যে ট্র্যাকিক জ্যাম হয় তা এই প্রথম দেখলাম', বললেন” 
ভুদ্রলোক। 

খানিক দূর এগিয়ে একটা মোটামুটি কম ভিড়ের জায়গায় পৌছগাম। 

'এমন জায়গায় এসে কিছু না কিনে ফিরে ঘাবঃ' বললেন লালঘোহনবাৰু । 

“কী কিনতে চাইছেন আপনি?" 

চারিদিকে তো দেখছি কলম পেনসিল নোটবুঝেন্র সার : একটা মাঝারি 
দামের ফাউন্টেন পেনসিশ নোটরুকের সন্ার । একটা মাঝারি দামের ফাউন্টেন 
পেনও যদি কিনতে পারতাষ। সামনের উপন্যাস! লন্ডনে কেনা কলমে লিখতে 
“বেশ তো, আপনি দেখে বেছে নিন।' 

মিনিট পাঁচেক দেখার পর ভদ্রুলোক একটা মনের মতো কলম খুজে 
গেলেন। "খ্রি পাউন্ডস থার্টি পেঙ্গ। তার মানে জামাদের দেশের হিসেবে কত 
হল 

"তা প্রায় পঁচাত্তর টাকা?" 

“গুড । এই জিনিসের কলকাতায় দাম হত দুশো।' 

‘আৱ কী_ পেমেন্ট করে দিন।' 

কী বলব বলো তে? মানে, প্রথম দিন তো, একটু গাইডেন্স না গেলে..." 

'আগনাকে কিছুই বলতে হবে না । কলনটা! নিয়ে ক্যাশ কাউন্টারে দিন আর 
, একটা পাচ পাউন্ডের নোট দিন। ওরা চেঞ্জ ফেরত দেবে, আর কলমটা ওদের 
একট খামে পুরে দেবে। ব্যাস, খতম £' 

“তুমি প্রথম দিন এত কী করে জানলে বলো তো?" 

"আমি তো এসে অবধি চতুর্দিকে দেখছি। আপনিও দেখছেন, কিতু আপনি 
,অবজার্ড করছেন না 

দু" মিনিটের মধ্যে ভুদ্বলোক তার নতুন কেনা কলম নিয়ে হাসতে হাসছে 
ফিরে এলেন । আমি বললাম, "চা স্বাকেন?' 

কোথায়? ‘আমি যত দূর জানি, ওপরে একটা ক্রেস্টুরেন্ট আছে ।” 


“বেশ তো, চলো যাওয়া যাক।' 

চলন্ত সিঁড়ি দিয়ে ওপবে উঠে গিয়ে চার তলায় বাবার জায়গাটা! আধিকার 
করলাম, আর সেই সঙ্গে ভাগ্যক্তমে একটা খালি টেকিলও পেরে গেলাম । 

ঢা ৰাওয়া শেষ করে আবার অক্সফোর্ড স্রিটের জনসমুদ্র পেরিয়ে যখন 
হোটেলে ফিরলাম তখন সাড়ে চারটা বেজে গেছে। ঘরে গিত্রে দেখি ফেলুদা 
হাজ্ির। 

বিলেত ব্যাপারটা কী ভার কিছু আন্দাজ পেলেন?" 

লালমোহনবাবুকে জিজ্ঞেস করল ফেব্ুদা। 

“কেমন লাগল বার ভাষা পুঁতে পাচ্ছি না।" 

‘কেন, আপনার বই পড়ে তে! মনে হয় আপনার বিশেষণের স্টক অফুরন্ত ।' 

“বাংলায় বোঝাতে পার পাঁ॥ বলতে হয় সুপার-সেনদেশন্যাল ! এবনও মাথা 
ভে ভৌ করছে। বিশ্রী দোটানার মধ্যে পড়ে গেছি।' 

কেম 

'লজন দেখব, না আপনার তদতের প্রোচ্রস দেখব ৷" 

“তদন্ত তো সবে শুর । তেমন জমে উঠলে আশি নিজে থেকেই বলব। 
আপাতত লন্ডন দেখে নিন।' 

“সেই ডাক্তারের সঙ্গে দেখ: হল?" আমি জিজ্মেস করলাম । 

“হল, তবে কথা প্রায় কিছুই হল না। ভদ্রলোক রোগী নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। 
কাল সকালে খর বাড়ি যেতে বদেছেন। রিচমডে থাকেন :' 

“সেট্য দেলথায়?' 

শিকাডিলি আভারঘাউড থেকে রওনা হয়ে সাউথ কেলসিংটনে চেঞ্জ করে 
হ্বিন লাইন ধরে সোজা রিচমভ। এ ধরনের জান্পপা্ড তো দেখা দরকার । 
জ্দ্রলোক সেশনের ধাইরে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করবেন আয়াদের জন্য। বেশ 
অমায়িক দোক রঞ্জনবাবুর বাবাকে চিনতেন এটুকু জেেছি।" 

হোটেলের ঘরে ঘরে টেলিভিশন, চাই দেখেই সন্ধেটা দিব্যি কেটে গেল। 
কাড়াতাড়ি ডিনার সেরে শুয়ে পড়লাম আর বালিশে মাথা রাখতেই চোখ খুমে 
চুলে এল । 


৬ 


পরদিন সকাশে উঠে দেখি আকাশ মেঘলা, টিপ টিপ করে বু! পড়ছে। 
আমার একটা ওয়াটার অনাকেট ছিল, সেটা গায়ে চাপিয়ে নিলাম ॥ ফেলুদা 
আর লাপমোহনবাহু দু'জনেই ম্যাকিনটশ চাপিয়েছে। 

ব্রেকফাস্ট সেরে হোটেলের বাইরে বেরিয়ে ফেলুদ! বসল, 'নিন্টার জটায় 


আপনাকে বলে রাখি হে এটাই হল লক্তনের স্বাভাবিক চেখারা ৷ কাল যে খ্টখটে 
দিল জার কণমলে রোদ পেয়েছিলেন, সেটা হচ্ছে ব্যতিক্রম ।' 

“এখানে কলকাতার দতো জল জমে না নিশ্চয়ই ৷" 

'ত জমে না? আর খুব যে মুফলধারে বৃষ্টি হয় তাও নয়" 

আভ্ডারগ্রান্ডে দেখি সকলেরই তাড়া, কেউ আন্তে হাঁটছে না। আমরাও তার 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে চললাম । 

'এই স্পিডটা দেখছি হ্েয়াচে', বললেন লারযোহনবাবু ॥ কলকাতায় এমন 
রুস্থাসে হটিবার কথা ক্পনাই করতে পারি না? 

চেঞ্জ করার সময়ও সেই একই তাড়া । এক লাইন থেকে আরেক লাইনে 
যেতে হচ্ছে, মিনিটে মিনিটে ট্রেন আসছে যাচ্ছে, সময় যাতে নষ্ট না হয় তার 
জন্য লোকে উঠে পড়ে লেগেছে। 

ঝিম পৌঁছলাম এগারোটা বেজে পাচে নিশানাথবাবু বলে দিয়েছিলেন 
হাতে কত সময় রাখতে হবে, তাই কোনও অসুবিধা হল না। 

স্টেশনের বাইরে বেরোতেই একজন যাট-ৰাঘাটী বহুরের মৌম্যদর্শন 
ভদ্রলোক হাসিমুখে ফেলুদার দিকে এপিযে এলেন। এখানে বৃষ্টি হচ্ছে না, যদিও 
আকাশে মেথ। 

“ওয়েলকাম টু রিচ ।' 

ফেলুদা জুদ্রলোককে সন্তাষণ জানিয়ে আমাদের দু'জনের পরিচয় দিয়ে দিল 

"আপনি রাইটার?" লালমোহনবাবুকে জ্যিন্ঞস করলেন অন্রলোক। “কতকাল 
যে বাংলা বই পড়িনি তার হিসেব নেই ।" 

'আগনি দেশে যান সা মাঝে মাঝে? লালমোহনবাব্‌ জিক্তেস করলেন। 

“লাষ্ট গেছি সেতেনটি প্রিতে তারপর আর না কার জন্যেই বা যাব বলুন । 
আমার পুরো ফ্যামিলিই তো এখানে । আমার বাড়িতে অধিধি আমি আব আমার 
স্ত্রী ছাড়া কেউ থাকে না, কিনু গুড়িয়ে ছিটিয়ে এই ইংশ্যান্ডেই রয়েছে আমার দুই 
ছেলে দুই মেয়ে, গ/তি-নাতনি ৷" 

ভদ্বলোকের গাড়িটা একটু দূরে পার্ক করা ছিল; বললেন, 'এবালে তবু কম; 
লন্ডনে গাড়ি পার্কিং হচ্ছে একটা বিরাট সমস্যা ॥ আপনি হয়তো সিনেমা যাবেন, 
গাড়ি পার্ক করতে হবে সিনেমা হাউস থেকে আধ মাইল দূরে আমরা গাড়িতে 
উঠলাম। জদ্লোক নিজেই খ্াইভ করেন, ফেলুদা ওঁর পাশে বসে স্যাপ লাগিয়ে 
নিল ব্যাপারটা দেখে একটু অবাক হয়ে লাপমোহননাবু আমার দিকে চাইতে 
বললাম, ‘এখানে গাড়িতে সামনের সিটে বসলে স্যুপ লাগানো নিরম | 

কেনা 

"যাতে আ্য্সিডেন্ট হলে লোকে মুখ থুবড়ে না পড়ে? 

নিশানাথবাবু গাড়ি চালু করে দিয়ে কম্ঙগেন, ‘আমার বাড়ি এখান থেকে দেড় 


মাইল। এখানে এখন মাইল চলে দেশে চো কিলোমিটার, কিলোগ্রাম হয়ে 
গেছে: তাই নাঃ" 

রিচমভষে খুব ছোট জায়গা তা মনে হল লা, কারণ দোকানপাট সবই 
রয়েছে অন্জকোর্ট দ্থিটে যে সব দোকানের নাম দেখেছিলাম, তার কিছু কিছু 
এখানেও দেখশাস। 

নিশানাথ সেনের বাড়ি একটা সুন্দর নিরিবিলি জায়গায়, চারিদিকে, 
গাছপালা, গাছের পাতায় শ্রৎকালের হলদে আর বূদামি রঙ । দোতলা বাড়িটাও 
সুন্দর, সামনের বাগানে সুল__-একেবারে পোস্টকার্তের ছবি । 

আমরা একতলা বসবার ঘরে বসলাম । আজ বেশ ঠাণ্ডা আর স্যাতসেঁতে, 
ভাই ফায়ার প্লেসে আগুন জুলঙ্ছে। 

আমরা বসার প্রার সঙ্গে সঙ্গেই একজন বয়ন্ত নেমসাহেব এসে ঢুকলেন, 
মুখে হাসি। 

"আমার স্ত্রী এমিলি', বললেন নিশানাথবাবু । আমরা নিজেরাই নিজেদের 
পরিচয় দিয়ে দিলাখ। 

'আপনাদের জন্য একটু কফি করিঃ' মহিলা জিজ্ঞেস করলেন ফেলুদা সম্মতি 
জানিয়ে ধন্যবাদ দিয়ে দিল। এবার নিশানাথবাবুও ফেলুদার দামনে একটা 
কাউচে ৰসে বলছেন, 'কী জানতে চান বলুন ।' 


“আপনি কাল বলছিলেন রঞ্জন মজুমদারের বাবাকে চিনতেন । আনি রঞ্জন 
মন্তুমদ'র সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করছি ।' 

“রঞ্জনের কাপ রজনী আর আমি প্রার একই সঙ্গে কর্টি এইটে বিলেতে 
আসি। ও আমার চেয়ে যোল-সতেরো বছরের বড় ছিল। আলাপটা হয় পরে। 
তত দিনে আমি এডিন বরায় ডাক্তারি পাশ করে লন্ডনে প্র্যাকটিস শুরু করেছি, 
আর রজনী মজুমদার সেন্ট মেরিজ হাসপাতালের সঙ্গে আ্যাটাচ রয়েছেন । 
একটা থিয়েটারে আমদের পাশাপাশি সিট পড়েছিল) কী নাটক তাও মনে 
আছে-- মেজর বারবরা। ইন্টারমিশনে পরস্পবের সঙ্গে পরিচয় হয। ওর সঙ্গে 
ওর স্ত্রীও ছিলেন । ও থাকত গোলভার্স খিনে, আর জামি--তখনও আমার বিয়ে 
হয়নি- হ্যাম্পস্টেডে ।' 

"আর ওর ছেলে?" 

"ছেলেও এখানে এসে কিছু দিনের মধ্যেই স্কুলে তর্তি হয়।' 

“কী হুল মনে আছে?" 

“আছে বইকী--ওয়ারেনডেল। এপিং-এ ! তারপর কেমব্িজে যায়।' 

“কোন কলেজ? 

"দূর মনে পড়ে--ট্রনিটি । সেই সময়ই আমার সঙ্গে বনী মজ্বুমদ্যরের 
আলাপ ।' 

নিশানাথবারু একটু ভেবে বললেন, 'পিকিউলিয়ার।" 

কেন_পিকিউলিয়ার বলছেন কেন!" 

আমার মনে হর দের পুরো ফ্যামিলিটাই একটু অত্তুত ধরনের ছিল । রজনী 
মজুমদারের বাবা রণ্ডনাথ মন্দুমদার ইয়াং বয়সে টেরবিস্ট ছিলেন, বোমা-ট্রোমা 
তৈরি করেছেন। পরে উনি নামকর৷ হার্ট স্পেশালিস্ট হল। তখন আর সাহেবদের 
পর কোনও বিদ্বেষ নেই । এমনকী তিনিই জোর করে রজনীকে বিলেত পাঠান । 
স্টার শখ তাঁর নাতি সাহেব ইস্থুলে পড়বে আর ছেলে লন্তনে প্র্যাকটিস করবে। 
এরকম রূপান্তর বড় একট দেখা যায় না। আর ধনী থে ভাবে দেশে ফিরে গেল 
দেও অদভুত । ওর একটা হারণা ছিল যে হংরেজরা এখনও ভারতীয়দের ঘৃণার 
চোখে দেখে। আমি ওকে অনেক বোঝাতে চেষ্টা করেছি যে ব্যাপারটা সত্যি লয়? 
এই বিদ্বেষের দু-একটা জাইসোলেটেড ঘটনা হয়তো ঘটে থাকতে পারে, কিনতু 
এখানে বহু ভারতীয় ইংরেজদের সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করছে, দুই জাতের মধ্যে 
কোনও ক্ল্যাশ নেই । 

"কিন্তু রজনী মঞ্জুমদার আহার কথা মানতে রাজি হয়নি। একটা সামান্য 
ব্যাপারে-_ওরই এক ব্রিটিশ পেশেস্টের একটা কথ্যয়--ও হঠাৎ স্থির করে দেশে 
ফিরে যাবে।" 

“ততদিনে গো ওঁর ছেলের জ্যাক্সিভেন্ট ঘটে গেহে?' 


“তা গেছে; সেই ছেলে এখন কী করছেঃ তত্র তো পঞ্চাশের ওপর বয়স 
হওয়া উচিভ ।' 

সথ্যা। উনি চাটার্ড আ্যকাউস্ট্যানট ৷ 

“তার যানে এখানকার পড়াশুনা ওর কোনওই কাজে লাগেনি কলকাতায় 
ফিরে গিয়ে নতুন করে পড়াশুনা করতে হ/" 

তাই তো মনে হয়। ইয়ে--রঞ্জনের বন্ধুবান্ধব সনে কিছু জানতেন কি?' 

“না৷ নাথিং আযাট অল ৷" 

ইতিমধ্যে কফি এসে গিয়েছিল, জার আমাদের বাওয়াও হয়ে গিয়েছিল, 
তাই আমরা উঠে পড়লাম ৷ অদ্রলোক ফেরার পথেই একরকম জোর করেই 
আমাদের স্টেশনে পৌঁছে দিলেন । 


৪৭ & 


আমরা পরদিন টিউবে করে এপিং গিয়ে পৌঁছলাম বিকেল সাড়ে তিনটে 
নাগাদ । স্টেশন থেকে হেঁটে ওয়ারেনডেল দুলে পৌঁছতে লাগল কুড়ি মিনিট ॥ 
বিশাল খেলার মাঠের পিছনে দাড়িয়ে আছে দুল বিল্ডিং অন্তত দুশো বহুরের 
পুরনো তো হবেই। ফেলুদার উদ্দেশ্য হল রঞ্জন মজ্ঘদার ওখানে ছাত্র ছিল কি না 
এবং পিটার ডেরটর ওর সঙ্গে পড়ত কি লা সেইটে জানা 


হঙ্তুলের সদর দরজায় পোর্টার দাড়িয়ে আহে, সে জিজ্ঞেস করল আমরা কার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই । ফেলুদা বলল সে চন্লিশের দশকের শেষ দিকের একজন 
ছাএ সম্বন্ধে কিছু তথ্য জানতে চায় : পোর্সার আমাদের একটা লাইব্রেরি জাতীয় 
হলে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল, ‘মিস্টার ম্যানিং দেয়ার উইল হেলপ ইউ? 

ম্যানিং জদ্রলোকটি একটা ভেক্কে বসে পুরু কাচের চশমা পরে একটা ৰাতায় 
কী জানি নিখছিলেন, ফেলুদা ভার কাছাকাছি দাঁ়য়ে একটা মৃদু গলা স্যাকষানি 
দিল । ভদ্রলোক লেন থান্নিয়ে চোৰ তুলে বললেন, ইয়েন?" 

ফেলুদা ন্মাপারট। বুঝিয়ে দিল । 

'ভুইচ ইরা ডিভ ইউ সে 

'নাইনটিন ফর্টি এইট ।' 

মিলার ম্যানিং তার জায়গা ছেড়ে উঠে পিছন দিকে গিয়ে একটা বইয়ের 
তাৰু থেকে বেশ বড় এবং মোটা একটা খাতা বাগ করলেন। তারপর সেটাকে 
এনে ফেললেন ভার ডেন্তে। 

আসন চুপ করে দাড়িয়ে আছি, ভদ্রলোক খাতার পাভা উলটিয়ে একটা 
বিশেষ পাতায় এসে চশমার ওপর দিয়ে ফেপ্ুদাৰ দিকে চেয়ে ধললেন, "হোয়াট 
নেন ভিড ইউ সে?’ 

আই হ্যাভন্ত টোম্ড ইউ ইয়েট', বলল ফেলুদা ৷ ‘দ্য নেম ইফ মলুমদার, 
ত্যাও দ্যা ফাস্ট নেম ইঞ ধজন।' 

“স্যাঞুমভা, ম্যাজুমডা', নামের তালিকার ওপর দিয়ে আঙুল চালাতে চালাতে 
বিড়বিড় করতে লাগলেন মিস্টার ম]ানিং। 

হঠাৎ আঝুলটা এক আয়গার এসে থেমে গেল। 

ইয়ে আল. ম্যাজুমডা', বললেন মিস্টার ম্যানিং। 

“ওর সঙ্গে কি পিটার ডেক্সটর বলে কেউ পড়তঃ' 

‘ডেক্সটর়...ডেক্সটর...নো, নো ডেক্সটর ইন দা লেন ক্লাস ৷" 

"আই সি" ফেলুদার বুক কুঁচকে, গেছে। বলল, ‘যদি অনুগ্রহ করে ফরটি 
নাইনটাও একটু দেখে দাও । হয়তো পিটার ডেব্রট্র পরের বছর এসেছে।' 

দুঃখের বিষয় ফর্টি নাইনের খাতাতেও পিটার ডেক্সটরের নাম পাওয়া গেল 
না। অর্থাৎ এখানে আর আমাদের থাকার কোনও মানে হয় না। 

"ক্ষ ইউ ভেরি ভেরি মাচা, বলল ফেলুদা । ইউ হ্যাভ বিন মোস্ট 
হেজ্পকুল। 

ট্রনে আসতে আসতে ফেলুদা বলল, 'কেমব্রিজে পিরে শৌজ করলেই 
ডেব্সটরের নাম পাওয়া যাবে ' কিন্তু তাও আগার মনে হচ্ছিল যে এখানেও 
কাগজে একট: বিজ্ঞাপন দিলে মন্দ হত না৷ 

কী বিজ্ঞাপন? জিত্রেস করলেন জটয়ু। 

"টাইমসের পার্সেন্যল কলামে দেব। নরফোকের পিটার ডেক্সটর সহ্বক্ষে 


কারও কোনও ইনফরমেশন থাকলে সে যেন অমুক হোটেলের অযুক ঘরের 
অমুক বাক্ডির সঙ্গে হোগানমোগ করে? 

“পরতে কী ফণ হাতে পারে ৰণে আপনি জশা করছেনঃ' 

'কীসে ফল হপ আৰ ক্টীসে না হল সেটা তে: সব সময় আগে থেকে বলা 
যায় না। কেমব্রিজের তালিকায় লাম পেলে তো শুধু নামটাই পাওয়া খাবে; 
ল্যেকট। সন্বধ্ধে তো কিছু জানা যাবে না। দিয়েই দেখি না একটা বিজ্ঞাপন 1" 

‘কিন্তু সে তো বেরোতে বেরোতে তিন-চার দিন লেগে যাবে :' 

"দু'দিনের বেশি সময় লাগার কথা না । একটা দিন যদি ফাক পাই তা হলে 
সেদিন আমরা পঙন দেখব | এসানে দেখার জিনিসের কি অভাব আছে? মাদাম 
ত্ুসোর নাম শুনেছেন?! 

ম্যাডাম টুসড” 

“আপনার উচ্চারণে তাই।' 

“যেখানে বিখ্যাত বোকেদের যোনের প্রতিকৃতি আছে তো?" 

'ইরেস স্যার । অবশ্য দৃষ্টব্য॥ তারপর আর্ট প্যালারিগুলো ভাছে, পার্লামেন্ট 
হাউসে বিগ বেন আছে, সেন্ট পল ক্যাথিড্রাল আহে--কত চাই? হেঁটে হেটে 
আপনার পায়ের গোড়ালিতে ফোধা পড়ে যাবে। অথচ এডলো না দেখলে দেখা 
হল বলা চলে না।' 

"আপনার বিশ্যপনটা কারে দিচ্ছেন?" 

"আজই এক ঘন্টার মধ্যেই । পর বেরিয়ে যাবে।' 

“তা হলে কালকের দিনটা আমরা শহর দেখছি?" 

না 

মাদাম তাসো ফেখুদার উচ্চারণে) দেখে তাক লেগে গেল ঠিকই। 
প্রত্যেকটা ঘরের দরজার সামনে পোর্টারর দাড়িয়ে আছে এমনভাবে যে 
সেগ্ুলোকেও দেখলে মনে হয় মোষের তৈরি । তারপর চেদ্বার অফ হীন... 
সত্যিই গায়ে কাটা দেয়। 

মিউন্দিয়ম দেখার পর বাইরে বেরিয়ে আমরা ফেলুদাকে অনুসরণ করে 
চললাম । এবারে কোথায় যাচ্ছে সেটা আছে থেকে কিছুই বলল লা। 

এখানকার অনেক রাস্তার নাম বড় বড় পাথরের ফলকে লেখা থাকে। 
একটু ক্ষণ চলার পর সেইরকম একটা ফলক চোখে পড়ায় ব্যাপ্যরটা এক ঝলকে 
বুঝে নিলাম । রাজ্তার ন্যয় বেকার স্ট্রিট । ২২১ বি বেকার স্ট্রিটে যে শার্লক 
হোষলের বাড়ি সে কে না জানে? ওই নস্বরে যদিও সতি) করে কোনও বাড়ি 
নেই । কিন্তু কাছাকাহ্ি নম্বর তো আছে । ফেলুদা সেইরকম একটা বাড়ির সামনে 
দীড়িয়ে গভীর গলায় বলল, "গরু, তুমি ছিলে বলেই আমরা আছি। আজ আমার 
লন্ডন আসা সার্থক হল।" 

বিশ্বের গল্প সাহিত্যে ফত চরিত্র সষ্টি হয়েছে, তার মধ্যে ্যাতিতে যে শার্সক 


হোমস নাঙ্কার ওস্নান সেটা ফেলুদা অনেকবার বলেছে। কন্যাল ডয়েল এক্কটা গল্পে 
তিনি হোমনকে মেরে ফেলেছিলেন । কিনতু পাবলিক ভ্যাযসা হত্লা.করে যে ডয়েল 
বাধ্য হয়ে হোমসূকে আবার বীচিয়ে তুলেছিলেন। 

বেকার স্ট্রিটে না এলে লন্ভল দেকা সম্পূর্ণ হত ন্য এটা বুঝতে পারলাম । 


৪৮ 


দু'দিন পরে অর্থাৎ রবিবার, টাইমসে ফেখুদার বিজ্ঞাপন বেরোল। আর 
আশ্চর্য ব্যাপার-_তার পরদিনই বিজ্ঞাপনের ফল পাওয়া গেল । সোমবার সকাণ 
সাড়ে আটটায় ফেুপার ফোন বেজে উঠল। মিনিটখানেক কথা বলে ফেলুদা 
ফোনটা রেখে বলল, 'অতাস্ত রুক্ষ মেজাজের লোক। নাম আর্চিবন্ড ক্রিপস। 
বলল ওর কাছে পিটার ডেক্সটরের খবর আছে । আধ ঘণ্টার মধোই এসে যাচ্ছে 
লোকটা । রগড় হতে পারে । তুই লাগমোহনবাবুকে খবর দে ?' 

লালমোহনবাবু তৈরি ছিলেন, পদ খল তালি ভে রা 
যাবে সেটা উনি ভাবতেই পারেননি 

সোয়া নার সময় দরজায় টোকা পড়ল মৃদু নয়, বেশ জোরে। আমি 
দরজা খুললাম । গ্রষ্ষ গণার সঙ্গে মানানসই রুক্ষ চেহারাওয়ালা একজন 
ভদ্রলোক ঢুকে এলেন ! তার দৃষ্টি প্রথমে গেশ জটায়ুর দিকে। 


“আর ইউ মিটার মিটার?" 
*লোনা।হি.হি।' 
লখোহনবানু ফেলুদার দিকে দেখিয়ে দিলোন। ক্রিগস সাহেব একটা চেয়ার 
টেনে এনে তাতে বনে ফেলুদার দিকে কঠোর দৃষ্টি দিয়ে বললেন, 'হোয়াটি ডু ইউ 
ওয়ান্ট টু নো আ্াবাউট পিটার ভেকসটরচ' 
“প্রথমত, সে এখন কোথায়?" 
“হি ইন্দ ইন হেতন।" 
“তার মৃত্যু হয়েছে শুনে আমি দুঃখিত । কবে হলঃ' 
“আজ নয় । অনেক কাল আগে । হোয়েন হি. ওয়ন্ ইন কেমব্ৰিজ ॥' 
‘উনি কেষব্রিজে পড়তেন্ঃ' 
“হ্যা, আর সূর্ধেব যতো ক্যাম নদীতে নৌকো চালাতে গিয়েছিল।' 
"মূর্থের মতো কেন? 
‘কারণ ও সীতার আনত না। নৌকো উলটে পিরয় জলে পে ভার খু 
“ওঁরা তো শুনেছি অনেক ভাইবোন ছিলেন ।" 
"ফাইভ ত্ার্দাস ত্যান্ড টু সিসটারস । তার খধ্যে শুধু দু'জনের খবর জানি 
বড় ছেলে জর্জ আর ছোট ছেলে রেজিন্যান্ড। জর্ল্পস আর্মিতে ছিল, ইন্ডিপেন্ডেন্সের 
পৰ এখানে চলে আসে । বলত শিখ আর গুর্ধা ছাড়া ও দেশের সবাই, হয় 
বদমাইশ মা হয় অকর্ণ্য। ডেব্টরদের কেউ-ই ইয়ান নিগারদের পছন্দ করে 
না 

“নিগার? নিগার তো ভারতবর্ষে নেই । ইন ক্যাট, আমেরিকাতেও আজকাল 
নিমোদের আর কেউ নিগার হলে না।' 

ফেলুদার মুখ গঞ্ভীর । বলল, "আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে আপনার ধারণাও ডেক্সটরদের মতোই ।' 

‘তা তো বটেই । একশোবার ৷' 

“তা হলে আপনার কাছ থেকে আর কোনও ইনফরমেশন আখি চাই না। 
যেটুকু দিয়েছেন তার জন্য ধন্যবাদ ।' 

এই গরম কথাগুলো শুনে ক্রিপ্ৰ সাহেব ফেন একটু নরম হলেন। বললেন, 
“আই আম সরি ইফ আই হ্যাভ অঞ্েণডেড ইউ । বেজ্িন্যান্ডের কথাটা বলেই 
আছি উঠছি। রেজিন্যাঞ্ড ওদের ছোট ভাই সে ইন্ডিয়াতে একটা চা বাগানে 
আছে, কিন্তু বেশিদিন থাকবে না৷ 

ফেলদ। চেয়েই রয়েছে অদ্রলেঃকের দিকে, মুখে কিছু বলছে না। 

'বিকজ হি হ্যা ক্যানসার”, বলে চললেন ক্রিপৃস ॥ “ও গিয়েছিল শুধু পয়সা 
রোজশারের জন্য । ভারতবর্ষের ওপর ওর কোনও মমতা নেই।' 

ফেলুদা উঠে দাড়াল। 


হয় 


পাচ্ছ ইউ মিস্টার ক্রিপস । জামার আর কিছু জানার প্রয়োজন নেই ৷" 

ক্রিপ্‌সও কেমন বেন বোকা-বোকা ভাব করে উঠে দাড়ালেন । তারপর হঠাৎ, 
'ঝিড ভে" খলে সটান ঘর খেকে বেরিয়ে গেলেন ॥ 

“কী জঘন্য লোক মশাই’, প্রজা বন্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে বললেন 
লালমোহনবাবু ৷ ‘তবে আপনি লন্ডনে বসে একজন সাহ্বেকে যেভাবে দাখডানি 
দিলেন, তার কোনও জবাব নেই ॥ 

"যাইহোক", বলল ফেলুদা, ‘এর কাছ থেকে অন্তত একটা জরুরি তথ্য 
পাওয়া গেল পিটার ভেক্টর কেমন্রিজে ছিলেন এবং নৌশোডুবি হয়ে মারা 
যায়" 

"এখন কী করা? 

“সময় ভ হু করে বেরিয়ে যাচ্ছে', বলল ফেলুদা ৷ 'পরণু আমাদের ফেরান 
দিন, ভুলবেন ন্য ৷ আজই দুপুরে তাড়াতাড়ি লাফ সেরে কেমবিজ যাম৷ ।' 

আমরা দেড়টার মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম। 

পিকাডিলি সার্কান থেকে প্রথম শিভারপুল স্রিটে গিয়ে সেখানকার রেল 
স্টেশন থেকে সাধারণ ট্রেম ধরে যেতে হয় কেমত্রিজে। পৌঁছতে “গে এক ণ্টা। 
এখানে ট্রেন খুব ধ্রু চলে, আর চড়েও আরাম কারণ কাদরাগুলো অত্যন্ত 
পরিষ্কার, পরিচ্ছন। 

সুন্দর শহর কেমবরিল, তার মধ্যে ইউনিভার্সিটি দাড়িয়ে অগছে তার প্রাচীন 
এতিহ্য নিয়ে। পাশাপাশি অনেকগুলো কলেজ আছে. - ফেলুদা খল, 
আটশোটা_ তবে নিশালাথবাধ্‌ বলে দিয়েছিলেন রঞ্জন মজুমদার ট্রিনিটি কলেজে 
পড়তেন, তাই আমরা সেখানেই খৌ করলাম; জানা গেল যে ১৯৫১-তে রগ্নান 
মজুমদার ইতিহাস পড়তে ট্রিনিটি কলেজে ভর্তি হন এবং তার সঙ্গে একই ক্লাসে 
ছিল পিটার ডেক্সট্র। 

“এই পিটার চেক্সটর তো নৌকাডুবি হয়ে মারা খান?' জিজ্ঞেস করল 
ফেন্রুদা। যে ছদ্রলোক আমাদের সাহায্য করছিলেন-_নাম মিস্টার টেলর--ভিনি 
বললেন থে তিনি মাত্র সাত বছর হল জয়েন করেছেন, কাজেই পরনো ঘটনা 
কিছুই জানেন না। 

“তবে এখানে একজন বুক পুরনো গার্ডনার আছে, চ্টিশ বছর হল এথানে 
কাজ্জ করছে, নাম হুকিন্স ॥ তাকে জিজ্ঞেস করে দেখতে পারেন?" 

ফেনুদ্য বাগানেই হুকিন্সকে পাকড়াও কখল। গায়ের চামড়া এখনও বেশ 
টান-টান, তবে চুল সাদা । তাও দিবা কাজ করে চলেছে। 

“তুমি এখানে অনেকদিন আছ, তাই নাঃ" ফেলুদা মোলায়েম সুরে প্রশ্ন 
করল। 

ইয়েস’, বলল হকিন্স। “তবে আর বেশিদিন নয়, কারণ আমার 
রিটাযারসেন্টের সময় এসে গেছে । আমার বয়স তেযঠি হল, কিন্তু এখনও 


পরিশ্রম করতে পারি । আমার বাড়ি চ্যাটাওয়র্থ স্টিট-_এখান থেকে দু" মাইল । 
রোজ হেঁটে আসি, হেঁটে ফিরি।" 

"ভাত্রদের সঙ্গে তোখ্যব কীরকম সম্পর্কঃ' 

“বুল ভাল। দে অল লাভ মি । আমার সঙ্গে এসে গন্ভ করে, ঠাট্টা তামাস। 
করে, আমাকে সিগারেট দেয়, বিয়ার দেয়। জাই গেট জ্যানং ভেরি ওয়েল উইথ 
দেম।' 

“পুরনো ঘটনা মনে থানে ভোমারঃ স্ররণশক্তি কেমন?" 

হালের ঘটনা কুলে যাই, কিন্তু পুরনো কিছু কিছু মনে আছে। অবিশ্যি কত 
পুরনো ভার ওপর নির্ভর করে * 

“মনটাকে চল্লিশ নগর পিছিয়ে নিয়ে যেতে পারবে?" 

"হোয়াইচ 

“তোমাদের এখানে ক্যাম নদীতে নৌকো চালায় ন! ছেলেরাঃ' 

“শুধু ছেলেরা কেন, মেয়েরাও চালায়।" 

“কোনও নৌকোডুবির ঘটনা মনে পড়ছে?" 

হুকিনূস মাপা নেড়ে গলাটাকে ভারী করে বলল, “ইটস এ স্যাড স্টোরি, 
স্যাড স্টোরি । একটি ইংরেজ ছেলে, নাম মনে নেই । নৌকো উল্টিয়ে জলে ডুবে 
মারা যায়। সীতার জানতে না৷" 

“সে কি একাই স্থিলঃ' 

“একা? না বোধহয় । সঙ্গে বোধহয় আরেকজন হিল ৷ 

‘ঠিক ফরে তেবে হলো তো।' 

“অত দিন আগের কথা তো__তাই ভাল মনে পড়ছে না।' 

“ওই ইংরেজ ছেলেটির একত্রন ভারতীয় বন্ধু ছিল না?" 

আই থিংক হি হ্যাড ৷৷ 

“একটু চেষ্টা করে মনে করে দেখ তো--সেই ভারতীয় ছেলেটিও নৌকোয় 
ছিলকিনা।' 

“মে বি ছি ওয়াজ মে হি বি ওয়াজ..." 

“ওই ঘটনার সময় তুমি কোথায় ছিলে?' 

"আমি একটা ঝোপের ধারে বনে বিশ্রাম করছি । হয়তো বিখারেট 
খাচ্ছিলান 

টিলাটো তুমি দেখেছিল?’ 

“হেলপ-হেল্‌প্‌ চিৎকারে শুনে আমি, নদীর ধারে ফাই । গিয়ে দেখি এই 
কা 

“তা হলে তো তোমার মনে থাকা উদ্ধিত নৌকোতে আর কেউ হিল কি 


নম 


ছকিন্স মাথা হেট করে যেন ভাববার চেষ্টা করল । তারপর বলল, “নাঃ 
এর বেশি আর যনে করতে পারছি না । আই আম সরি । এইটুকু যে মনে আছে 
তার একটা কারণ ওই একই দিনে আমি বিয়ে করি। ্যাপি। দা বেন ওয়াইফ 
ওয়ান কুজ হ্যাভ ৷" 


টাইমসের বিশ্য়পনের ফল যে সিস্টার ক্রিপূস-এর আসাতেই শেষ হয়ে গেল 
তা সয়। কেমপ্িগ যাবার পরদিনই ফেলুদা টেলিফোন পেল এক ভারতীয় 
ভদ্রলোকের বললেন পিটার ভেক্ষটর সম্বন্ধে কিছু তথ্য তিনি দিতে পারেন। 'আমি 
এগারোটা নাগাদ তোমাদের হোটেলে পৌঁছতে পারি।” 

“খুব ভাল কথা", বলল ফেলুদয, "চলে আসুন" 

সত্যনাথন কথা মতে৷ এলেন । বেশ গাড় কালে| রঙ, মাথার চুল একেবারে 
সাদা একটা চেয়ারে বসে বললেন, 'বিজ্ঞাপনটা পড়েই আপনার সঙ্গে যোগাযোগ 
করব ভেবেছিলাম, কিনতু কয়েকটা কাজে একটু আটকা পড়ে গিয়েছিলাম ।” 

“আপনি জনডনেই থাকেন?" 

‘না । কিলবাৰ্নে । এখান থেকে বেশি দূর নয়। ওখানে একটা ইঙ্কুলে যাষ্টারি 
করি । গিটার ডেক্সটেরের সঙ্গে একসঙ্গে আনি কেমঠিজে ছিলাম)” 

“তার মানে রগ্রন মজুমদারও আপনার সহপাঠী ছিল" 

তাতো বটেই।' 

তাকে যনে আছেঃ" 

স্পষ্ট । পিটারের খুব বন্ধু ছিল। জবিশ্যি দু'জনের মধো ঝগড়াও হত 
প্রায়ই ৷" 

'কী নিয়ে? 

“পিটার ভারতীয়দের একেবারে পছন্দ করত ন্য ৷ রঞ্জনকে দেখে একেবারে 
সাহেব বলে মনে হত, তাই পিটার তাকে বন্ধু হিসেবে মেনে নেয় । বহলত---ইউ 
আর নট ইন্ডিয়ান, ইউ আব হাফ ইংলিশ ।' 

“আপনার সঙ্গে পিটারের ক্লীরকম সম্পর্ক ছিল?” 

"আমার পায়ের রঙ তো দেখতেই পাচ্ছেন । আমাকে সে বহুবার ডার্টি নিগার 
বলে সম্বোধন করেছে। আবি ব্যাপারটা হজষ করে শিম । 

“লিটারের সৃত্যুর কথা মনে আহে? 

তা থাকবে না? এমন কী দিনটাও আনে আছে__হুইট-সানডের আগের দিন। 
পিটার যখন স্টার জানত না তখন ওর লৌকোয় চড়া অত্যন্ত ভুল হয়েছিল ।' 

“ওর সঙ্গে আর কে ছিল” 

আন" 


"সে বিষয় আপনি নিশ্চিতঃ' 

'আ্যাবসোলিউটলি । রঞ্জনের সর্বাঙ্গে জলে ভেজা চেহারাটা এখনও আমার 
চোবের সামনে ভাসে। আমি ভখন আমার ঘরে ছিলাম । আমাদের মালি 
হুকিন্সের ঠেঁচাসেচিত্তে বাইরে বেরিয়ে এসে সব ব্যাপারটা আনতে পারি। রগ্রন 
তার বন্ধুকে বাঁচাবার জন্যে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে! বাই ইট ওয়জ টু লেট । 
রেজিনান্ডও চেষ্টা করেছিল দাদাকে বাচাতে, কিনতু পারেনি।" 

“পিট্যরের পরের ভাই? 

“হযা। সে আমাদের পরের বছরই কেমবরিজে ভর্তি হয়। সেই একই স্থ্াচে 
ঢালা। ভারতীয়দের সঙ্গে প্রায়ই হাতাহাতি লেগে যেত। অনেকবান ওয়ার্নিং 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু কোনও ফল হয়নি। রেজিন্যান্ডের ধারণা ছিল রঞ্জন ইচ্ছা 
করলে পিটারকে বাচাতে পারত। এই কথ্য সে সার! কলেজে কলে বেড়াত" 
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“রঞ্জন মজুমদার তো এক বছরের বেশি কেমব্রিজে পড়েনি?" 

"না। একটা বাইসিক্ল আ্যাক্সিডেন্টের পর সে দেশে ফিরে যায়।' 

কথা শেষ, তাই সত্যনাথন উঠে পড়লেন । ওঁর কাছ থেকে একটা মূল্যবান 
তথ্য আলা গেল__নৌকোতে পিটারের সঙ্গে রঞ্জন ছিলেন, আর তিনি বন্ধুকে 
বাচাতে চেষ্টা করে পারেননি। 

সতানাখন চলে যাবার পর থেকেই লক্ষ্য করলাম ফেলুদার ভুরুটা কুঁচকে 
গেল। লাঞ্চ খেতে খেতে লালমোহনবাবু বললেন. ‘আপনাকে যেন 
ভি+প্যাটিসফায়েড বলে মনে হচ্ছে। কারণটা জানতে পারি কি?' 

“একটা ব্যাপারে খটকা লাগছে।' 

নীচ 

“মনে হচ্ছে হকিন্স ফা বলেছে তার চেয়ে বেশি ও জানে এবং ওর মনে 
আছে: কোনও একটা কারণে তথ্য লুকিয়ে যাচ্ছে" 

“জা হলে কী করবেন?" 

"আরেকবার কেমন্রিন্্ যাওয়া দরকার । এবারে হুকিনাসের বাড়ি রাঞ্খার 
নামটা ও বলেছিল । মনে আছে, তোপসো' 

খনে ছিল । বললাম, 'চ্যাটওয়র্খ উট । 

“ভেরি গুড। কেমন্রিজ পিয়ে রাস্তার একটা পুলিশকে জিজ্ঞেস করলেই 
তলিয়ে দেবে । এটাও জেনে রাখুন, লালমোহনবাবু এখানকার পুলিশ, যাকে 
এরা বলে “বলি” এদের হেল্পফুল পুলিশ পৃথিবীতে আর কোথাও নেই।' 

লাঞ্চের পর ফেলুদা বল ওর একট! কাজ আছে, ও একটু বেরোবে | ও 
ফিরলে তারপর আমরা কেমর্িজ যাব? ঘণ্টায় ঘন্টায় কেমবিঞের ট্রেন হাড় 
কোনও অসুবিধা নেই। 

সাড়ে চারটায় রওনা হয়ে আমগা যবন কেমব্রিজে পৌঁছলাম, তখন বাস্তার 


বাতি জুলে গেছে। আমর! একটা বড় রাস্তা ধরে এগিয়ে একটা পুলিশের কাছে 
গিয়ে হাজির হলাম। 

"চ্যাটওয়্ ট্রট কোথায় বলতে পার” ফেলুদা জিজ্ঞেস করল ৷ পুলিশ প্রায় 
কাগল্সে নকশা আঁকার মতো করে বুঝিয়ে দিল । 

আধমঘন্টয লাগল চ্যাটওয়র্খ স্ট্রিট পৌঁহতে । এট্যকে শলি বললেই চলে, দেখে 
বোঝ যায় যে খুব অবস্থাসম্পর লোকেদের পাড়া লয়। একটা ব্যড়ির সামনে 
একজন লোক রাস্তা থেকে একটা বেডালকে ভুলে কোলে সিল । তাকেই ফেলুদা 
জিজ্ঞেস করল হুকিন্স কোন বাড়িতে থাকে । 

“ফ্রেও হকিন্স?' ভদলোক বললেন। "নামার সিক্সটিন।' 

এখানে সব বাড়ির বাইরেই নম্বর লেখা থাকে, তাই বোলো খুঁজে পেতে 
সময় লাগল না। এগিয়ে গিয়ে দরজায় নক করতে হুকিনূস নিজেই দরজা ঝুলল। 

“গুড ইভনিং", বলল ফেলুদা । 

আমাদের দেখে হুকিন্সের সুখ হ হয়ে গেছে। ‘সে কী-_তোমরা আবার..." 

'একটু ভি৩প্রে এসেতে পারিঃ' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই 

হুকিন্স এক পাশে সরে দাঁড়িয়ে আসাদের ঢোকবার জায়গা করে দিল। 
আমরা তিনজনে ঢুকলাম । এটাই বসবার ঘর, যদিও আয়তনে খুবই ছোট । 
আমরা দুটো চেয়ারে আর একটা সোফায় ভাগাভাগি করে বসলাম । 

ওয়েল 

ফেলুদার দিকে জিনদাসুর দৃষ্টি দিলে ইকিণৃস ৷" 

“তোমাকে দু' একটা তার বেশি ভে, আর কিছু দ্রানি না)" 

“আমি নতুন প্রন করব 

কীত 

মিস্টার হকিপূস, যে নৌকো ধীরে চলছে, ভাতে কেউ বসা অবস্থায় জলে 
পড়ে যেতে পাবে এটা কি তোমাৰ বিশ্বাসযোগ্য মনে হস" 

“যদি ঝড় থাকে তা হলে নৌকো নিশ্চয়ই উলটে যেতে পারে। দেয়ার ওয়াজ 
এ হাই উই দ্যাট ডে।" 

“আমি আজই দুর্ঘটনার পরের দিনের খবরের কাগজ দেখেছি। তাতে পিটার 
ডেসটিরের মৃত্যু সংবাদ আহে, কিন ঝড়ের কোনও খবর নেই । ওয়েদার রিপোর্টে 
বলছে বাতাসের গতিবেগ ছিল ঘণ্টায় ৩৫ মাইল । সেটাকে কি ভূমি হাই উইভ 
বলবে?’ 

হকিনৃস চুপ । আর একট: টেবিল ক্লকের টিক টিক শব্দ ছাড়া আর কোনও 
শব্দ লেই। 

ফেলুদা বলল, আমার ধারণ তুমি একটা কিছু বুকোচ্ছ। সেটা কী দয়া করে 
ববে?! 


“এতদিন আগের ঘটনা.. 

“কিন্তু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । যে দু'জনকে নিয়ে ঘটনা, তার মধ্যে একজন 
তো তোমার বেশ কাছের লোক ছিল বলে মনে হচ্ছে।' 

ছকিন্স ফেলুদার দিকে চাইল। বেশ বোকা যাচ্ছে যে তার দৃষ্টিতে সংশয় 
ঘনিয়ে আসছে। 

“হোয়াট ডু ইউ মিনঃ' 

“তোমার শেল্‌ফে আমি অনেকরকম জিনিসের মধ্যে একটা পিতলের গণেশ 
আর একট আইভরিক বুদ্ধ দেখতে পাচ্ছি ওগুলো কী করে পেলে জানতে পারি 
কি 

রন দিয়েছিল আমাকে “ 

রন খানে বোধ করি রঞ্জন 1 

ইয়েস ওকে আছি রলও বলতাম, জনও বলতাষ।' 

"আই সি। এবার একটা কথা বলো-_পিটারের হেল্প হেল্প টিৎকারের 
আগে তুমি ওদের কোনও কথা শোনেনি? ইন্ডিয়ান গডদেখ সামনে মিথ্যা কথা 
বণা কিন্তু মহাপাপ ৷ 

“কী কথা বলছিল বুঝিনি আই ওনলি হার্ড দেয়ার ভায়েসেস।* 

তার মানে ওরা বেশ জোরে কথা বলছিল? 

পরহ্যাপস...পারহ্যাপস... 

"আমার কী বিশ্বাস জান" 

হুকিন্স আবার ফেুদার দিকে দেখল। 

“হোয়াট 
“আমার বিশ্বাস ওদের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছিল। পিটার নাড়িয়ে উঠেছি, 
আর! 

ইয়েস, ইয়েস।' হুকিনস হঠাৎ বলে উঠল। “আর ও রনকে আক্রমণ করতে 
যায়, আর ট্যল সামলাতে না পেরে জলে পড়ে যায়” 

‘তার মানে পিটার তার মৃত্যুর জন্য নিজেই দায়ী? 

“অফ কোর্স!" 

‘তেমোদেয এই যে ক্যাম নদী, আমাদের দেশে এটাকে বলে কেন্যাল। এতে 
একট! লোক সাতার ন' ত্র'নশেও এত সহজে ডুবে যেতে পারে--বিশেষ করে 
যখন তাকে একজন বাচাবার চেষ্টা করছে" 

'ডুবল যে সে তো চোখের সামনে দেখলাম ।" 

"তুমি এখনও সত্যি কথা বলছ শা, মিস্টার হুকিন্স । আই ওয়াট দ্য টুথ) 
আমি এত দূর থেকে এসেছি শুধু এই টুথের সন্ধানে ৷ পিটার কেন এত সহজে 
ডুবে গেলঃ! 

হুকিনূসকে দেখেই বুঝতে পারছিলাম যে সে ক্রমেই কোণঠাসা হচ্ছে। 


এবার সে হঠাৎ ভেঙে পড়ে বলল, "ঠিক আছে, আমি বলছি কেন পিটার ডুবে 
যায়। তার কারণ ও যখন জলে পড়ে তখন ওর জ্ঞান ছিল ন1।' 

‘জ্ঞান ছিল নাঃ" 

ফেলুদা তাক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে হুকিন্সের দিকে। তারপর চাপা স্বরে 
বলল, ‘বুঝেছি । নৌকে। বাহছিল ৰঞ্জন তাই না? 

ইয়েন।' 


“তার মানে তার হাতে দীড় ছিল।' 

‘ইয়েস ৷ 

“অর্থাৎ একটা অস্ত্র ছিল, যেটা দিয়ে সে পিটারকে আত্মাত করে: তার ফলে 
লিটার সংজ্ঞা হারিয়ে জলে পড়ে য্যয়। অর্থাৎ সে কোনও স্টরাগলই করেনি। আর 
রঞ্জন যে তাকে বাঁচাবার চেষ্টা করছিল সেটা একটা অভিনয় । অর্থাৎ রঞ্জনই 
লিটারের মৃত্যুত জন্য দায়ী” 

হকিনৃন মাখা চাপড়ে বলল, 'আসি তোমাদের আঘাত দিতে চাইনি। তাই 
সত্য গোপন করছিলাম । রপ্রনের জায়গার আমি থাকলে আমিও ওরই মতো 
ক্ষরতাম। পিটার ওকে অশ্রাৰ্য ভাষায় পাল দিচ্ছিল । বলছিল তোমার চামড়া সাদা 
হলে কী হবে, আঁচড় ব্যাক সেটি । এতে কার মাথা ঠিক থাকে বলে৷!" 

"তুমি ছাড়া এই ঘটনার সাক্ষী আব কেউ ছিল" 

ইঁয়েস। ওুনলি ওয়ান ।' 


আমরা দু'জন একসঙ্গেই বনে সিগযরেট বাচছিলাম। সমস্ত ঘটনাই আমর" 
দু'জন একসঙ্গে দেখি। পরে আমে রনকে বাচাবার জন্য বলেছিলাম |শটিরে রনকে 
আক্রমণ করতে গিয়ে জলে পড়ে যায় এদিকে রেচিন্যাড অনবরত সতি 
ঘটনাটা বলে বেড়াচ্ছিন। সৌভাগ্যক্তমে সকলেই জানত যে রেজিনান্ড 
হন্ডিয়ানদের ঘৃণা করে, তাই তার কথা কেও বিশ্বাস করেনি। থ্যা্ গড ফর 
দ্যাট_-রন ওয়জ সাচ এ মাইন বয়, সো জেন্মর্যন, নো কাইন্ড ৷" 

“এ ব্যাপারে তদন্ত হয়নি? ইনকুয়েষ্ট হযনিঃ' 

“হয়েছিল বইকী ৷" 


‘মিথ্যে সাক্ষী তো?' 

"তা ধটে। আহ ওয় ডিডরমি টু সেভ এক্সন। সেও অবশ্য সাক্ষী 
দিয়েছিল । আমি যা বলেছিলাম, সেও তাই বলেছিল" 

"আর রেজিন্যাল্ডঃ নে সাক্ষী দেয়নি?" 

'খ্যা--এবং সে সতি। ঘটনাই বলেছিল । তবে তার কথায় ভারতীয় বি্বেম 
এত প্রকাশ পাচ্ছিল যে ভুরি তার কথা বিশ্বাস করেনি । তার রায় দিয়েছিল ডেথ 
বাই আযাক্সিডেন্ট " 

ফেলুলা উঠে পড়ল। 

“থ্যাঞ্চ ইউ নিষ্টার হুকিশ্স । আমার আর কোনও প্রশ্ন নেই, 


হোটেলে ফিরলাম ডিনারের ঠিক আগে ৷ রিসেপশন থেকে খারের চাৰি 
নিচ্ছি, এমন সময় একজন কর্মচারী ফেলুদার দিকে চেয়ে বলল, 'মিল্টার মিটার?" 

খিয়েস।' 

“তোমার একটি টেলিগ্রাম আছে।' 

ফেলুদা টেলিঘ্যুমটা নিয়ে খুলে পড়ল । পাঠিয়েছেন বক্পদ গজুনদার । তিনি 
বলছেন_'ক্যান রিকল এভরিথিং: রিচার্ন ইমিডিয়েটলি।" 

“পারফেন্ট টাইমিং', বলল ফেলুদা । ‘এখানের মামল: শেষ, কাল আমাদের 
রিটার্ন বুকিং, আর মিস্টার সজুমদারের সৃতি ফিরে এসেছে ' 

প্লেনেই ফেলুদা বলেছিল যে সমমদ থেকে সোজ মিস্টার মহুমদারের বাড়ি 
যাব। আমরা কলকাতায় পৌঁছাঙ্ছি দুপুর একটা পাচে । 

মনে গভীর উৎকণ্ঠা । রঞ্জনবারু জানেন তিনি খুন করেছিলেন, এবন তিনি 
কী করবেনঃ 


আমাদের ফের্যর তারিখ আর সময় আশে থেকেই জানা ছিল, তাই 
লালমোহনবাবুর গাড়ি এরারংপোর্টে হাজির ছিল ॥ 

রোল্যাভ বোডে পৌছে বুকটা ধক করে উঠল। রঞ্রনব্াবুর বাড়ির সামনে 
পুলিশের গাড়ি কেনা 

গাড়ি থেকে নেযে গেটের ভিতর ঢুকতেই আমাদের চেনা ইনম্শেকটর মগ্ল' 
গঞ্ীর মুখে এগিয়ে এলেন। 

“আজ সকাল আটটায় ব্যাপারটা মটেছে।' 

কী ব্যাপার?" ফেলুদা জিজ্েন করল । 

*মিন্টরে মঞজুধদার খুন হয়েছেন। সকালে নাকি একজন সাহেব এসেছিল ওর 
সঙ্গে দেখা করতে । সে কে তা জানা যায়নি। আপনি কোনও এনকোয়ারি 
করবেন” 

না 


পরদিন সকাল সাড়ে সাতটায় লালমোহমবাবু এসে হাজির । অলোক অতান্ত 
1 


“পাচ মন্ধরের পাতার খবরটা দেখেছেন?" 

“কোন কাগজ” ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 
“স্টেটসম্যান_-আবার কোন কাগঞ্জ ৷" 

"না, এখনও দেখেনি ৷ 

"প্রথম পাতায় তো মজুমদারের খবরটা রয়েছে--এবার গ্যচের পাতা 


॥ 
ফেলুদা কাগজটা দিয়ে পঁচের পাত৷ খুললে । “নীচে বা দিকে", খললেন 
জ্টায়। 
খবরটা বার করে ফেলুদা পড়ে শোলাল । তার বাংলা করলে এই দীড়ায়-... 


॥ হোটেলে আত্মহত্যা হ 


সদর স্ট্রিটের একটি হোটেলে গতকাল বরাতে গুলির আওয়াজ পেয়ে 
'অনুগক্ধান করে দেখা যায় সাত নর ঘত্ে একটি সাহেব মৃত অবস্থায় মেঝেতে 
পড়ে আছেন । তার হাতে বিভলভার হোটেলের ব্যতা থেকে জানা যায় সাহেবের 
নাম রেজিন্যান্ড ডেক্সটর। ইনি এসেছিলেন নার্জিলিং-এর নিকটবর্তী খয়র্যবাড়ি 
চা খাগান থেকে ॥ 


ডাঃ মূন্সীর ডায়রি 


Pradosh C. Mitter 


Private Investigator 


ডাঃ মুনসীর ডায়রি 


শু সঙ্গে নুরের বদলে দিসাড়া। লাপমোহনবায কিছুদিন 
থেকেই বলছেন, 'খাই-খাই' বলে একটা দোকান হয়েছে বশাই, আমার 
বাড়ি থেকে হাফ-এ-মাইল, সেখানে দত সঙগড়া করে । একদিন নিয়ে আসব 1' 

আজ সেই সিঙ্গাড়া এসেছে, আর লাপমোহনবাবুর কথা যে সত্যি, সেটা প্রমাণ 
হয়ে গেছে 

"সামনের বৈশাখে আপনার 
ডিগোস করণ ফেলুদা । 

“ইয়েস সার ! কাস্পচিয়ায় কম্পমান ॥ এবার দেখবেন প্রখর ক্ষদ্রের হাবভাব 
কায়দাকানুন অনেকটা ফেলু মিত্তিরের মতো হয়ে আসছে।' 

"অথাৎ সে আরো প্র্থর হয়ে উঠেছে এই তো £ 

"ততো বটেই ।' 

“গোয়েন্দার ইমগ্রভমেন্টের সঙ্গে সঙ্গে তার সৃষ্টিকতওি ইমপ্ুত করছেন 
নিশ্চয়ই | 

“এই ক’বছর সমানে যে আপনার আশেপাশে ঘুর পুর করছি, তাতে অনেকটা 
বেনিফিট যে পাওয়া যাবে সেটাভো আপনি অস্বীকার করবেন না % 

“সেটা মানব যদি আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেন ।” 

কী পরীক্ষা ?' 

“পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার পরীক্ষা | বলুন তো আমার মধ্যে কোনো পরিবর্তন 
দেখছেন কিনা । আপনিতোগতকালও সকালে এসেছিলেন ; আজকের আমি আর 
গতকালের আমির মধ্যে কোনো তফাত দেখছেন কি £ 

লালমোহনবাবু উঠে দাঁড়িয়ে দু'পা পিছিয়ে গিয়ে মিনিটখানেক ফেলুদাকে 
আপাদমপ্তক স্টাডি করে বললেন, 'কই, নাতো!' ভু । নো ডিফারেন্স । কোনো 


যে বইটা বেরোবে তার ছক কাটা হয়ে গেছে ?' 


তফাত নেই 7 
আও প্রখর রুরণও ফেল) আপনি আসার দশ মিনিট 

আতে আথ এ এক আস পরে হাত আর পায়ের নব কেটেছি কিছ ঈদের 
মাতে হতো হাতের নখ এখনও মেঝেতে পড়ে আছে। ওই দেখুন!" 

স্তাও তো!" 

আপু তের কিছুক্ষণের জন্য খানিকটা নি হয়ে হঠাৎ ফেলুদার দিকে 
চেপে বললেন, “তেরি ওয়েল : এবার আপনি বলুনতো দেখি আমার মধ্যে কী Ga 
লক্ষ করছেন ।' 

"বলব ৮ 


“আপনি পাজাবির বোতাম সব কটাই 
দেখছি ওপরেরটা খোলা । নতুন পাঞ্জাবিতে বোতাম লাগাতে অনেক সময় বেশ 
কসরত করতে হয় । ওপরেরটায় সেই কসরতে কোনো ফল হয়নি বলে মনে 
হচ্ছে।' 

“আরো আছে।' 

কী 

“আপনি রোক্ত সকালে একটি করে রসুনের কোয়া চিবিয়ে খান : সেটা আপনি 


ঘরে এলেই বুকতে পারি । আজ পারছি না ।' 
“আর বলবেন না । ভরহাজট! এমন কেয়ারলেস । দিয়েছি কড়া করে ধমক । 


এইটিসিক্স থেকে রসুন ধরিচি মশাই, সকালে ডেইলি এক কোয়া । আমার 
জটায়ুর রসুনের গুণকীর্তন কমাতে হল, কারণ কলিং বেল বেজে উঠেছে। 
দরজা খুলে দেখি ফেলুদারই বয়সী এক ভদ্রলোক । 
ফেলুদা উঠে দাঁড়াল । 


ভদ্রলোক সোফায় বসে বললেন, “আমার নাম শঙ্কর মুনসী । আমার বাবার 


নাম হয়ত আপনি শুনে থাকবেন, ডাক্তার রাজেন সুনসী ।' 
সাইকয়োট্রস্ট ৮ 


আমি জানতাম যারা মনের ব্যারামের চিকিৎসা করে তাদের বলে 
সাইকায়াট্রিস্ট । 


“সেদিনই খবরের কাগজে উর বিষয় একটা খবর পড়লাম না ? একটা ছবিও 
তো বেরিয়েছিল ।' 

“হাঁ, আপনি ঠিকই বলেছেন', বলঙ্গেন শঙ্কর মুনসী । “গত চল্লিশ বছর ধরে 
উনি একটা ডায়বি লিখেছেন, সেটা গেঙ্গুইন ছাপছে । আপনি হয়ত জানেন ন! । 
বাবার মনোবিজ্ঞানী হিসাবে সুনাম আছে ঠিকই, কিন্তু আবেকটা ব্যাপারেও তিনি 
ছিলেন অসাধারণ ; সেটা হল শিকার ৷ পঁচিশ বছর আগে শিকার ছাড়লেও, এই 
ভায়রিতে তাঁর শিকারের অভিজ্ঞতার বর্ণনাও আছে । পেঙ্গুইন এখনো লেখাটা 
পড়েনি; মাইকায়াটরিস্ট শিকাহীর ডায়রি শুনেই ছাপার প্রস্তাব দেয় । তবে লেখক 
হিসেবে যে বাবাব সুনান আছে সেটা তারা জানে । মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে চমৎকার 
ইংবিজিতে লেখা বাবাব অনেক প্রবন্ধ নানান পত্র পত্রিকায় রেরিয়েছে।' 

“খবরটা কি আপনাবাই কাগজে দেন ?' 

‘না, গুটা প্রকাশকের তরফ থেকে বেরোয় ।' 

'আইমসী। 

“যাই হোক, এবার আসল ল্যাপারটায় আসি । বাবার গর্ব হচ্ছে যে এ ডায়রিতে 
তিনি একটিও মিথ্যা কথা লেখেননি । তিনজন লোককে লিয়ে তিনটি ঘটনার 
উল্লেশ আছে ডায়রিতে । যানের পুরো নামটা ব্যবহার ন! করে বাবা নামের প্রথম 
অক্ষণট! বাবহার করেছেন। এই অক্ষর তিনটি হল "এ", “জি”, আৰ “আর” । 
এরা তিনজনেই আজ সমাজে সম্মানিত, সাঙ্গেসফুল ব্যক্তি । কিন্তু তিনজনেই, 
বেশ অনেককাল আগে, তিনটি অত্যন্ত গহিত কাজ করেন, এবং তিনজনেই নানান 
ফিকিরে আইনের হাত থেকে রেহাই পান । যদিও পুরো নাম বাবহার না করার 
দরুন কাবা আইনের হাত থেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ । তবুও প্রকাশকের খাছ থেকে 
অফাবটা পাবার পর বাবা তিনজনকেই ব্যাপাবটা বলেন । "এ" আর “জিপ প্রথমে 
আপত্তি তোলে, তারপর বাবা বুঝিয়ে বলার পর খানিকটা অনিচ্ছ্য সত্বেও রাজি 
হয়। “আর” নাকি কোনোরকম আপত্তি তোলেনি। 

“গতকাল দুপুরে খেতে বসেছি, এমন সময় চাকর এসে বাবাকে একটা চিঠি 
দেয় । সেটা পড়ে বাবার মুখ গন্তীর হয়ে যায় । কারণ জিগ্যেস করাতে বাবার মুখে 
প্রথম "এ", জি" আর -আর"-এর বিষয় শুনি, আগে কিছুই জানতাম না ॥' 

কেন ছা 


“বাবা লোকটা একটু পিকিউলিয়ার । উনি পেশা আর পেশেন্ট ছাড়া আর কিছু, 


কাছে টেনে নিয়েছিলেন তা বলতে 
আটে জানার দিলনা করাত । সেই বাবধান এখনো রয়ে গেছে যদিও 
পু বলব হে বাবার সেহ যেমন পাইনি, তেমনি তাঁর শাসনও ভোগ করিনি ।' 

বং তাঁর ভাবিও পড়েনি 

“না । শুধু আমি না, পড়েনি ।' 

সিল সদ খেতে আমরা একটু দূরে সরে এসেছি ৷ ওই চিঠি কি এই 
তিনজনের একজন লিখেছেন ?' 

“ইয়েস, ইয়েস | এই দেখুন।' 

ফেলুদাকে দিলেন তা থেকে যে চিঠিটা 


শরদ্কববারু একটা খাম বার করে 
বেরোল সেটা ফেলুদার পিছনে দাঁড়িয়ে আমি আর লালমোহনবাও পড়ল । 


প্রথমেই তলায় দেখলাম 'এ' । তার উপর লেখা 
ভায়রি ছাপতে হলে আমার অংশ বাদ দিয়ে ছাপতে হবে। এটা অনুরোধ নচ, 
আদেশ । অমান্য করলে তার ফল ভোগ করতে হবে 1 

একটা প্রশ্ন আছে, বলল ফেলুদা । ‘এই তিন ব্যক্তির অপরাধের কথা 
আপনার বাবা জানলেন $ করে ? 

‘সেও খুব ইন্টারেস্টিং ব্যাপার । কৌশলে আইনের কবল থেকে মুক্তি (পেয়ে 
-এা "ভি" আর" আর” মনে শাস্তি পায়নি । গভীর অনুশোচনা, শেষটায় ঘটনচে 
ধরা পড়ে যাবার তয় ক্রমে মানসিক বারামে দাড়ায়! বাবার তখনই দেশ সাম 
ভাক, এরা তিনঞ্জনেই বাবার কাছে আলে চিকিৎসার জনা । সাইকায়াটিস্টের কাছে 
তোআর কিছু লুকোনো চলে না; সব প্রশ্নের সঠিক জবার না দিলে চিকিৎসাই হবে 
লা । এই ভাবে বাবা এদের ঘটনাগুলো জানতে পারেন ।' 

“হুমকি কি শুধু "এ"-ই দিয়েছে ?' 

এখন পর্যন্ত এই, তবে “কি” সম্বন্ধেও বাবার সংশয় আছে £ 

"এই তিনজনের অপরাধ কী তা আপনি জানেন ?' 

না । শুধু তাই না; এদের আসল নাম, এখন এরা কী করছে + এসব কিছুই 
বলেননি বাকা । তবে আপনাকে নিশ্চয়ই বলবেন ।' 

"উনি কি আমার খোঁজ করছেন ৮ - 

“সেই জন্যেই তোএলাম ! বাবা উর এক পেশেন্টের কাছ থেকে আপনার শান 
শুনেছেন আনাকে জিগ্যেন করাতে আমি বললাম গোয়েন্দা হিসেবে আপনার 
যথেষ্ট খ্যাতি আছে। তাতে বাবা বললেন “মানুষের মনের চাবিকাঠি হাতে না 


থাকলে ভালো গোয়েন্দা হওয়া যায় না । শুক একটা কল দিতে পারলে ভালো 
হত । এইসব হুমকি-টুমৃকিতে শান্তিভঙ্গ হয ' ফলে কাজের ব্যাঘাত হয় ॥ সেটা 
আমি একেবারেই চাই ন ৷” আমি তখনই বাবাকে জিগ্যেস করি মিত্তিরকে কখন 
আসতে বলব । বাবা বললেন, রবিবার সকাল দশটা । এখন আপনি যদি...' 
বেশ তো আমার দিক থেকে আপনি করার তোকোনো কারণই নেই" 
‘তাহলে এই কথা রইল । রবিবার সকাল দশটা, নার সেভুন সুইনহো স্ট্রীট ৷" 


t২৬ 


ডাক্তারের বাড়ি বলে মনেই হয না - তার সদৰ ধ্বজা 
ত নর ছে সা বয়েল বেল টাইগার, শর তার 
পিছনের দেয়ালে উপর দিকে একটা বাইসনের মাথা | 

শন্তরবাবু নিচেই অপেক্ষা করছিলেন, আমরা তাঁর সঙ্গে দোতলায় গিয়ে 
বৈঠকখানায় বসলাদ । এঘরেও চতুদিকে শিকারের চিহ্ন । ৩ধরপোক ডাক্তাবি 
করে এত জানোয়ার মারার সময় কী করে পেলেন ভাই ভাবছিলাম ৷ 

মিনিট খানেকের মধ্যেই ডাঃ মুনলী এসে পড়লেন । মাথাব চুল সব সাদা হয়ে 
গেছে, তবে এখনো যে বেশ শক্ত সমর্থ সেটা দেখলেই বোঝা যায় । ভএলোক 
ফেলুদার সঙ্গে হ্যান্ডশেক করে বললেন, আপনার এ ব্যায়াম কর! শরীর বলে মনে 
হচ্ছে । ভেরি গুড । আপনার কাজ প্রধানত মাথার হলেও আপনি যে শরীরের 
প্রতি দৃষ্টি রেখেছেন সেটা দেখে ভালো লাগল ।' 

এবার তদ্রলোক জটাযু ও আমার দিকে চাইতে ফেলুদা আমাদের পৰিচয় 
করিয়ে দিল । 

“ওরা ট্রাস্টওয়্দি কি ৮' ডাঃ মূনসী প্রশ্ন করলেন । 

"সম্পূর্ণ, বলল ফেলুদা, 'তপেশ আমার খুঁড়ঙুতো ভাই এবং আনার সহকারী, 
আর মিঃ গাঙ্গুলী আমার অস্তরঙ্গ বন্ধু ।' 

“এই জন্যে ভিগোস করছি কারণ আজ সেই তিন বাক্তির আসল পরিচয় 
আমাকে দিতে হবে, না হলে আপনি কাজ করতে পারবেন না । এই পরিচয় শুধু 
আপনারা তিনজনই জানবেন, আর কেউ জানে লা, আর কাউকে বলিনি ।' 

“আপনি নির্ভয়ে বলতে পারেন, ডাঃ মুনসী', বললেন জটায়ু । 'আমি আন্ত 
আর কাউকে বলব না ।' 

"ভেরি ওয়েল ।' 

“তাহলে বপন কী করতে পারি । হুদ্‌কি চিঠির কথা আপনার ছেলে বলেছেন ।' 

“শুধু হুমকি চিঠি নয়', বললেন ডাঃ মুনসী, "হুমকি টেলিফোনও বটে ॥ এটা 
কাল রূত্রের ঘটনা । তখন সাড়ে এগারোটা ।বোকাই যায় মন্ড অবস্থায় ফোন 
করছে । হিগিলস । জর্জ হিগিন্স 1 

“আপনার ডাররির ডি"? 

“ইয়েস । বলে কী" সেদিন টেলিফোনে আমি অত্যন্ত বোকার মতো কথা 
বলেছি । বখন তোমার কাছে ট্রীটনেস্টের জন্য যাই, তখন আমার যে বাবসা ছিল, 
এখনও সেই ব্যবসাই রয়েছে । একচেটিয়া ব্যবসা আমার, সুতরাং 'জি' থেকে 
অনেকেই আমার আসল পরিচয় অনুমান করতে পারবে ॥ সো কাট মি আউট" 


মাতালকে তো আর যুক্তি দিয়ে কিছু বোঝানো যায় না । ফলে ফোন রেখে দিতে 
হল। বুঝতেই পারছেন, আমি রুগী নিয়ে এত ব্যস্ত থাকি যে এদের বাড়ি গিয়ে 
সামনাসামনি কথা বশে যে কিছু বোকাবো তার সময় বা সামর্থ আমার নেই) এ 
কাজের ভারটা আমি আপনাকে দিতে চাই 1-এ" এবং -জি"।-আর"-কে নিয়ে 
চিন্তার কারণ নেই । কারণ তার সঙ্গে কথা বলে জেনেছি যে নামের আাদাক্ষর 


ফেলুদা পকেট থেকে নোটবুক আব ডট পেন বার করল। 

'লিখুন,-এ” হল অরুণ সেনগুপ্ত । ম্যাকমীল কোম্পানির জেনারেল ম্যানেজার, 
রোটারি ক্লাবের ভাইস প্রেসিডেন্ট ৷ বাসস্থান এগারো নশ্বর রোল্যান্ড রোড ॥ 
ফোন সর ডিরেক্টরিতে দেখে নেবেন ।' 

ফেলুদা চটপট ব্যাপারটা লিখে নিল । 

"এবার লিখুন,বলে চললেন ডাঃ মুনসী“জি”' হল জর্জ হিগিন্স। টেলিভিশলের 
জন] বিদেশে জাপোমার চালান দেবার ব্যবসা ওর । বাড়ির নসর নববুই রিপন 
স্ট্রীট । রাপ্ডাশ নাম থেকে বুঝতে পাববেন উনি পুরে। সাহেব নন, আংলো 
ইন্ডিয়ান । তৃতীম ৰাঞ্জির আসল পবিচয প্রযোজ্ঞন হলে দেখ, নচেৎ নয়) 

“এদের অপরাধগুলো ? 

“শুনুন, আমার পাণ্ডুলিপি আজ আপনি নিয়ে যাবেন । মন দিয়ে পড়ে আপনার 
বুদ্ধি বিবেচনা প্রয়োগ করে আমাকে ধলবেন এতে আপত্তিকর কিছু আছে কিনা 
সামি কলে বারে দের যা তি হারে 

এ ] ie 

দে আর্ত কারণ ঘরে তিনজন লোকের প্রবেশ ঘটেছে। ডাঃ 
মুনসা তাদে দিকে দেখিয়ে বললেন, “আপনি আসছেন শুনে এব! সকলেই 
আপনাকে দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন । আনার স্ত্রী ছাড়া এই কজন এবং আমার 
ছেলেই এখন আমার বাড়ির বাসিন্দা । আলাপ করিয়ে দিই, এ হচ্ছে সুখময় 
আমার সেঞেটারি ।' 

একজন চশমা-পরা বছর চল্লিশেকের ভদ্রলোকের দিকে দেখালেন ডাঃ 
মুনসী । 

“আর ইনি হচ্ছেন আবার শ্যালক চন্দ্রনাথ ।' 

এর বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । দেখে কেন জানি মনে হয় ইনি বিশেষ কিছু 
করেন-টবেন না, এ বাড়িতে আশ্রিত হয়ে রয়েছেন | 

“আর ইনি আমাৰ পেশেন্ট রাখাকাণ্ড মল্লিক । এর চিকিৎসা শেষ না হওয়া 


অসুখ এখলো সারেনি £ হাত কচলাচ্ছেল, চোখ পিট 
হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছেন না । বয়স 


আন্দাজ চল্লিশ-পিয়তালিশ । 
hg সকলেই চলে গেলেন । ডাঃ 
লেখাটা এনে 


প্রদোধবাবুকে দাও ।' 
ভদ্রলোক দু মিনিটের মধ্য একটা বড়, মোটা খান এনে ফেপুদাক্ে দিলেন। 
"গর কিন্তু আর কপি নেই", বললেন ডাঃ মুনসী ॥ 'শাবলিশাবকে দেখার আগে 


ওটা সুখময় টাইপ করে দেবে । 

"আপনি কোনো চিন্তা করবেন না'. বলল ফেলুদা, আমি এটার নূপ্য খু 
ভালোভাবেই জানি ।' 

আমরা উঠে পড়লাম । শদ্ধরবাক পাশের ঘরেই অপেক্ষা করছিলেন | এবার 
এসে আমাদের সদর দর্া অবধি পৌছে দিলেন । তারপর লালমোহনবাবুর সবুজ 
আস্বাসাডরে চড়ে আমরা বাড়িমুখো রওলা দিলাম । 

“একটা রিকুয়েস্ট আছে মশাই', লালনোহনবাঝু হঠাৎ বললেন । 

কী? 

“আপনার পড়া হলে পর আমি একবার দু দিনের জন্য পাুলিপিটা নেবো । 
এটা রিফিউজ্জ করবেন না, স্রীজ !' 

‘আপনার না পড়লেই নয় ?' 

“না-পড়লেই নয় । বিশেষ করে শিকার কাহিনী পড়তে আমার দুদাস্ত লাগে ॥' 

“বেশ, দেবো । তবে দু দিন নয় : আপনি খে সকালে নেবেন, তার পরের দিন 
সকালেই ফেরত দিতে হবে। তার বধ্যে শিকারের অংশ আপনার নিশ্চয়ই পড়া 
হয়ে যাবে। কারণ ১৯৬৫-এর পরতোআর তণ্রলোক শিকার করেননি ।' 

‘তাই সই।' 


Len 


ডাঃ মুনসীর হাতের লেখা বেশ পরিফার হলেও, তিনশো +ঁচান্তর পাতার 
পাগ্ডুলিপিটা পড়তে ফেলুদার লাগল তিন দিন। এত সময় লাগার একটা ধারণ 
এই যে ফেলুদা পড়ার ফাঁকে ফাঁকে অনেক কিছু নিজের খাতায় নোট 
করে নিচ্ছিল । 
তিন দিনের পরের দিন রবিবার সকালে যথারীতি জটায়ু এসে হাজির । প্রথম 
প্রশ্নই হল, 'কী স্যার, হল ৮ - R 


“হয়েছে 

"আপনি কী সিদ্ধান্তে এলেন শুনি । ও ভায়রি নির্ভয়ে ছাপার যোগা ?' 

'সপূর্ণ। তবে তাতে তো হুমকি বন্ধ করা যায় না। এই তিনক্তনের একজনও 
যদি ধরে বসে থাকে যে নামের অদদেক্ষর থেকেই. লোকে বুঝে ফেলনে কার কথা 


বলা হচ্ছে তাহলে সে এ বই ছাপা বন্ধ করার জন্‌) কী খে না করতে পারে তার 
ঠিক নেই ৷ 


“ইভূন মাডরি ক 

"তা তো বটেই । একজনের কথাই ধরা যাক ।-এ"। অরুণ সেনগুপ্ত । পূর্ববঙ্গের 
এক জমিদার বংশের ছেলে । যুবা বয়সে ছিলেন এক ব্যান্কের মধ্য পদস্থ, 
কর্মচারী । কিন্তু রক্তের মধ্যে ছিল চূডান্ত সৌধিনতা । ফলে প্রতি মাসেই আয়ের 
চেয়ে বায় বেশি । শেষে কাবুলিওয়ালার শরণাপন্ন হওয়া ৷" 

এই ফাঁকে বলে রাখি, ফেলুদা একবার বলেছিল যে আক্চাল আর দেখা যায় 
না বটে কিন্ত বছর কুভি আগেও রাস্তার মোড়ে মোড়ে দেখা যেত লাঠি হাতে 
কাবুলিওয়ালা দাঁড়িয়ে আছে । এদের ব্যবসা ছিল মোটা সুশে টাকা ধার দেওয়া । 

ফেলুদা বলে চলল, একটা সময় আসে যখন দেলান অক্টা এমন ফুলে ঠেপে 
ওঠে থে মরিয়া হয়ে অরুণ সেনগুপ্তকে ব্যান্ধের তহবিল থেকে চল্লিশ হাজার টাকা 
চুরি কত হয় কিন্তু সেটা সে এমন কৌশলে করে হে দোষটা গিয়ে পড়ে 
একজন নিদেখি কর্মচারীর উপর | ফলে সে বেচারিকে জেল খাটতে হয়।' 

১ বিজ্ঞের মতো মাথা নেড়ে বললেন জটায়ু । 'তারপব অনুশোচনা, 
তারপর মাথার ব্যারাম, তারপর মনোবিজ্ঞানী । কিন্তু ভদ্রলোক য়ে এখন 
একেবারে সম্যন্ধের উপর তলায় বাস করছেন । তার মানে মুনসীর চিকিৎসায় 
কাজ দিয়েছিল? 

“তা তোবটেই। সে কথা মুনসী তাঁর ডায়রিতে লিখেওছেন-_যদিও তারপরে 
আর কিছু লেখেননি। কিন্ত আমরা বেশ অনুমান করতে পারি যে এই ঘটনার পর 
সেনগুপ্ত নিশ্চয়ই তার জীবনের ধারা পালটে ফেলে গ্রিশ বছর ধবে মীরে দীরে 
ধাপে ধাপে উপরে উঠে আজকের অবস্থায় পৌঁছেছেন । বুঝতেই পারেন সেখান 
থেকে আবার পিছলে পড়ার আশঙ্কা যদি দেখা দেয়, যতহ অমূলক হোক, তাহলে 
সেনগুপ্ত সাহেব মাথা ঠিক রাখেন কী করে ?' 

‘বুঝলাম.’ বললেন জটায়ু, 'আর অন্য দুজন ?' 

“আর” ব্যক্তি সম্বক্ধে চিন্তার কোনো কারণ নেই সে তো সেদিন মুন্সীর মুখেই 
শুনলেন । এব আসল নামটা উনি বলেননি, তাই আমিও বলতে পারছি লা । ইনি 
এককালে একটি লোককে গাড়ি চাপা দিয়ে মারেন, তারপর এদিকে ওদিকে মোটা 
ঘুষ দিয়ে আইনের হাত থেকে নিজেকে বাঁচান ৷ হনিও ডাঃ মুনসীর হাতে 


নিজেকে সমর্পণ করে বিবেকবসতরণা থেকে রেহাই পান ।- ইন্টারেস্টিং হল না, 
ঘটলা।' এ 


‘কী কমা 


“ইনি দে ফিরিক্রি সে তো জানেন । আর উর ব্যবসার ক জানেন | ০ 
নম্বর রিপন স্্রীটে একটি বড় দোতলা বাড়িতে ধাকতেন ভার্চ হিগিনদ 


ছবি করবেন বলে। তাঁর গল্পের জন্য একটি লেপার্ডের 
হিগিনসের খবর পেয়ে তার সঙ্গে গিয়ে দেখা করেন । হিগিন্সের একটা লেপা$ 
ছিল বটে, কিন্তু সেটা বপ্তানীর জনা নয; সেটা তার পোষা ? অনেক 
সুইডিশ পরিচালক একমাসের জন্য লেপার্ডটাকে ভাড়া করেন » কণা চিল 
একখান পরে তিনি অক্ষত অবস্থায় ফেবত দেবেন । আসলে ফিল পরিচালক, 
মিথ্যা কথা বলেন, কারণ তাঁর গজে ছিল গ্রানবাসীবা সবাই মিলে লেপাওঁটাকে 
মেরে ফেলে ॥ এক মাস পরে পরিচলেক এসে হিগিনসকে আসল ঘটনাটা বলে ॥ 
হিগিন্স প্রচণ্ড রেগে কাণুয্াল হারিয়ে তখনই পরিচালকের টটি টিপে তাকে 
মেরে ফেলে । পরমুহুর্তে রাগ চলে গিয়ে তার ভ্যয়গায় আসে আহ । কি লেই 
অবস্থাতেও পুলিশের চোখে ধুলো দেবার ফন্দি হিগিন্স বার কবে । সে প্রদবে 
করি দিয়ে মৃত পরিচালকের সবঙ্গি ক্ষতি ভরিয়ে দেয় 
কালেকশনের একটা হিং বন্বেভালকে খাঁচার দরজা খুলে বাই? 
সেটাকে গুলি করে মারে ৷ ফলে ব্যাপারটা দাঁড়ায়, খাঁচা ছাড়া 
পরিচালককে হত্যা করে এবং বনবেড়ালকে হতো করে ভিগিনস | ফিকিবস 
দেয়, হিগিনস আইনের হাত থেকে বাঁচে : কিন্তু তারপর একমাস পরবে 
স্বপ্নে নিভেকে ফাঁসিকান ঝুলতে দেখে অগত্যা নুনসীব চেস্কারে গিয়ে হাজির 
ME Fes 

“ই... বললেন জটায়ু । ‘তাহলে এখন কিং কর্তব্য ?' 

“দুটো কর্তব্য” বলল ফেলুদা ।'এক হল পাণ্ডুলিপিটা আপনাকে দেওয়া, সার 
দুই--"ও"কে একটা টেলিফোন করা ।' 

জটায়ু হাসিমুখে ফেলুদার হাত থেকে পাণ্ডুলিপি ভরা বোটা খানটা নিয়ে 
বললেন, 'ফোন করবেন কি আ্যাপয়েশ্টমেন্ট করার জন্য ?' 

“ন্যাচারেলি বলল ফেলুদা । "আর দেরি করার কোনো মানে হয় না। 
তোপনে-_এ সেনগুপ্ত, ১১ রোল্যান্ড রোড, নম্বরটা বার করতো ॥' 

* আমি ডাইরেক্টরিটা হাতে নিতেই ফোনটা বেজে উঠল | আমিই ধরলাম । ডাঃ 
সী । ফেলুদাকে বলতেই ও আমার হাত থেকে ফোনটা ছিনিয়ে নিল। 


ব্যাপার আর কিছুই নয়_সেনগুপ্ত আরেকটা হুমকি চিঠি দিয়েছেন তাতে 
কী বলা হয়েছে সেটা ফেলুন তাৰ খাতায় লিখে নিল । তারপর ফেলুদা তার শেষ 
কথাটা বলে ফোনটা রেখে দিল | 

সেলগুপ্তর দ্বিতীয় হুমকিটা হচ্ছে এই-_+সাতদিন সময় । তার অধ 
ফলকতোর প্রত্যেক বালো ও ইংরিজি কাগজে বিজ্ঞপ্তি দেখতে চাই যে অনিবার্য 
কারণে ডায়রি ছাপা সঙকব হচ্ছে না । সাতদিন । তারপরে আর হুমূকি নয়-_কাজ, 
এবং কাঞ্জটা আপনার পক্ষে শ্রীতিকর হবে না বলাই বাহুল্য? 

আমি সেপগুপ্তর ফোন নম্বর বার করে ডায়াল করে একবারেই লাইন গেয়ে 
গেলাম : ফেলুদার হাতে ফোনটা চালান দিয়ে আমি আর জটায়ু কেবল ফেলুদার 
কথাটাই শুনগূন - সেটা শুনে যা দাঁড়াল তা এই 

হ্যালো_মিঃ সেনগুপ্তর সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি কি--অরুণ 
সেনগুপ্ত ৮" 

“মিঃ সেনগুপ্ত ? আমার নাম প্রদোষ মিত্র 1 


হাঁ, ঠিকই ধরেছেন । ইয়ে__আমায় একদিন পাঁচ মিনিট সময় দিতে 
পারেন ?' 


‘তাই বুঝি ? আশ্চর্যতো :কী ব্যাপার ?' 


“ত পারি বৈকি । কটায় গেলে আপনার সুবিধে ?' 

“ঠিক আছে । তাই কথা রইল ।' 

“ভাবতে পারিস £ ফোনটা বেখে বলল ফেলুদা, 'ভপ্রলোক নাকি আর পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই আমাকে ফোন করতেন।' 

'কেন, কেন ?' প্রশ্ন করলেন কটায় । 

“সেটা ফোনে বললেন না, সামনা সামনি যলবেন।' 

"কখন আ'যাপয়ন্টমেন্ট ? 

"আধ ঘন্টা বাদে ।' 

৪৪৪ 

এগারো নম্বর রেল্যান্ড রোড সাহেবী আমলের দোতলা বাড়ি। দরজার বেল 
টিপতে একজন উদ্িপরা বেয়ারার আবিভর্ব হল । সে কার্পেট ঢাকা কাঠ সিড়ি 
দিয়ে আমাদের দোলায় নিয়ে গিয়ে বৈঠকখানার বসালে। ৷ মিনিট দুয়েকের 


"আতে না" বলল ফেলুদা । 

“আমি যদি বিয়ার খাই আশা করি আপনাবা মাইন্ড করবেন না ৮ 

“মোটেই না৷! 

ভদ্রলোক বেয়ারাকে ডেকে নিজের ধন্য বিয়ার আর আমাদের তিনক্ষনে 
জন্য চায়ের অর্ডার দিয়ে ফেলুদার দিকে দৃষ্টি দিলেন । ফেলুদা বলল, "আপনি 
আমাকে কেন ফোন করতে যাচ্ছিলেন সেটা আগে বলতে আপনার কোনো 
আপত্তি আছে ? তারপর আমি আমার দিকটা বলব ।' 

“বেশতো । জে. পি. চাওলার নাম শুনেছেন ?' 

নার ফু জালা যার নাচে দিলা কার্ল? 

1 


কও 
| মিসিং | সম্ভবত কিং r 
“কাগজে দেখছিলাম বটে 1 

'গুরুপ্রসাদ আমার অনেকদিনের বন্ধু! পুলিশ তদস্থ করছে বটে, কিন্তু আনি 
শু নাম সাজে করি ভু সেহানবিশের কাছে আপনার ধুব সৃখ্যাতি 
হনে LY 

“হ্যা, একটা ব্যাপারে ওঁকে আমি হেল্প কৰি" 

“তাহলে চাণলাকে কী ধলৰ ৮ 

“মিঃ সেনগুপ্ত, দুঃখের বিষয় আমি অলরেডি একটা কেস হাতে নিয়ে 
ফেলেছি ।' 
আই সী 

“আর সেই ব্যাপারেই আমি আপনার কাছে এসেছি ।' 

কী ল্যাপাবে শুনি ?' 

“আনি ডাঃ মুনীর কাছ থেকে আসছি ।' 

“হোয়াট? 

ভধলোক্ড সোফা থেকে প্রায় লাফিয়ে উঠলেন ।-_-মুনসী আপনাকে আমার 
পরিচয় দিযে দিয়েছে ? তার মানে তো আর কিনে 4:পিসুদ্ধ লোক জেনে যাবে 
মুনসীধ ডায়রির "এ" ব্যক্তিটি আসলে কে 1" 

“মিঃ সেনগুপ্ত, আমি অত্যপ্ত সাবধানী লোক । গোপন ব্যাপার কী করে গোপন 
রাখতে হয় তা আমি জানি । আমার উপর. আপনি সম্পূর্ণ ভরসা রাখতে পারেন । 
তবে আপনি যদি ঘন ঘন ডাঃ মুনসীকে হুমকি চিঠি দেল, তার ফল কী হবে সেটা 
আমি জানি ।' 


“আমি হুমকি চিঠি দেব না কেন ? আপনি ডায়রিটা পড়েছেন ? 


"আপনার কী মনে হয়েছে ?' 

“ত্রিশ বছরের পুরানো ঘটনা ॥ এর নধো অন্তত শ' পাঁচেক ব্যাঙ্কে তহবিল 
পপ হয়েছে । যারা এ কাজ করেছে হয়ত তাদের অনেকেরই নানের প্রথম 
অক্ষর -এ” | সুতরাং আপনার ভয় সম্পূর্ণ অমূলক ।' 

“মুনসী কি ব্যাচ্কের নাম করেছে ?' 

না 

“আফা ব্যান্ধে দুজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিল যারা চুরির ব্যাপারে আমাকে 
সন্দেহ করে, কারণ ঠেকায় পড়ে আনি দুজনের কাছে টাকা ধার চেয়েছিলাম । 
দুজনেই অবিশ্যি রিফিউদ্দ করে।' EAE 


“মিঃ সেনগুপ্ত, আমি আবার বলছি আপনার ভয়ের কোনো কারণ নেই । 
আর এই ধরনের চিঠি দিয়ে আপনার লভেটা কী হচ্ছে ? ডাঃ মুনমী আইনের দিক 
দিয়ে সম্পূর্ণ নিবাপদ । অথতি আপনি কোনো লিগ্যাল স্টেপ নিতে পারছেন না । 
তা হলে কি আপনি আইনের বাইরে কোনো রাপ্তা ভাবছেন ?' 

“আমার বিপদের আশঙ্কা দেখলে আমি আইন-টাইন মানব লা মিঃ মির । 
আমার অতীতের ইতিহাস থেকেই আপনি বুকছেন যে প্রয়োজনে বেপরোয়া কাজ 
করতে আমি দ্বিধা করি না ।' 

“আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেছে, মিঃ সেনগুপ্ত! তখনকার আপনি আলে 
এখনকার আপনি কি এক ? আজ আপনি সমাজে স'গ্রানিত বাক্তি । এই অবগ্থায় 
আপনি এমন একটা খুকি নেবেন ?' 

মিঃ সেনপ্রপ্ত মিনিট খানেক কিছু না বলে কেবল চক ঠক কানে বিয়ার 
খেলেন । তারপর তাঁর চাউনির সামান্য পরিবর্তন দেখা গেল । ভারপর নি 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে এক চুমুকে বাকি বিয়ারটা শেষ করে গেলাসটা (টেবিলে 
রেখে বললেন, 'ঠিক আছে--ডান ইট : লেট হিস গো আবহেড ।' 

"আপনি তাহলে হুমকির ব্যাপারে ইতি দিচ্ছেন ? 

“ইয়েস ইয়েস ইয়েস !--তবে বিপদের বিন্দুমাএ আশঙ্কা দেখলেই কিন্তু 

'আর বলতে হবে না', বলল ফেলুদা, 'বুঝেছি।' 


৫৪ 


লালমেহেনবাব্‌ কথামতো পরদিন সকালেই পাণুলিপিটা ফেরত এালেন। 
ফেলুদা বলল, 'এখন ভার চা খাওয়া হবে না । কারণ মাধ ঘণ্টার অশ্েই "জাত 
সঙ্গে আ্যাপয়েস্টমেন্ট ৷ 

নব্বই নম্বর রিপন স্্ীটের দরঙ্গায় বেল টিপতে যাঁর আবিভবি হল তাঁর মাথায় 
টাক, কানের পাশের চুল সাদা, আর এক জোড়া বেশ ভাগড়াই গোঁফ, তাও 
সাদা । 

“মিঃ মিটার, জাই জ্যাম ভর্ত হিগিনস ৷ 

তিনজনের সঙ্গেই করম?নের পর হিগিনস আমাদের নিয়ে দোতলায় চলল । 
গেট দিয়ে বাড়িতে ঢুকেই দুটো বেশ বড় খাঁচা দেখেছি, তার একটায় বাঘ, 
অন্যটায় দুটো হায়না | দোতলায় উঠে বাঁয়ে একট্য ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় 
দেখলাম তাতে গোটা পাঁচেক কোয়ালা ভালুক বসে আছে মেঝেতে । 

বসবার ঘরে পৌঁছে সোফায় বসে হিগিন্স ফেলুদাকে উদ্দেশ করে প্রশ্ন করল, 
"ইউ আর এ ডিটেকটিভ ?৮ 


“এ প্রাইভেট ওয়ান', বলল ফেলুদা । 

বাকি কথাও ইংরিজিতেই হল, খদি হিগিনস মাকে মাঝে হিন্দিও বলে 
ফেলছিলেন, বিশেষ করে কারুর উদ্দেশে গালি দেবার সময় । জনেকের উপরেই 
ভদ্রলোকের রাগ । যদিও কারণটা বোঝা গেল সা। অবশেষে বললেন, 'মানসি 
তাহলে এখনো প্র্যাকটিস করে ? আই মাস্ট সে, সে আমার বিপদের সময় অনেক 
উপকার করেছিল ।' 

"তাহলে আর আপনি তাকে শাসাচ্ছেন কেন ?' প্রশ্ন করল ফেলল । 

হিশিন্স একটুক্ষণ চুপ থেকে বলল, সেটার একটা কারণ হচ্ছে সেদিন রাতের 


নেশার সাত্রাটা একটু বেশি হযেছিল | তবে মানুষের কি ভয় করে না ? আমার 
বাধা কী ছিলেন জান ? স্টেশন মাস্টার । আব আমি নিজেব চেষ্টায় জাজ কোথায় 
এসে লৌছেছি দেখ । এ আমার একচেটিয়া ব্যবসা! । মান্সির ডায়রি ছাপা হলে 
যদি আমাকে কেউ চিনে ফেলে তাহলে আমার আর আমার বাবসার কী দশা হবে 
ভাবতে পার ?' 

কেলুদাকে আবাব বোঝাতে হল যে হিগিন্স আইন বাঁচিয়ে কিছুই কৰতে 
পারবেন না ) তাঁকে আবার বাঁকা রাস্তায় যেতে হবে । ' সেটাই কি তুমি চাইছ ?' 
বেশ কোরের সঙ্গে জিব্রেস করল ফেলুদা । তাতে কি তোমার প্রেসটিজ আরো 
বেশি বিপয় হবে না ?' 

হিগিন্স কিছুক্ষণ চুপ করে বিডৃবিড় করে বললেন, 'একবার কেন, শতবার খুন 
করতে পারতাম ও পাঞ্চি সুইডিশ্টাকে । বাহাদুর, আমার সাধের লেপা৬, মাও 
চার বছব বয়স, তাকে কিনা লোকটা মেরে ফেলল 1..." 

আবার দশ সেকেঙের জন্য কথা বঙ্ধ ; তারপর হঠাৎ সোফার হাতপ চাপডে 
গলা তুলে হিগিনস বললেন, "ঠিক আছে: মান্সিকে বলো আমি কোনো পবোয়া 
কৰি না । ও যা কৰছে করুক, বই বেবোলে লোকে আমাকে চিনে ফেলপেও আই 
ডোন্ট কেয়ার । জামার ব্যবসা কেউ টলাতে পারবে না।' 

"থানত ইউ, মি. হিগিন্স, থান ইউ ।' 


অরুণ সেনগুপ্তর খবরটা ফেলুদা আগেই ফোনে ডাঃ মুনসীকে জানিয়ে 
দিয়েছিল । হিগিনসেব খববটা দিতে আমরা সুনসীব বাড়িতে গেলাম, কাবণ 
পাণুলিপিটা ফেবও দেবার একটা বাপাব ছিল । ভপ্তপোক ফেপুদাকে একটা বড 
বকম ধনাবাদ দিয়ে বললেন.'তাহলে তো আপনর কর্তব্য সারা হয়েগেপ । এবাবে 
আপনার ছুটি !' 

আপনি ঠিক বলছেন ? আব" সম্বচ্ধে কিছু করাব নেই তো? 

'নাধিং...আপনি আপনার বিল পাঠিয়ে দেবেন, আমি ইমিডিযেটলি 
পেমেন্ট করে দেখ ।' 

“থানক ইউ, স্যার ।' 

“এটাকে কি মামলা বলা চলে ? বাড়ি ফিরে এসে বলল জটায়ু ॥ 

"মিনি মামলা বলতে পারেন । অধ্থবা মামলাপু ৷" 

“যা বলেছেন ।' 

“আশ্চর্য এই যে এমন গহিত কাজ করার পঁচিশ ত্রিশ বছর পরে লোকগুলো 
শুধু বেচে নেই, দিব্য সুখ স্থাচ্ছন্দো চালিয়ে যাচ্ছে।' 

“হক কথা, বললেন জটায়ু । “কালই বাড়িতে বসে ভাবছিলুম ত্রিশ বছর আগে 


যাদের চিনতিম তাদের কারুব সঙ্গে অজতেও যোগাযোগ আছে কিনা. বা তাবা এখন 
কে কী করছে সেটা জানি কিনা । বিশ্বাস করুন আজই জাত ঘণ্টা ভেবে শুধু 
একটা নাম মনে পঞ্চল, অপরেশ ভাটুজো, যাবে সঙ্গে একসঙ্গে বসে বারস্কোপ 
দেখিচি, ফুটবল খেলা দেশ্িচি, সাসগত্যালিতে বসে চা হেইচি 1 

এসে এখন কী করে জানেন ঠ' 

উহ । আউট অফ টাচ ৷ কমগ্ীটিপি ৷ কবে কীভাবে যে ছাড়াছাড়িটা হল, 
সেটা অনেক ভেবেও মনে করতে পারলুম না ৷ 


পরদিন সকালে লালমোহনবাবু এসে ফেলুশর দিকে চেয়ে বললেন, 
"আপনাকে একটু ডাউন বলে মনে হচ্ছে ? বেকারত ভালে! লাগছে না বুঝি ।' 

ফেলুদা মাথা বেডে বলল. 'নে স্যার, তা নয, একটা ব্যাপাবে কৌতূহল নিবৃত্ত 
হপ না বলে অসোযাপ্ডি লাগছে) 

কা ব্যাপার ছা 


“আব ব্যক্জিটির আসল পৰিচয় । ইনি একটা হমুকি-টুমকি দিলে মঞ্চ হত 

'রটুন, বাবিশ, বিডিকুলাস', বললেন জটায়ু ।-আব" জ্াহারমে যাক । আপনি 
আপনার যা প্রাপ্য ৩1 তো পাচ্ছেনই ।' 

"তা পাচ্ছি ।' 

ফোনটা বেক্তে উঠল । আমিই ধরলাম । "হ্যালো বলতে ওদিক থেকে কথা 
এল "আমি শঙ্ধব <পছি।' আমি ফোনটা ফেলুদার হাতে চালান দিলাম । 

“বলুন সার ৷" 

উত্তরটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই ফেলুদার কপালে গতীব খাঁজ পড়ল। 
তিন-চাৰটে 'ই' বলেই ফেলুদা ফোনটা রেখে দিয়ে বলল. "মাখোতিক খবর ! ডাঃ 
মুনসী খুন হয়েছেন, আব সেই সঙ্গে ডায়রিও উধাও 1 

“বলেন কী ৮ চাযেৰ কাষ্ট নামিয়ে রেখে বললেন জটায়ু । 

'ভেবেছিলান শেষ । আসলে এই সবে শুক 1 

আমরা আর এক মূহুর্ত অপেক্ষা না কবে লালমোহনবাবুব গাড়িতে বেরিয়ে 
পড়লাম । 

সুইনহো স্্ীটে পৌছে দেখি পুলিশ আগেই হাজিব । ইনল্পেক্টর সোম ফেলুদাৰ 
চেনা, বললেন, "মাক বাতির খুনটা হয়েছে, মাথার পিছন দিকে ভাবী কিছু দিয়ে 
মেরেছে" 

“কে প্রথম জানল ?' 

"ভব বেয়ার ॥ ভ্ুলোক ভোর ছটার চা খেতেন ॥ সেই সময়ই বেহারা 


"আপনাদের জেরা হয়ে গেছে, ?' 
তা £ তবে আপনি নিজের মতো করুন না । আপনি যে আমাদের 
নর পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে জানি । আর চাবটি 


সিড়ি ওঠার সময 


কিন্তু এট! করিনি ।' 

বাধার খরে পৌঁছে ফেলুদা বলল, "আপনি যখন রয়েছেন তখন আপনাকে 
দিয়েই শুরু করি ।' 

“বেশতো ॥কী জানতে চান বলুন" 


আমরা সকলে বসলাম । চারিদিকে জন্তু জানোয়ারের ছাল, মাথা ইত্যাদি 
দেখে মনে হচ্ছিল, এতবড় শিকারী, আর এইভাবে তীর মৃত্যু হল ! 

ফেপু জেরা আরম্ভ করে দিল । 

"আপনার ঘর কি দোতলায় ? 

"হাঁ । আমারটা উত্তর প্রান্তে, বাবারটো দক্ষিণ প্রান্তে ।' 

“আপনি আজ সকালে বেরিয়েছিলেন ?' 

হাঁ 

"কোথায় ৮ 

আমানের ডাক্তারের ফোন খারাপ । উনি রোজ ভোরে লেকের ধারে হাঁটেন, 
তাই কে ধরতে গিয়েছিলাম । কদিন থেকেই াথাটা ভার-ভার লাগছে। মনে 
হচ্ছিল প্রেশারটা বেড়েছে । 

“প্রেশার কি আপনার বাব! দেখে দিতে পারতেন না ?' 

“এটা বাবার আরেকটা পিকিউলারিটির উদাহরণ । উনি বলেই দিয়েছিলেন 
আমাদের বাড়ির সাধারণ বারামের চিকিৎসা উনি করবেন লা । সেটা করেন ডাঃ 
অগব কর ।' 

“আই সী-..একটা কথা আপনাকে বলি শক্ষরবাবু, আপনি যে বলেছিলেন ডাঃ 
মুনসী আপনার সম্বন্ধে উদাসীন, ডায়রি পড়ে কিন্তু সেরকম মনে হয় না। 
ভায়রিতে অনেকবার আপনার উল্লেখ আছে ।" 

“ভেরি সারপ্রাইজিং :* 


“আপনার ডায়রিটা পড়ার ইচ্ছে হয় না 7 
"অত বড় হাতে লেখা ম্ানুসক্রিপ্ই পড়ার ধৈর্য আমার নেই. 
‘এট অত আশা কর যায় যে আপনর বি বেন সি) সেসং উনি 


বিহোর দৃষ্টিতে যেটা সত্যি বলে মনে হয়েছে সেটাই উনি লিখেছেন । লে দৃষ্টির 
সঙ্গে আর পাঁচজনের দৃষ্টি নাও মিলতে পারে ॥ আমার বলার ইচ্ছে এই, যে বাবা! 
আমাকে চিনলেন কী করে ? তিনিতো সর্বক্ষণ রুগী নিয়েই পড়ে থাকতেন ।" 

"আপনার বাবার মাসিক রোজগার কত ছিল সে সম্বন্ধে আপনার কোনো ধারণা 
আছে, ৮ 

“সঠিক নেই, তবে উনি যে ভাবে খরচ করতেন তাতে মনে হয় ত্রিশ-পয়ত্রিশ 
হাঙ্জার হওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়)" 

"উনি যে উইপ করে গিয়েছিলেন সেটা আপনি জানেন 7 

না 

“গত বছর পয়লা ডিসেম্বর । ৬ুঁর সঞ্চয়ের একটা অংশ ব্যবহার হবে 
অনোবিন্তানের উন্নতিকল্পে ) 

“আই সী।' 

"আর, আপনার প্রতি উদাসীন হওয়া সত্বেও আপনিও কিন্তু বাদ পড়েননি ।' 

শঙ্ধরবাবু আবার বললেন, 'আই সী ।' 

"এই খুনের ব্যাপারে আপনি কোনো আলোকপাত করতে পারেন ?' 

“একেবারেই না । এটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত )' 

“আর ডায়রিটা যে লোপাট হল? 

*সেটা ওই তিনজনের একজন লোক লাগিয়ে করাতে পারে । বাবার পেশেশ্ট 
হিসাবে এর! এ ঝাড়িতে এসেছে । বাঝ৷ যে ঘরে রুগী দেখেন, তার পাশেই তো 
আপিস ঘর । সেখানেই থাকত বাবার লেখাটা ।" 

"আপন[দের সদর দরজা রায়ে বন্ধ থাকে নিশ্চয়ই 1 

“হ্যা, তবে বাড়ির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে জমাদার ওঠার জন্য একটা ঘোরানো 
সিড়ি আছে 1' 

“ঠিক আছে খ্যা্ক ইউ । আপনি এবার যদি সুখময়বাবুকে একটু পাঠিয়ে 
দিতে পারেন ?" 

মিনিট খানেকের মধোই সেক্রেটারি সুখময় চক্রবর্তী এসে হাজির হলেন। 
ভদ্রলোক আমাদের থেকে একটু দূরে একটা চেয়ারে বসতে ফেলুদ! কেরা আরম্ভ 


করল। 
"আমি প্রথমেই জানতে চাই, পাঞচুলিপিটা যে চুরি হল, সেটা কি বাইরে পড়ে 


থাকত ৮ ; তবে দেরাঙ্জে চাবি থাকত না । তার কারণ আমি বা ডাঃ 
শী কেহ ভাবতে পারিনি হে সেটা এই ভাবে চুরি হতে পারে ॥' 
“এটা হে জার দেক্ান্ে নেই সেটা কখন কীভাবে জানলেন ৮ 
“আজ খেকে ওটা টাইপ করা শুরু করব ভেবেছিলাম | সকালে গিয়ে দেরাজ 
দেই৷" 
সি কিন হল তং সুদী জের কাজ কৰছেন 
“দশ বছর 


করতাম ।' 
চিঠি কি অনেক আসত ₹ 
“তা মন্দ না। বিভিন্ন দেশের মনোবিজ্ঞান সংস্থা, থেকে নিয়মিত চিঠি আসত । 
বাইরের কনফারেলে যোগ দিতে উনি দুবছর অন্তর একবার বিদেশ যেত্রেন।' 


“আপনি বিয়ে করেননি ?' 


প্রথম থেকেই এপানে আছি | মাঝে মাকে গিয়ে বাড়ির খবর নিয়ে আসি ।' 
“বাড়ি কোথায় ৮ 
"ফেলত! রোড ন্যাজ্সডাউলের মোড়ে ।' 
"আপনি এই খুন সম্পর্কে কোনো আলোকপাত করতে পারেন ? 
একেবারেই না । ডাররি বেহাত হতে পারে হুম্‌কি চিঠি থেকেই বোঝ! যায়; 
কিন্ত পুনটা আমার কাছে একেবারে অর্থহীন বলে মনে হচ্ছে৷" 


“পুৰ জালে! । আমাকে তিনি অত্যন্ত রেহ করতেন, আমার কাজে সন্তুষ্ট 


জানি । ডাঃ সী আদাকে বলেছিলেন । 

পৰই ছেপে বেয়োলে তার কাটা কেমন হবে বলে আপনার মনে হয়? 

প্রকাশকদের ধারণা খুব ভালো হবে ।' 

"তার মানে গোটা বয়েলটি, তাই নয় কি? 
ভিন ক দি লং জয়েলচিয লোভে আমি ডাঃ মুনমীকে খুন 

‘এখানে খে একটা জোরালো মোটিভের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে সেটা কি আপনি 
অস্বীকার করবেন ?' 

“আমার যেখানে টাকার অভাব নেই সেখানে শুধু রয়েলটির লোভে আমি খুন 
করব, এটা কি খুব বিশ্বাসযোগ্য ৮. 

"এর সঠিক উত্তর দিতে যতটা চিন্তার প্রয়োজন, তার সময় এখনো পাইনি? 
যাই হোক এখন আপনার ছুটি ।' 

"কাউকে পাঠিয়ে দেবো কি? 

“আমি ডাঃ মুনসীর শালার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই ।' 

সুখময়বাবু চলে যাবার পর জটাযু বললেন, 'আপনার কি মনে হচ্ছে বলুন তো, 
ডায়রি লোপাট আৰ খুলটা সেপারেট ইস্যু, না পরস্পরের সঙ্গে জড়িত ?" 

"আগে গাছে কাঁঠাল দেখি, তারপর তো গোঁফে তেল দেব।' 

বোকো !' 


৪৬৪ 


শালা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এসে হাজির হলেন । কপালের ঘাম মুছতে দেখে মনে হল 
ভদ্রলোক একটু নাভসি রোধ করছেন। 

"আপনার নাম তোভন্ত্রনাথ ; পদবী কী ?' ভদ্রলোক বসার পর ফেলুদা প্রশ্ন 
করল । 

বোস 4 

"আপনি এখানে রয়েছেনপলেরো বছর, তাই তো ?' 

"হাঁ, কিন্তু আপনি কী করে... ?' 

“আমি ডাঃ মুনসীর ডায়রিটা পড়েছি । আপনার বিষয় অনেক কিছু জানি, তৰু 
আপনার মুখ থেকে কনফার্মেশনের জন্য কতকগুলো প্রশ্ন করছি 


নাথ বোস আবার খাম মুহ্ছলেন । 
কভার দুনসী আপনাকে এ বাড়িতে থাকতে বলেন ₹ 


“না আমার বোন ডাঃ নুনসীকে অনুরোধ কেন ॥' 
উনি এক কথায় রাজি হয়ে যান ?' 

না) 

তাহলে ? 

আমার বোন... পীড়াপীডি করলে পর...রাজি হন ।' 
আপনিতো কোনোচাকরি-টাকরি করেন না ।' 

পা 

“হাত খরচা পাল মাসে মাসে 7 

না? 

কত? 

পাঁচশো ।' 


“তাতে চলে বার £ 
চন্রলাধবাব উভর না দিয়ে মাৰা হেট করলেন । বুঝলাম হাতখরচটা যথেষ্ট 


সাধারণ ।' 
"নাফ তায় চেয়েও নিচে ?' 
চক্বনাধবাব টুপ ॥ 
প্রথমবার আ'ই. এ-তে ফেল করেলনি ? সেই কারণেই তো আপন 

চাকরি জ্গোটেনি, তাই নয় কি?" bili 
দৃষ্টি নত করে মাথা নেড়ে হা বললেন চন্তনাথবাবু । 
“এ বাড়িরকোনে৷ কাজ আপনি করেন কি ?' 


“একেবারে পাশে ? লাগালাগি ₹ 

“ই-ইয়েস ।' 

“রাত্রে ঘুযোন কখন ?' 

“দশটা সাড়ে দশটা ॥' 

আব ওঠেন ₹' 

ছটা। 

"এই খুন সন্বন্ধে আপনার কিছু বলার আছে।' 

'নো-নে| সাক । নাথিং । 
দিলি আছে ॥ আপনি এর অনুর করে সাকা মরিককে একটু পরিয়ে 
টন" 

রাধাকান্ত মল্লিক এসে সোফায় বসেই এক সঙ্গে হাত আর মাথা নেড়ে 
বললেন, 'আমি খুন সম্ব্চে কি; জানি না, কিচ্ছু না... 

"আমি কি বলেছি আপনি জানেন ?' 

'বপেননি, কিন্তু বলবেন । আই নো ইউ ডিটেকটিভস । এসব জেরা-টেরা 
আমার ভালো লাগে না । যা বলার আমি বলে যাচ্ছি । আপনি শুনুন । আমি ঘে 
ব্যারাম নিয়ে এখানে আসি তার নাম আমি জ্ঞানতাম না! সুনসী বলেল। 
পার্সিকিউশন ম্যানিয়া । তার লক্ষণ হল, চাবপাশেৰ সব লোককে হঠাৎ শত্রু বলে 
মনে হওয়া । বাকা, দাদা, পড়শী. আপিসের কোলীগ কেউ বাদ নেই ৷ সবাই যেন 
ওৎ পেতে বসে আছে । সুযোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বে | আগে এটা ছিল না; 
ঠিক কখন থে শুক হল তাও বলতে পারি শা) শুধু এটা বলতে পারি যে শেখ 
দিকে এমন হয়েছিল যে কা্তিরে ঘুমোতে পারতাম না, পাছে ঘুমোলে কেউ এসে 
ধুকে, ছুরি ঘারে 1 

“ডাই যুনসীর ওষুধে কাঞ্জ দেয় ?' 

“দিচ্ছিল, তবে সময় লাগছিল । কথা ছিল আর দু'হপ্তা পরে ছুটি পাব । কিন্তু 
তার আগেই...ছুটি হয়ে (গল... 

"আপনি কি এখন বাড়ি ফিরে যাবেন ?' 

পুলিশ যেতে দিলেই ফাব ৮ 

'আপনাব চাকরি তো একটা আছে নিশ্চয়ই 1" 

পপুলার ইনশিগুরেন্স ।' 

"ঠিক আছে । আপনি এবার আসতে পারেন ।' 

পাধাকাণ্ড মল্লিক চলে যাবার পর ফেলুদা একবার খুনের জায়গা আর পাশটা 
দেখে এল । যে জিনিসটা দিয়ে বাড়ি মেরে খুন করা হয়েছে সেটা এখনো বুজে 
পাগুয। যায়নি । ইতিমাধো পুলিশের ভাক্তার এসে দেখে বলে গেছে খুনটা হয়েছে 


ভোর চারটা থেকে পাঁচটার মধ্যে । পাণুলিপিটা এখনো পাওয়া “যায়নি । 
ইনস্পেক্টর সোম বলেছেন সেটা বেরোলেই ফেলুদাকে জানিয়ে দেবেন। 

“মিসেস যুনসীর সঙ্গে কি এখন কথা বলা যাবে ? ফেলুদা জিগোস করল 
সোমকে । 

“তা যাবে । উনি দেখলাম মোটামুটি শক্তই আছেন।' 

আমরা তিনজন মিসেস মুনসীর ঘরে গেলাম । ভদ্রমহিলা জানালার দিকে মুখ 
করে খাটে বসে আছেন। ফেলুদা দরজায় টোকা মারতে আমাদের দিকে 


| 
আমি চমকে উঠলাম | ইনি হুবহু এর ভাইয়ের মতো দেখতে ! যমজ নাকি ? 
সমন্কারের পর ফেলুদা বলল, 'আমার নাম প্রদোষ মিত্র । আমি একজন 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ । আপনার স্বামীর মৃত্যুর ব্যাপারে তদন্ত করতে এসেছি 


৫৮ 


“আপনি কিছু জিগ্যেস করবেন কি £ 

দেখে অবাক হলাম যে তদ্রমহিলার কথায় বিন্দুমাত্র কান্নার রেশ নেই । 

ফেলুদা বলল, ‘সামান্য দু-একটা প্রশ্ন ৷" 

আবার জানালার দিকে সুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, "করুন ।' 

“এই হত্যা সম্বন্ধে আপনার কিছু বলার আছে কি? 

“ওর ডায়রিই হল গর কাল $ আমি কে কতবার বলেছি, তুমি লিখছ লেখ, 
কিন্তু এ জিনিস ছাপিও না । আমাদের দেশের লোকেরা এত সত কথা গ্রহণ 
করতে পারবে না । অনেকে ব্যথা পাবে, অনেকে অসন্তষ্ট হবে, আর আজ... 

আমি কিন্ত ডায়রিটা পড়েছি । আমার মনে হয় ন এস পড়লে মনে কেউ 


“আপনি যখন ডাঃ মুনসীকে প্রস্তাব করেন আপনার ভাইকে এ বাড়িতে এনে 
বাধা হোক, তখন উনি কী বলেন ?' 

"অনিচ্ছা সন্তেও মত দেন।' 

"অনিচ্ছা কেন ?' 

“আমার ভাই কোনো চাকরি করে না সেটা উনি মেনে নিতে পাবছিলেন না৷ 
উনি নিজে ছিলেন কান্দ-পাগলা মানুষ । কাজ ছাড়া আর কিছুই জানতেন না।' 

"অনেক ধন্যবাদ, মিসেস মুনসী । আমার আব কিছু জালার নেই।' 


nan 


নাড়ি ফিরতে ফিরতে নানোরা হয়ে গেল । লালমোহনবাবু সকালে স্গান সোরে 
বেরোন, কাজেই সে সমস্যাটা নেই । তাঁকে বললাম দুপুরের খাওয়াটা আজ 
এখানেই সারতে । ভদ্রলোক রাজি হয়ে গেলেন। 

“মহীয়সী মহিলা !' পাখাটা খুলে ফুল স্পীড করে তাঁর প্রিয় কাউচটায় বসে 
বললেন লালমোহনলাবু, 'এত বড় একটা ট্র্যাজিডিতে এতটুকু টসকাননি * অপচ 
ভাইটা একেবারে গোবর গণেশ ।॥' 

"সেই জনোই মহিলার ভাইয়ের উপর এওঁ টানা, বলল ফেণুদা, 'এ বড় জটিল 
মনোভাব, লালমোহনবাবু । শ্লেহ, অনুকম্পা, এসণতো হাছেই : তার বধে কোপায় 
যেন একটা মাতৃত্বের রেশ রয়েছে । তপ্রমহিপার নিজের কোনো ছিলেপিলে নেই, 
এবং ডাঃ মুনলীক প্রথম পক্ষের স্ত্রীর ছেলের প্রতিও টান নেই, এসব কথা ভুলবেন 


“সেটা সুনলী পরিবারের 
গোরেন্দাকে যা বোকার বুঝতে 

এক্ষেত্রে কান কী বলছে ?' 

“মনে একটা খটকা জাগাচ্ছে ।' 

কী সেটা ?' 

“সেটা আপনার! কেন বোঝেননি তা জানি না৷" 

এবারে আমি একটা কথা না বলে পারলাম ন! । 

তুমি বলতে চাও ধুর কথা শুনে মনে হল উনি ডায়রিটা পড়েছেন ?' 

“সাবাস, তোপ্‌সে, সাবাস । 

“কেন মশাই, ডায়রিতে ফী ধরনের জিনিস আছে সেটা তো নুনসী মুখেও 
বলতে পারেন ।' 

"একই হল. লালমোহনবাবু একই হল 1 

সুনসীর কথায় মনে হয়েছিল ওই তিন ব্যকির ঘটনা ছাড়া ড্ায়রিতে কী আছে 
তা কেউ জানে না । এখন মলে হচ্ছে কথাটা হয়ত ঠিক ন! ।" 

“তবেএটা তো বোঝাই যাচ্ছে ডাঃ সুনসীর স্ত্রীর প্রতি মোটেই বিরুপভাব পোষণ 
করতেন না । ভায়রিয় প্রথম পাতা খুললেই সেটা প্রমাণ হয় । যে স্ত্রীর সঙ্গে 
বনিবনা নেই, তাকে কেউ বই উৎসর্গ করে না ।' 

"আপনি দেখছি ফর্মে আছেন। ভেরি গুড ৷ 

"আরেকটা ব্যাপারে আমি কানকে কান্ডে লাগিয়েছি মশাই ; আপনি নিশ্চগই 
আপ্রিশিয়েট করবেন । ডাঃ মুনসীর নিজের ছেলের প্রতি যে মনোভাব 
দেখিয়েছেন তাতে তাকে শুজং কা্ং বলে মনে হওয়া আশ্চর্য নয় । কিন্ত 
সেইখেনে দেখুন, তার সেক্রেটারির প্রতি তাঁর কত দরদ !' 

গুড । গুড ।' ফেলুদা যে অনাযনস্ক ভাবে তারিফটা করে সোফা ছেড়ে উঠে 
পায়চারি স্রারস্ত করে দিল । 

“কী ভাবছেন মশাই ?' প্রায় এক মিনিট চুপ থেকে প্রশ্ন করলেন জটাযৃ ॥ 

ভাবছি যে তিন উহ্য নামের মধ্যে একজনই রয়ে গেল যার আসল পরিচয়টা 
লও গো না ফলে রানির সে একটা ফাঁক রে দেখ যেটা আর পূরণ 

fl 
“আপনার কি মনে হয় ডাঃ মুনসী কোনো তথ্য__" 


ক্রিংংশ 

আমাদের এই নতুন মীপ টেলিফোনটার আওয়াজ আগেরটার চেয়ে অনেক 
বেশি জোর । ফেলুদা রিসিভারটা তুলে 'হ্যালো' বলপ । 

অবিশ্বাস্য টেলিফোন । যাকে ফেলুদা টেলিপ্যাথি বলে এ হল যোল স্বানা 
তাই । কার সঙ্গে কী কথাবার্তা হল সেটা ফেলুদা ফোন নামিয়ে রেখেই বলেছিল: 
আমি যখন ঘটনাটি: পিবতে ঘাব, তখন ও বলল, "যদিও তুই ফোনটার সময় শুধু 
আমার কথাগুলোই শুনেছিলি, লেখার সময় এসন ভাবে লেখ যেন দুই তরফের 
কথাই শুনতে পাচ্ছিস । তাহলে পাঠক মজা পাবে ।' 

আমি ওর কথামতোই লিখছি । 


ডায়রির “আর”।' 

“ও । তা হঠাৎ আমাকে ফোন কেন ? মুনসীর সঙ্গে আমার সম্পর্কের কথ। 
আপনি জানলেন কী করে ?' 

"আপনি আজ সকালে নুনসীর বাড়ি যাননি ?' 

“তা তো যাবই । মুনসী আজ ভোর রাত্রে খুন হয়েছেন । সেই কারণেই যেতে 
হয়েছিল ।' 

আপনার চেহারা অনেকের কাছেই পরিচিত । সেটা আপনি জানেন বোধহয় । 
মুলসীর বাড়ির সামনে ভিড এবং পুলিশ দেখে প্রতিবেশীদের অনেকেই বাবান্দায় 
এসে দাঁড়িয়েছিল । তাদেরই একজন আপনাকে চিনে ফেলে আমার এক 
পেশেন্ট । আমিও ডাক্তাব সেটা জানেন কি? এই পেশেন্টের বাড়ি গেস্লাম 
খন্টাযানেক আগে । তারই কাছে, শুনি মুনসীর মৃত্যু ও আপনার উপস্থিতির খবর । 
দুইয়ে দুইয়ে চার করে বুঝি মুনসী আপনাকে এমগ্লয় করেছিল ।' 

"আপনার আসল নামটা জানতে পারি কি ?' 

“না, পারেন না । ওটা উহাই থাকবে ॥ আমি জানতে চাই মুন্সী আপনাকে 
আমার সম্বন্ধে কী বলে ৷ 

“উনি বলেন, আপনাকে উনি যথেষ্ট চেনেন এবং আপনাকে নিয়ে চিন্তা করার 
কোনো কারণ নেই । ডায়রিটা বেরুচ্ছে এবং তাতে আপনার অতীতের ঘটনা 
থাকছে জেনেও নাকি আপনি কোনো আপত্তি করেননি ৷ 

ননসে্। সম্পূর্ণ মিথ্যা। ও আমাকে জানাবে কী করে? আমি তো পনেরো দিন 


ফিরেছি সবে পরশু রাত্রে । বাড়িতে এসে পুরানো 
বাইরে টিতে ঘাটতে মূনসীর ভায়রি পেসুছন ছাপছে এ সবরটা দেখি 

মুনসী সাইকায়াট্রিস্ট হওয়াতে অনেক 
অনোৰিকারঞস্ত ব্যক্তির হাঁড়ির খবর সে জানে আমারতো বটেই ॥ সে সব কথা 


অনেক পেশেন্ট এখনও আমার পেশেন্ট ৷ ডায়রি থেকে তারা আমায় চিনে 
ফেলবে না তার কী গ্যারান্টি ?' 

“আমি কিন্তু ডায়রিটা পড়েছি। আমার মনে হয় আপনার চিন্তার কোনো কারণ 
নেই৷ 
আপনি যখন পড়েছেন তখন আমিও পড়ব । সে কথাটা আমি মুনসীকে 
বলি যে তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না । আমি নিভে তোমার 
লেখা বিচার করব সেটা ছাপলে আমার কোনো ক্ষতি হবে কিন্য তুমি 
আমাকে লেখাটা দাও । যদি না দাও তাহলে তোমার অতীতের ঘটনা আমি ফাঁস 
করে দেব।" 

“এ আবার কী বলছেন আপনি ?' 

মিস্টার মিত্তির, আমি আর মুনসী একই বছর লণ্ডনে যাই ডাক্তারি পড়তে 
আমার বিষয় যদিও মনোবিজ্ঞান ছিল না, কিন্তু আমাদের দুজনের যথেষ্ট পরিচয় 
ছিল । আমি মুলসীর যে চেহারা দেখেছি সে চেহারা কলকাতার কেউ গেষেনি। 
সে সেখানে উচ্ছন্লে যেতে চলেছিল, আমি তাকে সামলাই, তাকে সোঞ্জা পথে 
নিয়ে আসি | কলকাতায় ফিরে এসে প্রাকটিস শুরু করার পর সে এমে ঞমে 
নিজেকে সংস্কার করে।' 

“আপনি মুনসীর বাড়ি গিয়ে ঠার কাছ থেকে লেখাটা চেয়ে আনেন *' 

‘আকে হ্যাঁ । গতকাল রাত এগারোটায় । বলেছিলাম দুদিন পণে লেখাটা 
ফেরত দেব ! এখন অবিশ্যি তার কোনে প্রয়োজন নেই ।' 

“নেই মানে ? আপনি পাগুলিপি ফেরত দিলেই সেটা ছাপা হবে । লেখকের 
মৃত্যুর পর তার বই ছাপা হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে । একে ইংরিজিতে পসণ্যনাস 
পাবলিকেশন বলে সেটা আপনি জানেন না ?' 

“জ্ঞানি । কিন্তু এক্ষেত্রে সেটা হবে না । লেখাটা আমি পড়েছি । সেটা আমার 
কাছেই থাকবে । বই হয়ে রেরোরে না । আসি" 


ফেপুধা রিসিভারটা নামিয়ে রেখে দিল, তার মুখ গন্ধীর । 

“লোকটা এমন করে আমার উপর টেকা দিল ? খপ্‌ কবে সোফায় বসে বলল 
ফেলুদা । 'এ সহা কর! যায় না, সহ্য করা যায় না! ...আর এমন একটা চমৎকার 
লেখা-_এইভাবে বেহাত হয়ে গেল £' 

“লেখাটা নিয়ে ভাববেন না, ফেলুবাবু একটু যেন রাগত ভাবেই বললেন 
জটায়ু । 'দা খুন ইজ মাচ মোর ইমপটান্টি দ্যান দা লেখা ।" 

“আপনি লেখাটা পড়েও একথা বলছেন ?' 

"বলছি । যেখানে মাডরি হ্যা বিন কমিটেড, সেখানে আর ওসব কিছু তার 
কাছে তুচ্ছ ৷" 

ভরীনাথ এসে খবৰ দিল ভাত বাড়া হয়েছে । আমরা তিনজনে খাবার ঘরে 
খেতে বসলাম । পাণমোহনবাবু যদিও বেশ তৃপ্তির সঙ্গে খেলেন । এমন কি 

খড়ি মাছের মালাই ক্কারিটা খেতে খেতে বললেন,' আপনাদের জগহাধের রাল্লার 
তারের তুলনা নেই ১ ফেলুদা শুকৃতো! থেকে দই পর্যন্ত একবারও মুখ খুলল না । 
খানার পর তিনন্সনে তিনটে পান সুখে পুরে বসবার ঘরে বসতেই ফোনটা 
বেজে উঠল । আমিই ধরলাম । ইন্স্পেন্টর সোম । আমি ফেলুদার হাতে ফোনটা 
চালান দিলাম । ‘বলুন সঃ1৫'-এর পর ফেলুদা কেবল দুটো কথা বলল। প্রথমে 
মিনিট খানেক কথা শুনে বলল, ‘তাহলে তোখুনটা। বাড়ির লোকে করেছে বলেই 


মনে হচ্ছে আর ফোনটা বাখবার আগে ধপপ--'তেরি ইন্টারেস্টিং আমি 
আসছি ।' 


“কোথায় যাচ্ছ ?' আমি জিগোস করলাম । 


“মুনমী প্যালেস', টেবিল থেকে চার ঘিনারের প্যাকেট আর লাইটারটা তুলে 
পকেটে পুরে বলল ফেলুদা । 


খুনটা বাড়ির লোকে করেছে কেন বললেন ?' জাটাঘুর প্রশ্ন ) 


“কারণ নিস্তারিণী ঝি আবিফার করেছে যে একটা হামালদি্তা মি" । এ 
পারফেক্ট মার্ডার ওয়েপন ৷ 


“আৰ হণ্টারেস্টিংটা কী ৮ 
“মুনসীর একটা ডায়রি পাওয়া গেছে যাতে এ বছরের প্রথম দিন থেকে মারা 
যাবার আগের দিন পর্যন্ত এনট্রি আছে।...চলুন বেরিয়ে পড়ি ।" 


৮০ 


পেইন যে ডায়রিটা ছাপছিল সেটা ১৯৮৯ ডিসেম্বরে শেষ হয়েছে। পুলিশ 
যেটা! পারুলিপি খুজতে খুঁজতে মুন্সীর শোবার ঘরে পেয়েছে, সেটাতে দৈনিক 


মাটিতে পড়ে যায় । 
2 লিয়ে প্রথম পাত! খুলেই ফেলুদার চোখ 
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“একেবারেই না । তবে শুনে যে অবাক হচ্ছি তা নয়, কারণ চল্লিশ বছর 
একটানা লিখে হঠাৎ বন্ধ করার তো কোনো কারণ নেই ।' 

“সুখময়বাবু জানতেন এই ডায়রির কথা ?' 

“সেটা একেই জিন্রেস করুন ।' 

আমরা সকলে বসবার খরে জমায়েত হয়ে ছিলাম । মিনিট খানেকের মধ্যেই 
সুখময় চক্রবর্তী এলেন । ফেদা প্রশ্ন করাতে সুখময়বাবু বললেন, "ডাঃ মুনসী 
ডায়রি লিখবেন এতে আশ্চর্যের কিছু নেই. কিন্তু উনি কাজটা করতেন দিনের 
শেষে শুতে যাবার আগে । ডায়রিও শোবার ঘরেই থাকত নিশ্চযই, এই লাল বই 
আমি কোনোদিনই দেখিনি ।' 

‘বসুন ।' 

সুখময়বাবু দাঁড়িয়ে কথা বলছিলেন, ফেপুদা বলতে যেন একটু অবাক হয়েই, 
বসলেন । আমি বুঝলাম ফেপুপা আরে কিছু ভিগোস করতে চায় । 

মুখময়বাবু', বলল ফেলুদা, "আপনি নিশ্চয়ই চান যে ডাঃ নুনসীর আততারীর 
উপযুক্ত শান্তি হোক । তাই নয় কি ?' 

আমার দায়িত্ব, বলে চলল ফেলুদা, হল সেই আততায়ীকে খুজে ধার করা । 
একটা কারণে এখন আমরা বুঝতে পারছি যে আততায়ী এই বাড়িতেই রয়েছেন 
সেদিন আমি এই বাড়িতে যাঁরা থাকেন তাদের প্রতোককে জেরা করেছি। তার 
ফলে আমি এখনো কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারিনি । হয়ত আমার তবফ থেকেই 
যথেষ্ট প্রশ্ন করা হরনি, এবং যাদের প্রশ্ন করেছি তার! আমার সব প্রশ্নের জবাব 
দেননি । একটা প্রশ্ন আমি সেদিন করিনি, আজ্ত করতে চাই ॥' 

বলুন? 

বি বার আমদের হন টি ছে 

নী? 

“*শঙ্তরবাবুর মতে ভা: মুনসী তাঁর লেবা এবং পেশেন্ট ছাড়া আখ সবকিছু 
সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন । কিন্তু আপনিতো তীর পেশেন্টও নন, তাহলে আপনার 


উত্তরটা আসতে যে যৎসামান্য দেরি হল সেটা নিশ্চয়ই ফেপুগা লক্ষ করেছে। 
সেটা তার পরের কথা থেকেই বৃঝতে পারলাম । 

“আমি আবার বলছি সুখময়বাবু, আপনি সত্যি কথা বললে, বা গোপন না 
করলে, আমাদের কাজ অনেকটা সহঞ হয়ে যায় ।' 

এবারে উত্তরে দেরি হল না। 

"আমি সত্যি বলছি।' 

পাপমোহনবাধু আমাদের নামিয়ে দিয়ে "টুমরো মর্নিং বলে গড়পার ফিরে 
গেলেন 1 ফেদা সোজা তার শোবার ঘরে ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিল । বুঝলাম 
সে ডায়বিতে মনোনিবেশ করবে: ঘড়িতে এখন তিনটে পচিশ । 

পাখাটা ফুল স্পীড করে দিয়ে সোফায় গা ছড়িয়ে শুয়ে আমি একটা ন্যাশনাল 
ভিওগ্রাফিক ম্যাগাজিন খুলে আআনটার্কটিকার বিষয় চঞৎকার সব ছবি সমেত 
একট লেখা পড়তে লাগলাম । 

সাড়ে চারটায় শ্রীনাথ ঢা আনল । আমারটা টেবিলের উপর রেখে ফেলুদার 
ঘরের দরঞ্জায় টোক| দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ফেলুদ! বেরিয়ে এসে বলল, এ ঘরেই চা 
দাও ।' 


বুঝতেই পারছি ভায়রিটা পড়া হয়ে গেছে, তাই জিগোস করলাম, 'কিছু 
পেলে ?' 

ফেলুদা কাউচে বসে পকেট থেকে ডায়রি আর চারমিনারের প্যাকেটটা বার 
কৰে টেবিলের উপর রেখে গরম চায়ে একটা ছোট্র চুমু দিয়ে বলল, 'তোকে 
কয়েকটা আইটেম পড়ে শোনাচ্ছি । আমার মনে হয় চিন্তার খোরাক পাবি ।" 

আমি আগেই লক্ষ করেছিলাম ) ডায়রির মাযার দিকটা দিয়ে কয়েকটা ছেঁড়া 
কাগঞ্জ উকি মারছে । ফেলুদা কোনোরকম তাড়াহুড়ো না করে একটা চরেমিনার 
ধরিয়ে প্রথম টুকরো মার্কে ডয়রিটা খুলল । 

“শোন, এটা তিন সপ্তাহ আগের এনট্রি । আমি ইংবিন্তি থেকে বাংলা করছি। 
"আজ একটি নতুন পেশেন্ট । রাধানাথ মল্লিক । আমার ঘরে ঢুকে চেয়ারে বসে 
প্রথমেই পকেট থেকে এক টুকরো কাগজ বার করে হাতের তেলোয় রেখে সেটার 
দিকে আর আমার দিকে বারকয়েক দেবে কাগজটা দলা পাকিয়ে ওয়েস্ট পেপার 


বাঞ্চেটে ফেলে দিল । ওটা কী ফেললেন জিগোস করাতে ভদ্রলোক বললেন. 
টেলিগ্রাফের বর আপনার ছবি সমেত । আমি বললাম, আপনি কি যাচাই করে 
নিলেন ঠিক লোকের কাছে এসেছেন কিনা € এবারে একট! ছোটখাট বিস্ফোরণ 
হল ।" আনি কাউকে বিস্বাস কবি না, কাউকে না ! যাচাই করে নিতে হবে বৈকি * 


.-পোর্সিকিউশন 
চার পাতা পরে দ্বিতীয় এনটি । 
'শোন_আর. এম-কে . নিয়ে সমস্যা । সে নিজের বাড়িতে একদণড ঠিকতে 


পারে না । তার দাদা, তার পড়শী সকলেই তাব আনে আতান্কের সঞ্চার করছে) 
ডিফিকাণ্ট কেস । আমি বলেছি কাল থেকে যেন সে আমার এবানে চলে আসে । 
দুটো ঘর তে খালি পড়ে আছে দোতলায় : তার একটতেই থাকবে ।' 

তীয় এনটি, এটাও দিল চারেক পারে ॥ 

"আর, এম-কে নিয়ে সমস্যা মিটছে না । আজ ওকে কাউচে শোযানোর আগে 
ও আমার আপিসে এসে বসেছিল । আমি তন বিপেও থেকে সদা আসা একটা 
জরুরী চিঠি পড়ছি । পড়া শেষ কবে ওক দিকে চেয়ে একটা আশ্চর্য বাংপার 
দেখলাম । আমার ভারী কাঁচের পেপার ওয়েটটা হাতে নিয়ে ও কেমন যেন অন্তু 
ভাবে আমার দিকে চেয়ে আছে ॥ ও যদি আমাকেও ওর শত্ুপক্ষ মনে কারে 
তাহলে তো মুশকিল ।" 

চার নম্বর এনট্রি ) 

"আমার বুধের শিশিটা ভুল করে আপিস গ্রে ফেলে এসেছিলাম , বারে 
শোবার আগে সেটা আনতে গিয়ে প্যাসেজ থেকেই বুঝলাম ঘবে বাতি লে ! 
ভেবেছিলাম হয়ত সুখময় কোনো কাঞ্জ করছে, কিন্তু গিয়ে দেখি শঙ্কর | সে 
আমার দিকে পিঠ করে ঝুকে পড়ে টেবিলের নীচের দেবাজটা বন্ধ করছে । খানা 
দেখে ভাবী অপ্রস্তুত হয়ে বলল ওর এয়ার মেল খান ফুরিয়ে গেছে তাই এখানে 
আছে কিনা দেখতে এসেছিল ॥ আমি ওকে দুটো খাম দিয়েছিলাম |... ই 
দেরাক্তেই থাকে আমার পাণ্ডুলিপি ৷ 

এরপরে একেবারে শেষ পাতায় শেষ এনট্রি । এর সঙ্গে বাধাকাপ্ত মল্লিকের 
কোন্যে যোগ নেই, আর এটা সত্যিই রহস্যজনক । 

কী! ভুলই করেছিলাম !...যাক, তবু যে ভুলটা ভেঙেছে ! কিন্তু -আর”এর 
পে তাহলে অনির্দিষ্টকাল ধরে চলবে ? নাকি ওটা নিয়ে অযথা চিন্তা 

+ 

ফেলুদা ডায়রিটা বন্ধ করে একটা দীরঘস্থাস ফেলে বলল, "অদ্ভুত কেস !' 

“তার মানে রহস্যের জট এখনো ছাড়াতে পারনি ?' 

“না, তবে কীভাবে প্রোসীড করতে হবে তার একটা ইঙ্গিত পেয়েছি । এবার 


কিছু দৈহিক পরিশ্রম আছে। ক্ষুটিন এনকোয়ারি ৷ তুই জটাযুকে ফোন করে বলে 
দে কাল যেন সকালে না এসে বিকেলে আসেন । সকালে আমি থাকছি না ।" 


৯৪ 


ফেলুদা পরদিন সকাল আটটায় বেরিয়ে আড়াইটেঘ ফিরল । ও নাকি বাইরেই 
লাঞ্চ সেবে নিয়েছে । কাজ হল কিনা জিন্স করতে ঠিক ভরসা পাচ্ছিলাম না । 
কারণ ওর মধ্যে একটা চাপা উত্তেজনা লক্ষ করছিলাম :তার মানে সাক্সেস না 
ফেহলিওর সেটা বুঝতে পারছিলাম মা । 

ফেপুধা সোফায় বসার আগে দুটো ফোন করল, একটা শঙ্কর মূনসীকে, অনাটা 
ইনস্পেক্টর সোমকে । দুজনকেই একই ইনস্টাকশন, আগামীকাল সকাল দশটায় 
সুইনহো স্থীটে বৈঠকে সবাই যেন উপস্থিত থাকে । 

এবার একটা চারমিলার ধরিয়ে ফেলুদা সোফায় বসে সামনের টেবিলের উপর 
পাটা ছড়িয়ে দিযে বলল, “আমারও মুণসীব মতো বলতে ইচ্ছা করছে, কী, ভুলই 
করেছিলাম 1...রহসা উদঘাটসের চাবি সবকটা চোখের সামনে পাড়ে আছে, অথচ 
দেখতে পাচ্ছিলাম না ॥' 

আমি একটা কথা না জিগোস করে পারলাম না । 

"অপরাধীকে আমরা চিনি তো ?' 

নিশ্চয়ই', বলল ফেলুদা । "তোর যৰন এত কৌতূহল, তখন আমি তোকে 
কয়েকটা প্রশ্ন করছি যেগুলোর উত্তর ঠিকমতো দিতে পারলে হয়ত তুই নিজেই, 
সমস্যাৰ সমাধান করতে পাবৰি ॥ 

আমি চুপ, বুক ডিপ ডিপ । 

'এক, নতুন ডায়বিটায় লক্ষ করার মতো বিশেষ কিছু দেখলি ?' 

একটা ব্যাপারে খটকা লাগল ৷ 

কী 

“খুলেক আগের রাত পর্যন্ত ডায়রি লিখে গেছেন ভদ্রলোক, কিন্তু" আর” আসার 
কোনো উল্লেখ নেই ।' 

“এক্সণেন্ট £ দুই, বিসঞন কথাটা বলতে প্রথমেই কী মনে হয় ?' 

“নাঠিক । ববীপ্রনাথ | 

“হল না ॥ 

“দাঁড়াও দাঁড়াও £ জল... জলে কিছু ফেলে দেওয়া ।' 

“গুড । তিন, নেমেসিস কাকে বলে জানিস £ 

'নেনেসিস ?' 


হা 

‘ইংরিজি কথা ঠা 

"উঁহ শরীক ।' 7 

রি করে # 

এনা ॥ অপরাধ করে যে শান্তি সামধিকভাবে এডিয়ে গেলেও, 
একদিন-লা-একদিন তোগ করতেই হয়, তাকে বলে নেখেসিস : এই গেমেসিন- 
এরই তয় পাচ্ছিল "এ"." জি আর আকা 

আমার ব্যাপারটা খুবই ইন্টারেস্টিং লাগছিল, তাই ফেলুদ! ইপ করে আছে 
দেখে বললাম, 'আরো আছে ?' 

‘আর একটা বলব । বেশি বললে কালকের নাটকটা জমবে না 

“ঠিক আছে 

ফিজিশিয়ান হীল দাইসেল্ফ, মানে জানিস ”' 

“এতো ইংরিন্জি প্রবাদ, ডাক্তার. আগে নিজের ব্যারাম সাবাও ॥' 

“আরেকটা শেষ কথা বলে দিচ্ছি তোকে,” সাজা কথাটার অনেক-গুলে! মানে 
পাবি অভিধানে, তাব যধো দুটো মানে নিয়ে আসাদের কাববার ॥' 

7 

চা দেবার মিনিট দশেক আগে ভটাযু এসে হাজির | কাউচে বসেই প্রথম প্রশ্ন 
হল, 'আমরা কোন স্টেনে আছি ?' 

উত্তরে ফেলুদা 'মিনাভা বলে লালমোহপবাবুকে অসব জুটি খাতে দেখে 


“আপনার ইংরিজিটা আর রপ্ত হল না কিছুতেই | পেনালটিমেট মানে লাস্ট 
বাট ওয়ান ।' 

“লাস্ট স্টেজে পৌঁছাচ্ছি কবে ?' 

“কাল সকাল দশটায় মুনসী প্যালেসে সর্বসনক্ষে যবনিকা উ্ডোলন ।" 
"আর পতন ₹' 

ধরুন, তার আধ ঘণ্টা বাদে” 

চারজনের উপর তোসন্দেহ--ঠ 

“হাঁ, ইনি, মিনি, মাইনি, মো 
'থায় কথায় আপনার এই প্র' অসহা । এইটে অন্তত 
শঙ্কর, সুখময়, রাধাকান্ত_' is 223 
ফেলুদা হাত তুলে বাধা দিযে বলল, 'আর ম্পিক-টি-লট | এইখানেই দাঁড়ি ৷ 
“আপনি দিন দাঁড়ি । আমার বলা শেষ হয়নি । নাটকের এরাইম্যাক্স আমার 


হাতে, আপনার হাতে নয় ॥ এটা ওয়ার্নিং দিয়ে দিলু ॥' 

“আপনি যে ভয় পাইয়ে দিচ্ছেন ।' 

ভয়ের কিসু) নেই ৷ আপনার সিংহাসন কেউ টলাতে পারবে লা । আর 
তাবিফের সিংহতাগ আপনিই পাবেন ভাতে সন্দেহ নেই ৷ কিন্তু সিংহাসনের পাশে 


একটি ছোট স্পেশাল আসন, আর তারিফের পাশে একটি মিনি-তারিফ, এ দুটো 
আমার ববান্দ থাকবেই ॥' 


পরদিন ভোরে এক পশলা বৃষ্টি হওয়াতে 'আমাদের পাড়াতে কিছুটা জল 
জনেছিল, তাও ঠিক সাড়ে নটার সময় বগলে ছাতা, কাঁধে ঝোলা আর মুখে হাসি 
নিয়ে লালমোহনবাবু এসে হাঞ্জির ৷ 'তপেশ ভাই", কাউচে বসে বললেন 
ভদ্রলোক, 'জগমাথকে বোলো যেন আজ খিচুড়ি করে । নাটকের পর মধ্যাহে 
ভোক্তনটা এখানেই সাবব ॥' 

খেয়ে দশটাব পাঁচ মিনিট আগেই আমবা সুইনহো স্ট্রীটে পৌঁছে গেলাম । 
আমাদের আগেই পুলিশ হাজির : ইনস্পেকটর সোম ফেলুদাকে গুড মনিং করে 
বললেন, 'আমি আপনার নেখডতোজানি । তাই সকলকেই বৈঠকখানায জমায়েত 
হতে বলে দিয়েছি, বেয়ারা বসার ব্যবস্থা করে দিয়েছে, কেবল মিসেস মুনসীরও 
থাকার দরকার কিন| সেটা জানার ছিল ।' 

যেগুপ। মাথা নেডে বল, উনি না থাকাটাই বাঞ্ছনীয় 1 

সবাই যে যার জায়গা নিয়ে বসতে না বসতে এক তলায় বড় ঘড়িতে ঢং টং 
কণে দশটা বাজল | ফেণুধা উঠে দাঁড়িয়ে একবার চারদিকে দেখে নিয়ে ঘড়ির 
শেষ ঢং-এর রেশটা মিলিয়ে যেতেই কথ্য আবন্ত করে দিল । 

“আমি প্রথমেই শক্করবাবুকে একটা প্রশ্ন করতে চাই ।' 

শক্ষরবাণু ঘৱেশ উল্টোদিকে, বসেছিলেল । তীর দৃষ্টি ফেলুদার দিকে ঘুরল। 
ফেলুদা বপল, "আমি সেদিন যখন বললাম যে ডাঃ মুনসী তাঁর ভায়বিতে 
অনেকবার আপনার উল্লেখ করেছেন, তা শুনে আপনি বিশ্মিত হন । এবং আমি 
যথন বললাম যে তিনি আপনার সঙ্থপ্ধে নিশ্চয় সত্যি কথাই বলেছেন । তখন 
আপনি বেশ বিরক্ত হয়েই বললেন, 'বাবা৷ আমাকে চিনলেন করে, কীভাবে 
তিনিতো তাঁর কগী নিয়েই পড়ে থাকতেন ।" শঙ্কববাবু আপনি কেন ধরে নিলেন 
যে বাবা আপনার সম্বন্ধে অপ্রিয় কথাই বলেছেন ? আমিতো কিছুই বশিনি ।' 

"কারণ বাবা সামনা-সামনি আমার কখনো প্রশংসা করেননি ৷" 

“নিন্দে করেছেনকি ?' 

"না, তাও করেননি) 

“তাহলে আপনিই বা আপনার সম্বন্ধে ডাঃ মুনসীর প্রকৃত মনোভাব কী করে 


“ছেলে তার বাকাক মন জানবে না কেন ₹ সে তো অনুমান করতে পারে ।" 

“বেশ, এবার আরেকটা কথায় আসি ॥ আমি গতকাল দুপুরে একবার 
আপনাদের এখানে এসেছিলাম । এ বাডিতে ভৃত্যস্থানীয় যাবা আছে তাদের 
ডেকে ডেকে আমি কয়েকটা প্রশ্ন করি । একটা প্রঙ্গ আপনাকে নিয়ে : সেটার 
উত্তর দেয় আপনাদের মালি গিরিধারী ৷ প্রশ্নটা ছিল, আপনার বাবার খুনের দিন 
সে আপনাকে ভোরে রেরোতে দেখেছিল কিনা । মালি বলে. হ্যা দেখেছিল । 
তখন আমি জিগ্যেস করি আপনি খালি হাতে বেরোন কিনা । উত্তরে মালি বলে, 
না। আপনার হাতে একটা কালো চামড়ার ব্যাগ ছিল । বর্ণনায় বুঝি সেটা 
ন্রীফকেস বা পোর্টফোলিও ভাতীয় ব্যাগ । এই ব্যাগে কী ছিল সেটা বলবেন কি ?' 

শত্ধরবাবু চুপ । তাঁর নিশ্বাস জোরে জোরে পড়তে শুরু করেছে। 

“আমি বলব কী ছিল ৮ বলল ফেলুদা । শ্করবাবু নিরুত্তর । ফেলুদা বলল, 
“ব্যাগে ছিল আপনাৰ ধাবার ডাযবির পা'ণুলিপি ৷ ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! কবে, বা 
করার আগে, আপনি সেটা লেকের জলে বিসর্জন দেন তবে তার কারণ',ফেলুদার 
গলা চড়ে ওঠে, 'আপনি ডায়রিটা পড়ে দেখেছেন যে আপনার বাবা আপনার 
সম্বন্ধে একটিও প্রশংসাসূচক কথা বলেননি । তিনি! 

ফেলুদার গলা ছাপিয়ে শঙ্করবাবু বলে উঠলেন, “ইয়েস, ইয়েস ! এই বই ছাপা 
হলে আমার রোজগারের রাস্তা চিরকালের জন) বন্ধ হয়ে যেত । অলস, 
উদযামহীন, ইবেসপন্সিক্ল, অস্থিরমেতি, কী না বলেননি উনি আমাকে !' 

“রাইট. বলল ফেলুদা । “তাহলে এটাও স্বীকার করুন যে সেদিন গলার স্বর 
পালটিয়ে"আর"-এর ভুমিকা নিয়ে আপনিই আমাকে ফোনটা করে আপনাব বাকা 
সম্বন্ধে ঝুড়ি কুড়ি নিথ্যে কথা বলেছিলেন, সন্দেহ যাতে আপনার উপর না 
পড়ে ?' 

শব্করবাধু দাঁড়িয়ে উঠেছিলেন, এবার ধপ্‌ কবে বসে পড়লেন । 

“আরব কথাই যখন উঠলা, বলল ফেলুদা, 'তথন ব্যাপারটা আরেকটু 
তলিয়ে দেখা যাক ৷" 

ফেলুদার দৃষ্টি এবার বাঁয়ে বসা সুখময়বাবুর দিকে ঘুরল । 

“আমি এবার আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে চাই ।' 

করুন ॥' 

“ইংযিজিতে যাকে হাঞ্চ বল! হয়, সেই হাঞ্চের উপর নির্ভর করে আমি 
গতকাল সকালে একবার সাইত্রিশ নশ্বর বেলতলা রোডে যাই। সকলের 

তির জনা বলছি । এটা হল সুবনযরবাবুর বাড়ির নম্বর । আমার যনে হচ্ছিল 
উনি কিছু তথ্য গোপন করে যাচ্ছেন, এবং হয়ত ওঁর বাড়ির লোকের সঙ্গে কথা 


বললে কিছুটা আলোর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে 1 

ফেলুদার দৃষ্টি ঘুরে গিয়েছিল, এখন আবার ফিরে এল সুময়বাধুর দিকে । 

আপনার মার সঙ্গে কথা বলে জানতে পারি আপনার বাবার মৃত্যু হয় চব্বিশ 
বছর আগে, গাড়ি চাপা পড়ে 1...এই তথ্যটি কি ডাঃ সুনসী জানতেন ? 

দৃষ্টি মেঝে থেকে না তুলেই উত্তর দিলেন সুখময়বাবু । 

জানতেন । ইন্টারভিউ-এর সমগ্র, আমার বাবা সাইত্রিশ বছর বয়নে মারা যান 
জেনে ডঃ মুনসী জিগ্যেস করেন কিসে তাঁর মৃত্যু হয় ।" 

“খু সতর্ক লোকেরও কেনন ভুল হয় তার একটা উদাহরণ দিই | শঙ্কর দুনসী 
যখন আমার বাড়িতে আসেন তখন তিনি নিজ্ঞেব পরিচয় দিতে বলেন থে তিনি 
ডাঃ বাজন মুনসীর ছেলে | এই রাজেল৷ লানটা আমার মাপা পেকে বেম্যলুম 
লোপ পেয়ে যায় ২ যেটা থেকে যায় সেটা হল “ডঃ মুনসী”। কাল ওর লাল ডায়রি 
খুলে প্রথন পাতাতেই আর মুনসী” দেখে আমি চমকে উঠি । তাহলে কি ডাঃ 
মুনসী নিজেই তাঁর ডায়রির “আব”, এবং তিনিই গাড়ি চাপা দিয়ে লোক মেরে 
চতুদিকে ঘুষ দিয়ে আইনের কবল থেকে নিজেকে বাঁচান, আর সেই মৃত ব্যক্তিরই 
ছেলে তাঁরই কাছে আসে চব্বিশ বন্ধর পরে চাকরির ইন্টারভিউ দিতে ?' 


“ভুল, ভুল, ভুল ।' চেচিয়ে উঠলেন সুখময়বাবু। “আমার বাবাকে থিনি চাপা 
দেন তাঁর উপযুক্ত শাপি হয় ।' 


“লে কথা কি ডাঃ মুনসী জানতেন ? 

না। তাঁর ধারণা ছিল তিনিই আমার বাবার মৃত্যুর জনা দায়ী । আসল ঘটনা 
তিনি জানতে পারেন মৃত্যুর আগের দিন ।" 

ভাবে ?' 

“উনি আমাকে ডেকে বলেন যে ৬র একটা স্বীকারোক্তি করার আছে যেটা না 
করলে উনি শাস্তি পাবেন না । স্টাকারোক্তিট: কী ভানতে পেরে আমি বলি, ডাঃ 
ঘুনসী, আপনি ভুল ধরছেন: আমার বাবাকে যিনি চাপা দেন তাঁর শান্তি 
হয়েছিল । কথাটা শুনে উনি স্তত্তিত হয়ে যান। আর আমিও বুঝতে পারি কেন 
তিনি আমার উপর এত সদয় ছিলেন" 

ঘরের উল্টোদিক থেকে একটা খোট্র, শুকনো হাসি শোনা গেল । শঙ্করবাধু । 

“কিছু বলবেন ? ফেলুদা ক্রিগ্যেস করল ৷ 

"না বললে আপনি আরো বেশি ভুল পথে গিয়ে পড়বেন । 

"মানে ৪ 

“আমার বাবা জীবনে কখনো গাড়ি চালাননি 1 

“সে তথ্য আমার অন্তানা নয়, শঙ্করবাবু ৷ মালির সঙ্গে কথা বলার পর 
আপনার ড্রাইভারের সঙ্গে জামার কথা হল? 


" 
বউ লেতে আপনাদের ডাইভারি করছে, তার মধে৷ সে মাত্র একটা 


আযক্সিডেন্ট আপনার বাবার তাড়া ছিল বলে অনিচ্ছা সত্বেও 
আসি রে গাড়ি চালাতে হচ্ছিল। তাই হন দুখটনাটা ঘটে 
তখন ডাঃ সুনসী বানিকটা নিজেকেই দায়ী করেন । ড্রাইভারের যাতে দণ্ড না হয় 
তার জন্য তিনি যা করবার সবই করেছিলেন । তা সত্বেও ড্রাইভারের অপুতাপ 
আর আতঙ্ক কিছুতেই যাচ্ছিল না। তথন ডাঃ মুনসী তার চিকিৎসা করে তাকে 
ভালো করে তোলেন । অপি আপনার বাবা ডায়রিতেএকটুওমিথ্যে লেখেনানি । 
এবং “আর” হচ্ছে নট রাজন খুনী, কাট ড্রাইভার রঘুনন্দন তেওয়ারি | 
“বাট হু কিল্ড মাই ফাদার ?' অসহিষ্ণুভাবে ঠেচিয়ে উঠলেন শঙ্কর মুনসী । 
'এসব ব্যাপারে একটু ধৈর্য ধরতে হয়, মিঃ মুনসী.' গম্ভীর স্বরে বলল ফেলুদা । 
তারপর মুনসীর দিক থেকে তার দৃষ্টি ঘুরে একটি অনা বাক্রিব উপর গিয়ে 
পড়ল । "এ ঘরে একজন ব্যক্তি আছেন যাঁকে আমরা অসুস্থ এপে নি" বপল 
ফেলুদা ৷ 'এর আগে তিনি দুবার আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছেন. এবং দুবারই 
লানান অঙ্গভঙ্গির সাহাযো নিজেকে অসুস্থ বলে প্রতিপর করার 0 কঝেছেন। 
আজ তাঁকে দেখছি তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষের চেহার! নিয়ে আমার ভাষণ 
শুনছেন । মিঃ মল্লিক--আপনি কি আপনা থেকেই সেরে গেলেন ?' 
যাধাকান্ত মল্লিক হঠাৎ যেন শক্‌ খাওয়া মানুষের নাতো চমকে 
উঠলেন ।--'কী--কী বলছেন বলুন ।' 

“বলছি যে আমার জেরায় সকলেই অল্পবিস্তর মিথ্যা বলেছেন বা স৩। গোপন 
করে গেছেন, কিন্তু আপনি সবাইকে টেক দিয়েছেন।' 

মলিক এখনো এক দৃষ্টে ফেলুদার দিকে চেয়ে, তার মনের ভাব (বোকার 
কোনো উপায় নেই । ফেলুদা বলল, "আপনি বলেছিলেন পপুলার ত০শি বোগ্পে 
কাজ করেন । আমি সেটা ভেরিফাই করতে সেখানে গিয়েছিলাম । গিয়ে শুমপাম 
আপনি আর সেখানে নেই, চার মাস হল ছেড়ে দিয়েছেন। আপনি কি তাহলে 
বেকার । না অন্য কোথাও কাজ করছেন ? ইনশিওরেগি অফিসে এপ্র্লের জবাব 
কেউ দিতে পারল না বলে আপিস থেকেই আপনার বাড়ির ঠিকানা জোগাড় করে 
আমি সেখানে গিয়েছিলাম । সতীশ মুখার্জী রোড, তাই না ?' 

মল্লিক এখনো চুপ, তার দৃষ্টি সামনের দিকে । 

সত, এ মামলায় বিস্ময়ের শেষ নেই, বলে চলল ফেলুদা । 'আপনি ডাঃ 
মুনসীকে বলেছিলেন আপনার বাবা, আপনার দাদা, সকলেই আপনার অনে 
তিকের সঞ্চার করেছে। অথচ আপনার কাড়ি গিয়ে দেবি আপনার বাবা দাদা, 
কেউই লেই। বাব্য মারা গেছেন প্রায় পচিশ বছর হল, আর দাদা বলে কেউ 


কোনোদিন ছিলই না । আপনার বিধবা মার কাছ থেকে জানি যে আপনি একটা 
যাত্রা কোম্পানিতে যোগ দিয়েছেন এবং বর্তমানে টুরে আছেন ।" 

এবারে রাধাকাস্ত মল্লিক মুখ খুললেন । 

"আমি যে সত্যবাদী ঘুরধিষ্টির এটা আমি কোনোদিনই ফ্রেম কৰিনি। কিন্ত 
আপনি কী বলতে চান ? আমি খুন করেছি ?' 

“আমি ধাপে ধাপে এগোই, মঙ্লিক মশাই, লাফে লাফে নয় । আপনি খুনী কিনা 
সে ব্যাপারে পরে আসছি; প্রথমে দেখছি আপনি প্রবঞ্জক ! মনোবিকারের 
অভিনয় করে আপনি মুনসীব কাছে এসেছিলেন চিকিৎসার জন্য । আপনি__' 

“কেন এসেছিলাম সেটা জানেন আপনি ?' ফেলুদাকে বাধা দিয়ে জোরালো 
গলায় বললেন মল্লিক । 

“এটা আপনার মা-রর কাছ থেকে জানি যে আপনাব বাবা গাড়ি চাপা পড়ে মারা 
যান, যিনি চাপা দেন তাঁর কোনো শান্তি হয়নি, এবং গাড়ির মালিক এসে আপনার 
মান হাতে পাঁচ হাজার টাকা তুলে দেন ক্ষতিপূরণ হিসেবে ।' 

ইয়েস !' চেঁচিয়ে উঠলেন রাধাকান্ত মল্লিক। “তখনই দেখি আমি 
তগ্রলোককে, আর তারপণে ছবি দেখি কাগজে এই সেদিন । সেই একই চেহারা, 
"আর দেখেই স্থির করি যে একে বাঁচতে দেওয়া চলে না । কল্পনা করতে পারেন? 
একটি বারো বছরের ছেলে, বাধার পিছনে পিছনে ট্রাম থেকে নামছে । চোখের 
সামনে বাবা মোটবের তলায় তলিয়ে গেল £ ওঃ, কী ভয়ংকর দৃশ্য ' ত্যাজও মনে 
পড়লে শরীর শিউরে ওঠে । মাসের পর মাস ধরে মা-কে জিগ্যেস করেছি, যে 
(লোকটা বাবাকে চাপা দিল তার শান্তি হবে না ? 'বড় লোকদের শাস্তি হয় না? 
বাবু, বড় লোকেরা পার পেয়ে যায় ।'...আর তারপর হঠাৎ খবরের কাগজে 
ছবি ! এক মুহুর্তে মনস্থির করে ফেলি । এর শাস্তি হবে । আর সে শাস্তি দেব 
আমি !' 

“তারপরেই মনোবিকারের অভিনয় করার সিদ্ধান্ত ?' 

"হাঁ, কিন্তু খুন করা যে এত কঠিন কে জানত ? বুঝতে পারছিলাম ও জিনিস 
চট্ট করে হবার নয় : সময় লাগবে আমার মনকে শক্ত কবতে | শেষকালে মন 
শক্ত হল, অস্ত্র জোগাড হল...মুনসীরই আপিস ঘরের একটা পেপার নাইফ ॥ 
বাধার দেহ থেকে যে রক্ত বেরোতে দেখেছি। তাঁর হত্যাকারীর দেহ থেকেও 
রক্তপাত না হলে উপযুক্ত শান্তি হবে না । তারপর--' 

“তারপর কী. মল্লিকমশাই £ 
“আস্ত ব্যাপার, অন্ত ব্যপার ! ছোরা হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকেছি। পশ্চিমের 
ভ্তানালা দিয়ে চাঁদের আলো এসে মুনসীর উপর পড়েছে মুখ হাঁ, আধ বোলা 
চোখে নিশ্রাণ চাউনি । নিশ্থাস-পরশ্বাসের শব্দ নেই ! আমি খুন করব কি ? সে 


লোক তো অলরেডি, ডেড, ডেড, ডেড £ 

তৃতীয় 'ডেড' কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে একটা ধুপ করে শা হশ। 

সেটার কারণ হচ্ছে ডাঃ মুনসীর শালা চন্দ্রনাথবাবু ৷ তিনি সংজ্ঞা হারিয়ে 
চেয়ার থেকে উল্টে মেঝেতে পড়েছেন । 

সোম তাঁর দিকে দৌড়ে গেলেন । আর সেই সঙ্গে ফেলুদা বলে উঠল, "দেখে 
নিল, মিঃ মুনসী । আপনার মামা, আপনার মা-র যমঞ্জ ভাই । হি কিল্ড ইওর 


কাদার !' 
“মানে ?' হঠাৎ থাকতে ন! পেরে চেঁচিয়ে উঠলেন জটায়ু "মোটিভ ৮ 
ফেলুদার দৃষ্টি আবার শঙ্গরবাবুর দিকে গেল । 'আগনি বলতে পারেন না, 
শঙ্করবাবু ? আপনি তো ডায়রিটা পড়েছেন ? 


লঙ্করবাবু ধীরে ধীকে মাথা পেড়ে হ্যা বললেন ॥ 

“মানুধকে চেনা অত সহজ্জ নয়. শঙ্ধববান', বলল ফেলুদ| । "জানোয়ারের সঙ্গে 
মানুষের আসল তফাত, জানোয়ার তান করতে জানে না, অভিনয় জানে না, 
মনের ভাব লুকোতে জানে না। ...ডাঃ মুনসী আপনার মা সম্বন্ধে মোটেই 
উদাসীন ছিলেন লা । থাকলে ডায়রিটা তাঁকে কখনই পড়তে দিতেন না । কখনই 
সে ডায়রি তাঁকে উৎসর্গ করতেন না । খ্যাপারটা আসলে উল্টো । উদাসীনা ঘদি 
কারুর তরফ থেকে হয়ে থাকে তিনি হলেন আপনার বিমাতা, ঘিনি তাঁর সমণ্ড 
দেহ, ভালোবাসা, চিন্তা, ভাবনা, ঢেলে দিয়েছিলেন তার অকমণয ভাইয়ের উপর)” 

...পরবার খুনের মোটিভটা কী? সেটা কিএকবার সমবেত সকলকে বলবেন? 
প্রায় যাত্িক মাুষের মতো কণা বেরোগ শঙ্করবাণুর মুখ থেকে । 

"বাবার উইলে চার ভাগ পাবে মণপ্তাততিক সংস্থা, চার ভাগ আমি, আর আট 
ভাগ আমার মা।' 

ইতিমধ্যে মিঃ সোমের পরিচযায়ি চন্্রনাথবাবুর ভ্যান ফিরেছে ৷ ফেলুদা তাকে 
উদ্দেশ করে প্রশ্ন করল, “খুন করার সিগ্াও কি আপনার ?' 

চন্রনাবাধু মাথা নাড়ালেন, তাঁর দৃষ্টি যেকের কাপেটের দিকে । একটা 
দীর্ঘস্থাসের পর কথা বেরোল, এত ক্ষীণ, যে বেশ কষ্ট করে বুঝতে হয়) 

"ন! । সিদ্ধান্ত. ..ডপির । ডলিই আমার হাতে-..হামানদিস্তা তুলে দেয় !' 

‘হই, বুঝেছি ।' ফেলুদা যেন বেশ ক্লান্তভাবেই চেয়ারে বসে পড়ল । "শুধু একটা 
আপসোস, গভীর আপসোস-..ডায়রিটা বেরোলে নিঃসন্দেহে সাহিত্যিক হিসাবে 
ডাঃ মুনসীর সুনাম হত | সেই ডায়রি এখন সলিলগর্ভে ।' 

'আ্যাটেনশন ! স্পটলাইট 1 

ঘর কাঁপিয়ে সবাইকে চমকে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন জটায়ু । সবাই তাঁর দিকে 


দেখছে দেখে একটা অধ্ঠুত হাসি হেসে কাঁধের ঝোলা থেকে একটানে একটা 
ফাইল বার করে সেটাকে আধার উপর কুলে ঝাত্ার বঙে| শাঙাতে নাড়াতে 
বললেন, "লে যায়নি ! জালে যায়নি £ হিয়ার ইত হজ !' 

‘ডাঃ মুনীর পাঞুলিপি £ অবাক হয়ে প্রশ্ন করল ফেলুদা । "সেটা কী করে 
হয় 

“ইয়েস স্যার : থ্যাঙ্কস টু বিজ্ঞানের অগ্রগতি) একদিলে পড়া হবে না বলে এটা 
জিগঞ্স করিয়ে রেখেছিলাম, ভিরক্স ' এক্স ই অবে ও এক্স :...নিন মুবময়বাবু, 
টাইপিং শুর করে দিন, শেষ হলে পর সোজা নর্থ পোল।।' 

এখানে অবিশ্যি একট! জটাযু ম্মকাঁ ভুল হল, পেঙ্গইণ নর্পু পোলে থাকে না, 
থাকে সাউথ পোলে । 
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“সোনাহাটিতে দেখবার কী আছে মশাই £ লালমোহনবাবু প্রশ্ন 
করলেন । 

“বাংলায় ভ্রমণ”-এ যা বলছে, ভাতে একটা পুরনো শিবমন্দির 
থাকা উচিত, আর একটা বড় দিঘি থাকা উচিত । নাম বোধহয় 
মঙ্গলদিঘি । ওখানকার এককালের জমিদার চৌধুরীদের কীর্তি । 
সোনাহাটি বিশ বছর আগে অবধি ছিল একটা গা । এখন ইন্কুল, 
হাসপাতাল, হোটেল সবই হয়েছে।' 

লালমোহনবাবু ঘড়ি দেখলেন । এটা সম্প্রতি কেনা একটা 
কোয়ার্টজ্‌ ঘুড়ি বললেন, 'লাধ্ঘাতিক.আযরিডউরেট টাইম রুখে ।' 

‘আর দশ মিনিট? ঘড়ি দেখে বললেন ভদ্রলোক + 

আমরা তিনজন এবং আরেকটি ভদ্রলোক__নাম নবজীবন 
হালদার__সোনাহাটি যাচ্ছি ওখানকার রিক্রিয়েশন ক্লাব থেকে 
নেমন্তর্ন পেয়ে। ওরা ফেলুদা আর নবজ্জীবনবাবুকে সংবর্ধন৷ দেবে 
ওদের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে | নবজীবনবাবু ইতিহাসের নামকরা 
অধ্যাপক, বই-টইও আছে দু-তিনটে । আমরা থাকব দু'দিন, 
ওখানকার সবচেয়ে নামকরা বড়লোক পঞ্চানন মল্লিকের গেস্ট 
হয়ে। মল্লিক হলেন রিক্রিয়েশন ক্লাবের প্রেসিডেন্ট । তাঁর নাকি 
নানারকম পুরনো জিনিসের সংগ্রহ আছে। 

“আপনি যে এই নেমন্তন্ন আযাক্সেপ্ট করবেন সেটা কিন্তু আমি 
ভাবিনি” ফেলুদাকে উদ্দেশ করে বললেন জটায়ু । 

ফেলুদা বলল, ‘আর কিছু না-_দু'দিনের জন্য যদি কলকাতার 
বিষাক্ত বায়ু থেকে রেহাই পাওয়া যায় তো মন্দ কী? তা ছাড়া 
ওখানে আমার এক কলেজের সহপাঠী আছে, নাম সোমেশ্বর 


সাহা । ওকালতি করে ।” 

আমাদের ট্রেন মোটামুটি ঠিক সময়ই সোনাহাটি পৌছে গেল। 
আমরা নামতেই একট! দল আমাদের দিকে এগিয়ে এল-_তাদের 
মধ্য দু'জনের হাতে ফুলের মালা । একজন ফেলুদার গলায় মালা 
পরিয়ে নমস্কার করে বলল, ‘আমি ক্লাবের সেক্রেটারি__নরেশ 
সেন । আমিই আপনাকে চিঠিটা লিখেছিলাম |" 

নবজীবনবাবুকেও মালা পরানো হয়েছিল । এবার একজন 
মাঝবয়সী ভদ্রলোক--সিন্ধের পাপ্রাবিতে সোনার বোতাম__এগিয়ে 
এলেন । নরেশ সেন বলল, “ইনিই হচ্ছেন আমাদের ক্লাবের 
প্রেসিডেন্ট পঞ্চানন মল্লিক । ' 

মল্লিকমশাইয়ের মুখে স্বাগতম্‌ হাসি । বললেন, ‘আপনারা যে 
আমাদের আমন্ত্রণে সাড়া দিয়েছেন সেটা আমাদের পক্ষে গৌরবের 
বিষয় । আমার বাড়িতে আপনাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। 
আশাকরি কোনও অসুবিধা হবে না । বড় শহরের সব য্যাসিলিটিজ 
তো এখানে পাবেনা," 

‘ত নিয়ে আপনি কোনও চিন্তা করবেন মা? বলল ফেলুদা ৷ 

“আপনিও তো শুনিচি খ্যাতিমান ব্যক্তি, লালমোহনবাবুর দিকে 
ফিরে বললেন ভদ্রলোক । 

‘আমি লিখি-টিখি আর কী” বিনয়ী হাসি হেসে বললেন জটায়ু। 

মল্লিকমশাইয়ের নীল আযহ্বাসাডর স্টেশনের বাইরেই অপেক্ষা 
সামনে। 

“আপনার সংগ্রহের কথা শুনেছি” গাড়ি রওনা হবার পর বলল 
ফেলুদা । “বোধহয় কাগজেও দেখেছি।” 

'হাঁ-_ওটা আমার অনেকদিনের শখ। অনেক রকম জিনিস 
'আছে আমার কাছে। হালদারমশাইও ইন্টারেস্ট পাবেন, কারণ বেশ 
কিছু জিনিসের সঙ্গে ইতিহাস জড়িয়ে আছে। আমার লেটেস্ট 
সংগ্রহ হল মহর্ষির জুতো ।” 

মহর্ষির জুতো ? সেটা কী ব্যাপার ৮ ঘাড় ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন লালমোহনবাবু ৷ 


“সে ঘটনা জানেন না ? হালদারমশাই নিশ্চয়ই জানেন ॥| 

“কী ব্যাপার ? 

“মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ । তখন যুবা বয়স, খুব শৌখিন 
এখ্ব্যে ডুবে আছেন। একবার এক জায়গা থেকে নেমস্তর এল, 
সেখানে কলকাতার সব রইস আদ্মিরা যাবেন। মহর্ষি গেলেন। 
কলকাতার বিখ্যাত বাবুমশাইর! মাথা থেকে পা পর্যন্ত মহামূল্য 
পোশাক আর অলঙ্কারে ঢেকে এসেছেন । কাশ্মিরি দোরোখা আর 
জামিয়ার শালে চতুদিক ঝলমল করছে। তারই মধ্যে দেখ৷ গেল 
দেবেন্দ্রনাথ এলেন, পরনে সাদা চেগা, সাদা চাপকান, তার উপরে 
নকশাহীন সাদা শাল জড়ানো । সকলে তো অবাক। এ কী 
ব্যাপার ? মহষির এই দৈন্যদশা কেন £ তারপর সকলের চোখ গেল 
মহ্যির পায়ের দিকে । এক জোড়া সাদা নাগরা, তাতে দুটি বিশাল 
বিশাল হিরে ঝলমল করছে। ' 

“সেই জুতো আপনি পেয়েছেন ?' অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন 


দেখাব 
আপনাদের |” 

পঞ্চাননবাবুর বাগানে ঘেরা বিশাল দোতলা বাড়ি দেখলেই 
বোঝা যায় তিনি বড়লোক । গাডিবারান্দার তলায় গিয়ে গাড়ি 
থামল । আমরা সবাই নামলাম । সদর দরজায় দু'জন বেয়ারা আর 
একজন দারোয়ান দাঁড়িয়ে আছে, মল্লিকমশাই একজন বেয়ারাকে 
বললেন, “বৈকুণ্ঠ, যাও এঁদের ঘর দেখিয়ে দাও। আর এখন তো 
সোয়া বারোটা ; একটার মধ্যে যাতে খাবার ব্যবস্থা হয় সেটা 
দেখো ।? 

আমরা শ্বেতপাথরের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে লাগলাম । 
মলিকমশাই বললেন, ‘আপনাদের ঘটনা তো সেই সন্ধ্যায় । ও 
সময়টা কিন্তু বেশ ঠাণ্ডা ; আশাকরি গরম কাপড় আছে সঙ্গে |? 

“পৌষ মাসে গ্রামাঞ্চলে ঠাণ্ডা হবে সেটা আমরা জানতাম, বলল 
ফেলুদা । 

একটা প্যাসেজের দু'দিকে তিনটে থর আমাদের জন্য রাখা 


হয়েছে৷ হালদারমশাই তাঁর ঘরে চলে গেলেন, আমরা তিনজন 
গিয়ে ঢুকলাম ফেলুদার আর আমার ঘরে । চীনেমাটির টুকরো দিয়ে 
ঢাকা মেঝে, যাকে ইংরাজিতে বলে 0142 00788 | এককালে 
টানা-পাখার ব্যবস্থা ছিল সেটা দেয়ালের উপর দিকে ফুটো দেখলেই 
বোঝা যায়। 

“এঁর টাকা হচ্ছে তামার খনির টাকা,” বলল ফেলুদা ৷ “আমার 
এক মকেল একে ভাল করেই চেনেন |” 

“আবহাওয়াটা যে কলকাতার তুলনায় নির্মল সেটা এর মধ্যেই 
বোঝা যাচ্ছে" বললেন লালমোহনবাবু । 

আমিও সেটা বেশ বুঝতে পারছিলাম । তা ছাড়া কানটাও 
আরাম পাচ্ছে। ট্রাফিক বলে কোনও ব্যাপার নেই ; এখনও পর্যন্ত 
একটাও হর্ন শুনিনি । 

একজন বেয়ারা একটা থালায় তিন গেলাস সরবত দিয়ে গেল । 
সেই সরবত খেতে না৷ খেতেই খবর এল যে নীচে খাবার ঘরে পাত 


পড়েছে? 
U২n 


আতিথেয়তায় মল্লিকমশাই যে একেবারে পয়লা নম্বর সেটা 
খাবার বহর দেখেই বোঝা গেল । মাছের যে এতরকম জিনিস রান্না 
হতে পারে সেট! আমার ধারণাই ছিল না ৷ ফেলুদা অল্প খায়, কিন্তু 
লালমোহনবাবু ভোজনরসিক-_খুব তৃপ্তি করে খেলেন । ওঁর খুশির 
আরেকটা কারণ হচ্ছে যে পঞ্চাননবাবু ওঁর লেখা সম্বন্ধে বেশ 
কয়েকটা প্রশ্ন করছিলেন তাই ভদ্রলোক নিজের ঢাক পেটাবার একটা 
সুযোগ পেলেন । 

খাবার পর মল্লিকমশাই বললেন, “এবার আপনাদের একটু 
এনটারটেন করব । চলুন আমার সংগ্রহের কিছু জিনিস দেখাই । ' 

আমরা আবার দোতলায় ফিরে এলাম ৷ এবার সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
ডানদিকে না ঘুরে বাঁদিকে ঘুরলাম। এদিকেই পঞ্চাননবাবুর ঘর 
আর তাঁর সংগ্রহশালা । 


জিনিসপত্র অনেকরকম জোগাড় করেছেন ভদ্রলোক তাতে 
সন্দেহ নেই! তার প্রত্যেকটারই "আবার একটা করে পরিচয় 
আছে। মহর্ষির নাগরাটা প্রথমেই দেখা হল, তারপর ক্রমে টিপুর 
নস্যির কৌটো, ক্রাইভের ট্যাকঘড়ি, সিরাজদ্টৌলার রুমাল, রানি 
রাসমণির পানবাটা__এ সবই দেখলাম ॥ আমরা সকলেই অবিশ্যি 
খুবই তারিফ করলাম, কিন্তু আমার যেন কেমন-কেমন লাগছিল। 
কোন জিনিসটা কার ছিল সেটা জানা গেল কী করে? ক্লাইভের 
ঘড়িতে তো আর ক্লাইভের নাম লেখা নেই। ব৷ সিরাজদ্দৌলগার 
কুমালেও নেই। 

সব দেখেটেখে চারজনে ঘরে ফেরার পথে নবজীবনবাবু, 
ফেলুদাকে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন মনে হল ৮ 

ফেলুদা বলল, “খুব কনভিনসিং লাগল না ।” 

“কনভিনসিং £ ওর মধ্য একটা জিনিসও জেনুইন নেই। 
লোকটা বোগাস, হামবাগ । মহর্ষির নাগরা থেকে তে রীতিমতো 
নতুন চামড়ার গন্ধ বেরোচ্ছিল ।” 
তৈরি হয়ে নিলাম ৷ ফেলুদা ধুতি-পাঞ্জাবি পরল বোধহয় আজ দশ 


বছর পর। ওকে পোশাকটা যে দারুণ মানায় সেটা স্বীকার করতেই 
হয়৷ ৷ লালমোহনবাবু একটা নকশাদার কাশ্মিরি শাল চাপিয়েছিলেন, 
বললেন সেটা ওঁর ঠাকুরদাদার ছিল । 

চিক পৌনে ছটায় বেয়ার পাঠিয়ে আমাদের ডেকে নিলেন 
পঞ্চাননবাবু। শীতকাল, তাই এর মধ্যেই বেশ অন্ধকার হয়ে 
এসেছে! অনুষ্ঠানের জায়গায় পৌছে দেখি আলোয় চারিদিক 
ঝলমল করছে। স্পটলাইট, ফ্রুয়োরেসেন্ট লাইট, রঙিন 
বাল্ব-_কিছুরই অভাব নেই । 

আমরা মঞ্চে গিয়ে বসলাম । সংবর্ধনার ব্যাপারটা একেবারে 
শেষে__অর্থাৎ ক্লাইম্যাক্স । তার আগে নাচ, গান, আবৃত্তি, নাটকের 
অংশের দৃশা__সবই হল। সকলেই আজ জান দিয়ে দিচ্ছে 
ফেলুদাকে ইমপ্রেস করার জন্য, ফেলুদাও হাততালিতে কার্পণা 
করছে না। 

সংবর্ধনার ব্যাপারটা কুড়ি মিনিটে সারা হয়ে গেল । সময় একটু 
লাগল-মান্পত্রটা পড়তে.। এটা বলতেই হবে যে মানপত্র দুটো 
দেখতে বেশ ভাল হয়েছে, আর যে লিখেছে তার হাতের লেখা খুব 
ভাল। সব শেষে কয়েকজন সাংবাদিক ফেলুদাকে ঘিরে ধরল, আর 
তাদের কিছু প্রশ্নের জবাবও দিতে হল ফেলুদাকে । সে বলল এখন 
তার অবসর-_হাতে কোনও কেস নেই। 

নবজীবনবাবু অনুষ্ঠানের শেষে পঞ্চাননবাবুর সঙ্গে বাড়ি ফিরে 
গেলেন, আমরা রয়ে গেলাম কারণ আমাদের নেমন্তর আছে 
ফেলুদার সহপাঠী সোমেশ্বর সাহার বাড়িতে । ভিড় কমবার পরেই 
ভদ্রলোক হাসিমুখে ফেলুদার দিকে এগিয়ে এলেন। 

“চিনতে পারছিস ? 

"অনায়াসে" বলল ফেলুদা । *গোঁফটা ছাড়া আর প্রায় কিছুই 
বদলায়নি |” 

“তুইও মেটামুটি একই রকম আছিস, তবে চোখে একটা দীপ্তি 
দেখছি যেটা বুদ্ধি পাকবার ফলে হয়েছে। কটা কেস হ্যান্ডল করলি 
এপর্যন্ত £ 

“হিসেব নেই” বলল ফেলুদা । “গোড়ার দিকে হিসেব রাখতাম, 


আজকাল ছেড়ে দিয়েছি।” 

“তোর সঙ্গে একজন আলাপ করতে ভীষণ আগ্রহী'__সোমেশ্বর 
আমাদের দিকে এগিয়ে দিলেন । _এএ নাম জয়চাঁদ বড়াল। 
এখানকারই বাসিন্দা । ইনিই মানপত্রটা ডিজাইন করেছেন ।” 

“তাই বুঝি ?' বলল ফেলুদা । 'খুব ভাল হয়েছে। আমরা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিলাম |” 

জয়চাঁদবাবু লজ্জায় ঘাড় ন্চি করে বললেন, “আপনার কাছ 
থেকে প্রশংসা পাব এ কোনওদিন স্বপ্নেও ভাবিনি । আমি আপনার 
একজন গুণমুগ্ধ ভক্ত |" 
সোমেশ্বরবাবু । *চ- এখানে দাঁড়িয়ে থেকে গেঁজিয়ে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাড়ি বেশি দূর নয়। মিনিট দশেক পা চালাতে 
পারবি তো ?' 

“জরুরু। ১. 

সোমেশ্বরবাধুর“বাড়ি' বড় নাহলে! ধেশ' গুছোনো সেটা 
বোধহয় ওর স্ত্রীর জন্য । স্ত্রী ছাড়া একটি দশ বছরের ছেলেও আছে 
ভদ্রলোকের । জয়চাঁদবাবু সমেত আমরা চারজনে বৈঠকথানায় 
বসার দশ মিনিটের মধ্যেই সরবত এসে গেল। স্ত্রী উমাদেবী 
বললেন, 'আগে সরবতটা খান-_সাড়ে ন'টার মধ্যে আপনাদের 
খাবার ব্যবস্থা করে দেখ ।” 

মিনিট পাঁচেক এটা-সেটা নিয়ে কথা হবার পর সোমেশ্বরবাবু 
জয়চাঁদ বড়ালকে দেখিয়ে বললেন, 'এঁর একটা বিশেষ কিছু বলার 
আছে তোকে । আমার মনে হয় তুই ইন্টারেস্ট পাবি।” 

“বটে % বলল ফেলুদা । “কী ব্যাপার শুনি।” 

“কিছুই না” সলজ্জ হাসি হেসে বললেন জয়চাঁদবাবু, “আমাদের 
ফ্যামিলি সংক্রান্ত একটা ব্যাপার ।” 

লালমোহনবাবু আগ্রহের সঙ্গে একটু এগিয়ে বসলেন। “কী 
ব্যাপার, কী ব্যাপার £-_ গল্পের গন্ধ পেলেই ভদ্রলোক চনমনিয়ে 
ওঠেন। 


জয়চাঁদবাবু হাত থেকে সরকতের গেলাসটা টেবিলের উপর 
আমার পৈতৃক ব্যবসা ছিলি হিরে-জহরতের | কলকাতার 
কর্নওয়ালিস স্ট্রিটে আমাদের একটা গয়নার দোকান এখনও আছে; 
সেটা দেখেন আমার এক কাকা । আমি যাঁর কথা বলছি তিনি 
ছিলেন আমার ঠাকুরপাদার ঠাকুরদাদা_ নাম ছিল অভয়চরণ 
বড়াল। তিনিই এই ব্যবসা আরম্ভ করেন। জাহাজে করে 
ভারতবর্ষের উপকূলে সব শহরে গিয়ে হিরে পান্না কেনাবেচা 
করতেন। মাদ্রাজের কাছাকাছি কোনও একটা শহরে তিনি একবার 
একটা রত পান । সেট। তিনি যত্ন করে জমিয়ে রেখেছিলেন । সে 
রঃ এখনও আমার কাছে রয়েছে। সেটা আমি আপনাদের দেখাতে 
চাই।" 

“সঙ্গে এনেছেন £ জটায়ু প্রশ্ন করলেন। 

‘আজে হাঁ ।' 

ভর্রলোক, পকেট থকে একটা খয়েরি-্েড়ের ক্লিমাল বার 
করলেন, তাতে গেরো দিয়ে বাঁধা ফটা" ছোট্ট লাল 'ভেলভেটের 
বাক্স । বাক্স খুলে তার থেকে একটা মুক্তো বার করে ভদ্রলোক 
আমাদের সামনে ধরলেন । 

ফেলুদা উত্তেজনায় ভরা চাপা স্বরে বলে উঠল-_ 

'একী-_ এ যে পিংক পার্ল 1 

“আজ্ঞে হ্যাঁ” বললেন জয়চাঁদ বড়াল। “অবিশ্যি গোলাপী 
হওয়ায় এর কোনও বিশেষত্ব আছে কি না জানি না।' 

“কী বলছেন আপনি ৮ বলল ফেলুদা । “ভারতবর্ষে যতরকম 
মুক্তো পাওয়া যায় তার মধ্যে সবচেয়ে দুশপ্াপ্য আর সবচেয়ে 
মূল্যবান হল গোলাপী মুক্তো ৷’ 

“মুক্তো সাদা ছাড়া হয় তাই তো জানতাম না” বললেন 
লালমোহনবাবু ৷ 

“সাদা লাল কালো হলদে নীল-_সবরকম্ হয়” বলল ফেলুদা । 
তারপর জয়চাঁদবাবুর দিকে চেয়ে বলল. “শুনুন__আপনি ও জিনিস 
ওভাবে পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াবেন না! বাড়িতে সিন্দুক থাকলে 


তাতে রেখ দেবেন” 

‘আজে এটা আমি বার করি ন! বললেই চলে । আজ আপনাকে 
দেখাব বলে নিয়ে এলাম |" 

“আর কাকে দেখিয়েছেন ওটা £ 

“মাত্র একজন । গত সপ্তাহে একজন ভদ্রলোক এসেছিলেন, 
তিনি উনবিংশ শতান্টীর বাঙালি বণিকদের নিয়ে একটা বই 
লিখছেন--তাঁকে দেখিয়েছিলাম |” 

এ ছাড়া আর কেউ জানে না তো ?' 

“কী আর বলব বলুন__এই ভদ্রলোক, যিনি বই লিখছেন-_তিনি 
আবার ঘটনাটা এক সাংবাদিককে বলেন । ফলে পরদিনই সেটা 
কাগজে বেরিয়ে যায় ।" 

“কলকাতার কাগজে ?' 

“আজ্ঞে হ্যাঁ । তিনটে বাংলা কাগজে বেরিয়েছে । আপনি ফিরে 
গিয়ে সেটা দেখতে পাবেন ।* 

“গোলাপী মুক্তে৷ বলে বল৷ আছে তাতে £ 


“তাই তো বলেছে। একটা কাগজে তো এ-ও বলে দিয়েছে যে 
মুক্তোর মধ্যে গোলাপী মুক্তোই সবচেয়ে ভ্যালুয়েব্ল |” 

সর্বনাশ " কপালে হাত ঠুকে বললে ফেলুদা । "আমি আপনাকে 
জোর দিয়ে বলছি এ জিনিস আপনি কাউকে কখনও দেখাবেন না। 
এই একটা মুক্তোর দাম কত তা আপনি কল্পনা করতে পারেন ? 
বিক্রি করলে আপনি যা দাম পাবেন তাতে আপনার পরের দুই পুরুষ 
পর্যন্ত খাওয়া-পরার কোনও ভাবনা থাকবে না ৷” 

“এটা আপনি আমাকে বলে খুব উপকার করলেন ।* 

আমরা তিনজনেই একবার করে মুক্তোটা হাতে নিয়ে দেখলাম { 
নিটোল চেহারা । ফেলুদা বলল যে, শেপের দিক দিয়েও মুক্তোটা 
অসাধারণ । 

জয়চাঁদবাবু তাঁর সম্পত্তি আবার পকেটে পুরে নিলেন । ফেলুদা 
'ছিক্* করে একটা আক্ষেপসূচক শব্দ করে বলল, “খবরটা কাগজে 
বেরোন খুবই আনফর্চুনেট ব্যাপার । আশা করি কোনও গোলমাল 
হবেন! ।' 

“যদি হয় ত্য হলেকি আমি আপনাকে জানাব: 

নিশ্চয়ই | আমার ঠিকানা, ফোন নম্বর সবই সোমেশ্বর জানে। 
আপনি বিনা দ্বিধায় আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। এমন কী 
দরকার হলে ওটাকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসতে পারেন |" 


lon 


আমরা পরদিন সকালে হাওড়া এক্সপ্রেসে রওনা হয়ে বিকেলে 
কলকাতা পৌছে গেলাম । আমাদের সঙ্গে হালদারমশাইও 
ফিরলেন। দেখলাম ফেলুদা ওঁর সামনে একবারও গোলাপী 
মুক্তোর উল্লেখ করল না! 

বাড়িতে এসে ফেলুদা শুধু একটা কথাই বলল । 

“মুক্তোর খবরটা কাগজে বেরোনটা মারাত্মক ভুল হয়েছে” 
আসবার তিন দিন পরে সকালে বসবার ঘরে বসে 
কথাসরিৎসাগর পড়ছি, ফেলুদা ক্লিপ দিয়ে নখ কাটছে, এমন সময় 


টেলিফোনটা বেজে উঠল ॥ ফেলুদা উঠে ধরল । কথা শেষ হয়ে 
যাবার পর ফেলুদা বলল, 'কডাল । 

“কলকাতায় এসেছেন £€ 

'হযা। আমার সঙ্গে বিশেষ দরকার । বিকেল সাড়ে পাঁচটায় 
আসছে । কথা শুনেই বুঝতে পারলাম ভদ্রলোক খুবই উত্তেজিত 1" 

আমরা ফোন করে লালমোহনবাবুকে ডাকিয়ে নিলাম । কোনও 
মামলার কোনও জরুরি অংশ থেকে বাদ পড়লে উনি বিশেষ কষুগ্ন 
হন। বলেন, ‘কী ঘটছে কিছুই বুঝতে পারি না। ফলে চিন্তা করে 
যে আপনাকে হেল্প করব তারও উপায় থাকে না ।* 

ভদ্রলোক ঠিক পাঁচটায় এসে পড়লেন, আর তার আধঘণ্টা পরে, 
শ্রীনাথ চা দেবার সঙ্গে সঙ্গে, এসে পড়লেন জয়চাঁদ বড়াল । 

এ চেহারাই আলাদা । এই তিন দিনে ভদ্রলোকের উপর দিয়ে 
যে বেশ ধকল গেছে সেটা বোঝাই যায় । ইতিমধ্যে দুটো ইংরিজি 
কাগজেও পিংক পার্লের খবরটা বেরিয়ে আমাদের উৎকণ্ঠা আরও 
বাড়িয়ে দিয়েছে ( 

জয়চাঁদবারুদএজ গেলাস, জল- খেয়ে-আক্ষেপের-ভঙ্গিতে, মাথাটা 
নাড়িয়ে বললেন, ‘একটা খবরের কাগজের খবর থেকে যে এত কিছু 
ঘটতে পারে এ আমার ধারণা ছিল না। তিনটে ঘটনা আপনাকে 
বলার আছে। এক হচ্ছে আমার এক খুড়তুতো ভাই_নাম হচ্ছে 
মতিলাল বড়াল--তার একটা চিঠি । সে বহুকাল থেকে বেনারসে 
আছে। একটা সিনেমা হাউস চালায় | সে লিখেছে যে যদি আমি 
মুক্তোটা বিক্রি করি তা হলে যা পাব তার একটা অংশ তাকে দিতে 
হবে। মুক্তোটা পরিবারের সম্পত্তি, শুধু আমার একার নয়। 
চিঠিতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে যে মুক্তোর ব্যাপারটা আমি তার কাছ 
থেকে গোপন করে গেছি ।” 

“আর দুই নম্বর £ 

“সেটাও একটা চিঠি, এসেছে ধরমপুর বলে উত্তরপ্রদেশের একটা 
শহর থেকে ৷ আমি ইস্কুলের লাইব্রেরির বই ঘেঁটে জেনেছি যে 
" ধরমপুর একটা করদ রাজ্য ছিল । যিনি চিঠিটা লিখেছেন তিনিই যে 
ধরমপুরের সর্বেসর্ব ভাতে কোনও সন্দেহ নেই, কারণ ঠিকানা হচ্ছে 


ধরমপুর প্যালেস । লেখকের নাম সুরয সিং । এঁর নাকি মুক্তোর 
বিরাট কালেকশন আছে, কিন্তু গোলাপী মুক্তো নেই £ মুক্তোটা উনি 
কিনতে চান । আমি কত দাম চাই সেটা অবিলম্বে তাঁকে জানাতে 
হবে।” 

“আর তিন নম্বর ?' 

“সেটাই সবচেয়ে মারাত্মক | এক ভদ্রলোক- পশ্চিমা কিংবা 
মাড়োয়ারি হবে__পরশু আমার বাড়িতে গিয়ে হাজির । তিনি 
অনেক কিছু কালেক্ট করেন । কথায় বুঝলাম সে সব জিনিস তিনি 
ভাল দামে বিদেশে পাচার করেন । জামাকাপড়, হাতের আংটি, 
কানের হিরে ইত্যাদি দেখে মনে হল খুব মালদার লোক ।" 

এরও কি মুক্জোটা চাই ?' 

"হ্যা তার জন্য তিনি চল্লিশ হাজার টাক দিতে রাজি আছেন। 
আমি অবিশ্যি হাঁ না কিছুই বলিনি । তিন দিন সময় চেয়েছি। 
ভদ্রলোক এখন কলকাতায় । তাঁর চিত্তরঞ্জন আভিনিউ-এর বাড়ির 
ঠিকানা, দিয়ে দিয়েছেন ..আনারে-কাল, সকাল. দশটায় তাঁর কাছে, 
গিয়ে একটা কিছু বলতে হবে + অনে: হল ভদ্রলোক মুক্তোটা পেতে 
বদ্ধপরিকর | হয়তো দাম একটু বাড়াতে পারেন, কিন্তু মুক্তোটা ওঁর 
চাই।' ২ 

“এঁর নাম জানেন নিশ্চয়ই |" 

‘জানি।' 

কী 

“মগনলান ! মগনলাল মেঘরাজ |" 

আমরা তিনজনেই কয়েক মুহূর্তের জন্য থ মেরে গেলাম । আর 
কতবার এই লোকটার সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে £ প্রতিপক্ষ 
হিসেবে এর চেয়ে সাংঘাতিক আর কাউকে কল্পনা করা যায় না। 
আর ইনিই গিয়ে হাজির হয়েছেন বড়ালমশাইয়ের কাছে ? এরও 
দরকার হয়ে পড়েছে গোলাপী মুক্তো ? 

মুখে ফেলুদা বলল, ‘আপনি সোজা না করে দেবেন। ওই 
মুক্তোর দাম ওর চেয়ে পাঁচগুণ বেশি । ভদ্রলোক এই পাথর মোটা 
দাষে বিদেশে পাচার করবেন । দালালি করাই হচ্ছে ওর ব্যবসা । 


ওুঁকে আমরা পাঁচ বছর ধরে চিনি |” 

“কিন্তু উনি যদি আমার কথ্য না শোনেন ?' 

ফেলুদা একটু ভেবে প্রশ্ন করল, ‘বেশ কড়া মেজাজে কথা 
বলছিলেন কি ভদ্রলোক ?' 

“তা বলছিলেন বটে” বললেন জয়চাঁদবাবু 'এমন কী এ-ও 
বলেছিলেন যে গুর মুক্তোটা। পাবার রাস্তা কেউ বন্ধ করতে পারবে 
না।? 

“আপনি একটা কাজ করুন__মুক্তোটা আমাকে দিয়ে যান। 
আপনি সঙ্গে নিয়ে গেলে ওটা ও আদায় করে ছাড়বে । তার জন্য 
যদি খুনও করতে হয় তাতেও পেছপা হবে না। লোকটা 
সাংঘাতিক ।" 

“কিন্তু ওকে আমি কী বলব £ 

“বলবেন আপনি মুক্তোটা বেচবেন না। তাই ওটা আর সঙ্গে 
করে আনেননি। ওরকম একটা প্রেশাস জিনিস তো কলকাতায় 
পকেটে,নিয়ে ঘুরে বেড়ানো য়ায়. ন! 1" 

“বেত হলে আপনিই রাখুন” 

ভদ্রলোক আবার কমালের গেরো খুলে বাক্স থেকে মুক্তোটা বার 
করে ফেপুপাকে দিলেন । ফেলুদা তৎক্ষণাৎ মুক্তোটা নিজের ঘরের 
গোদরেজের আলমারিতে রেখে দিল । তারপর ফিরে এসে সোফায় 
বসে বলল, 'আর সেই সর সিংকে কী বলবেন £ তিনিও বেশ 
নাছোড়বান্দা বলে মনে হচ্ছে ।' 

“তাঁকেও না করে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। দেড়শো বছরের 
ওপর জিনিসটা আমাদের কাছে রয়েছে, আর এখন হাতছাড়া হয়ে 
যাবে £ আমার তো টাকার অভাব নেই, টাকার লোভও নেই। 
আমার তো চাকরি আছেই, তা ছাড়া বাড়ি আছে। ধান জমি আছে, 
চাষ করে মোটামুটি ভালই আয় হয়। তিনটি প্রাণী তো 
সংসারে-_-আমার দিব্যি চলে যায় | 

“দেখুন কাল সকালে কী হয়। যাই হোক না কেন, আমাকে 
জানিয়ে যাবেন। আমাকে জানিয়ে আসারও কোনও দরকার 
নেই।' 


ভদ্রলোক চা খেয়ে উঠে পড়লেন উনি বেরিয়ে যাবার পর 
লালমোহনবাবু বললেন, ‘এই রাহু থেকে আমাদের মুক্তি নেই। 
এবারে আর কী খেল দেখাবে কে জানে 

ফেলুদা বলল, “তবে এটা স্বীকার করতেই হবে যে প্রতিবারই 
আমরা ওকে জব্দ করেছি।” 

“সেটি ঠিক। ভাল কথা. আমার এক পড়শী আছে জহুরি, নাম 
রামময় মল্লিক | বৌবাজারে দোকান আছে-__সল্লিক ব্রাদার্স । ওঁকে 
গিয়ে পিংক পার্লের কথাটা বলতে ভদ্রলোকের চোখ কপালে উঠে 
গেল। উনিও কনফার্ম করলেন যে এত ভ্যালুয়েব্ল মুক্তো আর হয় 
নাও" 

ফেলুদা বলল, 'কাল সকালে কী হয় তার উপর সব নির্ভর 
করছে। মগনলাল যদি জেনে ফেলে জয়ভাঁদবাবু আমার এখানে 
এসেছিলেন, তা হলেই মুশকিল ।” 

“আপনি মুক্তোটা নিজের কাছে রেখে একটা বড় রিস্ক 
নিয়েছেন" 

“ও ছাড়া কোনও পাস্তা ছিল লী -১ওটা দাঠকয়লে মুক্তা কাল 
মগনলালের হাতে চলে যেত ।” 


৪. 
জয়চাঁদ বড়ালের কথা 


চিত্তরঞ্জন আভিনিউতে মগনলালের বাড়ি বার করতে বেশি 
সময় লাগল না! । বাড়ির বাইরেটা দেখে ভিতরে ঢুকতেই ইচ্ছা করে 
না, কিন্তু একবার ঢুকে পড়লে দেখা যায় বেশ তকৃতকে পরিচ্ছন্ন । 

একজন চাকর এসে জয়চাঁদবাবুকে তিন তলায় নিয়ে গেল। 
তারপর একটা বারান্দা দিয়ে এগিয়ে গিয়ে একটা ঘরের দরজার 
সামনে পৌছে ঘোষণা করল যে বড়ালবাবু এসেছেন । 

“ভিতরে আসুন, মগনলালের গম্ভীর গলায় শোনা গেল। 

জয়চাঁদ বড়াল ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন | 


মগনলাল এক পাশে গদিতে বসে আছে। অন্য পাশে সোফা 
রয়েছে, তারই একটাতে বড়াল বসলেন । 

"কী ডিসাইড করলেন £ মগনলাল প্রশ্ন করল । 

“ওটা বেচবনা।? 2 

মগনলাল কিছুক্ষণের জন্য হপ। তারপর বলল, “আপনি ভুল 
করছেন, জয়চাঁদবাবু । আমাকে রিফিউজ করে কোনও লোক 
রেহাই পায়নি। আপনি কি দাম বাড়াতে চাচ্ছেন ?' 

'শা। আমি ওটা ফ্যামিলিতেই রাখতে চাই। চার পুরুষ ধরে 
রয়েছে, এখনও থাকুক |" 

“আপনার বাড়ি যা দেখলাম সোনাহাটিতে, তাতে আপনার 
মান্থলি ইনকাম দেড়-দু হাজারের বেশি বলে মনে হয় না। আর 
এতে আপনি একসঙ্গে ক্যাশ অনেক টাকা পেয়ে যাবেন । হোয়াই 
আর ইউ বিইং সো ফুলিশ ? 

“এটা বংশমযাদার ব্যাপার । এটা আমি আপনাকে বোঝাতে 
পারব না." 

“ওই মোতি;কোথায় আছে $" 

'আমার কাছে নেই।" 

“ওটা আপনি আনেননি ?' 

“বেচবই না! যখন ঠিক করলাম তখন আর আনব কেন £' 

মগনপাল তার সামনেই রাখা একটা ঘণ্টার উপর চাপড় মারল । 
ঢূং শব্দের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একটা চাকর এসে ঘরে দাঁড়াল । 

শিঙ্গা_ এই বাবুকে সার্চ করো ।' 

গঙ্গা বেশ ষণ্ডা লোক ; সে একটানে জয়চাঁদবাবুকে বসা অবস্থা 
থেকে দাঁড় করাল। তারপর সবঙ্গি সার্চ করে একটা মানিব্যাগ, 
একটা রুমাল আর একটা মশলার কৌটো বার করে মগনলালের 
সামনে রাখল । 

“ঠিক হ্যায়” বলল মগনলাল । "ওয়াপিস দে দেনা ৷’ 

চাকর জয়চাঁদবাবুকে তার জিনিসগুলো ফেরত দিয়ে দিল । 

“বসুন আপনি |" 

জয়চাঁদবাবু আবার সোফায় বসলেন। মগনলাল বলল, 


"আপনার সব কথার ভবাধ দিতে তো আমি বাধ্য নই |" 

“আপনার জবাবের দরকার নেই, বিকজ আই অলরেডি নো। 
আপনি যখন হাওড়াতে ট্রেন থেকে নামলেন, তখন থেকে আমার 
লোক আপনাকে নজরে রেখেছে। আপনি শিয়ালদায় যোগমায়া 


নিতে রি 
শঠিক।” 

“বিকেল পাঁচটার সময় হোটেল থেকে বেরিয়ে আপনি ট্যাক্সি 
করে সাউথে যান। আপনার ডেস্টিনেশন ছিল ফেলু মিটারের 
বাড়ি__রাইট £ 

“আপনি তো সবই জানেন ।” 

“আপনার মোতি এখন ফেলু মিটারের জিম্মায় আছে ।” 

জয়চাঁদবাবু চুপ করে রইলেন ৷ অগনলাল বলল, “ইউ হ্যাভ ডান 
সামথিং ভেরি স্টুপিড, মিস্টার বড়াল । আপনি পার্লটা আমাকে 
দিলে চালিস হাজার টাকা পেতেন ॥ এখন আমি সে পার্ল আদায় 
করে নেব, আর আপনি আমার কাছ থেকে একটা পইসাও পাবেন 
না।” 

জয়চাঁদবাবু উঠে পড়লেন । 

“আমি তা হলে এখন আসতে পারি ৮ 

“পারেন «আমাদের. বিন্ঞনেস..খৃত্ম .. তরে. আপনার, জন্য 
আমার আগমন হচ্ছে” 


৫ 


ফোন না করে দুপুর বারোটা নাগাত জয়চাঁদবাবু নিজেই এসে 
হাজির । মগনলালের সঙ্গে তাঁর কী ঘটল না ঘটল বর্ণনা দিয়ে 
ভদ্রলোক বললেন, ‘আপনি মুক্তোর ব্যাপারটা কী করবেন ? 
যে মুক্তোটা আমার কাছে রয়েছে । লোকটা অত্যন্ত তুখোড় । 
সোজাসুজি যদি আমার কাছে এসে পড়ে তা হলেও আশ্চর্য হব 
না। যে জিনিসটা এতকাল আপনাদের ফ্যামিলিতে ছিল, সেটা 
এখন হাতছাড়া হয়ে যাওয়াতে আপনার মন খারাপ লাগবে সেটাও 
আমি বুঝি ৷ কিন্তু তাও আমি বলব যে মুক্তোটা আমার কাছেই, 
থাক । আপনার কাছে থাকলে ও যেন-তেন-প্রকারেণ ওটা আদায় 
করে নেবে। সেটা ভাল হবে না।” 


জয়চাঁদ রাজি হয়ে গেলেন । বললেন, “আমি বিক্রি না করলে 
তো ও মুক্তোটা এর্মনিতেই পাবে না । আপদ বিদেয় হোক, তারপর 
ওটা আমার কাছে ফিরে যেতে পারে ।" 

“ঠিক কথা” বলল ফেলুদা । “আপনি আজই ফিরছেন ?' 

“আজে হ্যাঁ । সন্ধের গাড়িতে |” 

“কোনও খবর থাকলে জানাতে ভুলবেন না ।” 

পরদিন সকালে সাড়ে সাতটার সময় ফোন এল । সোনাহাটি 
থেকে । সোমেশ্বর সাহা । ফেলুদা কথা বলা শেষ করে ফোনটা 
রেখে গম্ভীর মুখ করে বলল, “কাল রাত্তিরে ট্রেনে ভ্রয়চাঁদ বড়ালের 
মাথায় বাড়ি মেরে অজ্ঞান করে কে বা কারা যেন তার বাক্স সার্চ 
করে। জিনিসপত্র সব ছত্রাকার হয়ে পড়ে ছিল। অবিশ্যি 
সোনাহাটি আসবার আগেই ভদ্রলোক জ্ঞান ফিরে পান ।' 

আমি বললাম, “এ-ও তে! মগনলালেরই ব্যাপার ।' 

“নিশ্চয়ই বলল ফেলুদা । ‘লোকটা কোনওরকম সুযোগ ছাড়ে 
না ।১ভাগ্যিস মুক্রোটা আমার কাছে রেখে দিয়েছিলাম" 

শ্রকটান্নতুন" কেসের-গঙ্গ পেলে জটায়ু মাঝে মাঝে বিকেলেও 
এসে হাজির হন। আজও তাই হল । বললেন, “মনটা পড়ে রয়েছে 
এখানে তাই বাড়িতে বসে থাকতে ভাল লাগছিল না |? 

ফেদা লেটেস্ট খবরগুলো লালমোহনবাবুকে দিয়ে দিল । 

“তা হলে তো মনে হচ্ছে ওঁর পায়ের ধুলো এবার এখানে 
পড়বে । ও তো নিঘতি বুঝে গেছে যে যুক্তোটা আপনার কাছে 
রয়েছে।” 

লালমোহনবাবু কথাটা বলার পাঁচ মিনিটের মধ্যে বাইরে একটা 
গাড়ি এসে যাবার শব্দ পেলাম । তারপর দরজার বেল বেজে 
উঠল । খুলে দেখি আসল লোক এসে হাজির । 

“মে আই কাম ইন, মিস্টার মিটার ?' বললেন মগনলাল । 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই |" 

ভদ্রলোক ঢুকে এলেন ! সেই কালো শেরওয়ানি আর ধুতি, 
পায়ে মোজা আর পাম্প শু । 

“অনেক দিনের ইচ্ছা ছিল কি আপনার বাড়িতে একবার আসি ॥ 


আমাদের এতদিনের দোস্তি__হে হে হে ! আঙ্কল কেমন আছেন ?' 

লালমোহনবাবুকে মগনলাল যা নাস্তানাবুদ করেছে, ভদ্রলোক 
আর কোনওদিন মগন্লালের সামনে স্বাভাবিক হতে পারবেন বলে 
মনে হয় না। শুকুনো গলায় জটায়ু উত্তর দিলেন, “ভাল আছি ।” 

“চা খাবেন ৮ ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

‘না স্যার। নো টী । আমি আপনার বেশি সময় নেব না। 
আমি কেন এসেছি তা বোধহয় আপনি বুঝতে পারছেন ।" 

“তা বোধহয় পারছি।" 

“তা হলে আর টাইম ওয়েইস্ট করার দরকার নেই। হোয়ার ইজ 
দ্যাট পার্ল £ 

“মিস্টার বড়ালের কাছে যে নেই তা তো আপনি জানেন। 
আপনার লোক তো ট্রেনে তাঁকে ঘায়েল করে তাঁর বাক্স সার্চ করে 
মোতি খুঁজে পায়নি ।” 

'আমার লোক ৮ 

‘তাছাড়া আরককার লোক হারে বলুন), 

"আগনি অভাবে“ধলবেন"সা,"মিস্টার মিটার ।” আপনার”“ফোনও 
প্রমাণ নেই যে আমার লোক কাজটা করেছে।” 

"আপনার ক্ষেত্রে প্রমাণের দরকার হয় না, মগনলালজী ) 
নর কাক মক নাম কাছ) সে কাজ আমি দেখলেই বুঝতে 

i 

“আমি আবার জিজ্ঞাসা করছি__সে পার্ল কোথায় আছে?' 

“আমার কাছে।' 

“ওটা আমার দরকার |” 

“যা দরকার তা কি সব সময়ে পাওয়া যায় ?' 

“মগনলাল মেঘরাজ ক্যান অলওয়েজ গেট ইট । কথা বলে 
সময় লষ্ট করে লাভ নেই, মিস্টার মিটার । আমার ওই পিংক পার্ল 
চাই । না হলে, আপনি তো জানেন, আমি যেমন করে হোক ওটা 
আদায় করে নেব।' 

“তা হলে সেটাই করুন, কারণ মুক্তো আমি আপনাকে দিচ্ছি 
নয’ 


ভদ্রলোকের এক কথা 

"তা হলে আমি আসি ।” মগনলাল উঠে পড়লেন । ‘গুড বাই, 
আঙ্কল ।' 

“গুড বাই, ক্ষীণম্বরে বললেন জটায়ু । 

দরজার কাছে গিয়ে মগনলাল নেমে ফেলুদার দিকে ঘুরলেন। 
তারপর বললেন, 'আমি তিন দিন সময় দিচ্ছি আপনাকে । আজ 
(সোমবার । সোম, মঙ্গল, বুধ । বুঝেছেন ?' 

বুঝেছি।" 

মগনলাল বেরিয়ে গেলেন । 

লালমোহনবাবু মাথা নেড়ে বললেন, “ব্যাপারটা আমার ভাল 
লাগছে না মোটেই । দিয়ে দিন মশাই, দিয়ে দিন । আর আপনি 
কাছেই বা আর কত দিন রাখতে পারবেন । বড়ালকে তে! তাঁর 
জিনিস ফেরত দিতে হবে-_তাঁর উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া এত 
সাধের জিনিস ।+ 

“যদ্দিন মুক্তো বেহাত হবার আশঙ্কা আছে ততদিন এটা বড়ালকে 


ফেরত দেওয়া যাবে না। সব সংশয় কাটিয়ে উঠলে পর যেখানের 
মুক্তো সেখানে যাবে |" 

“কিন্তু বড়াল যে এক মহারাজার কথ! বলছিল তার সম্বন্ধেও তো 
একটু খোঁজ নেওয়া দরকার |" 

“সে খোঁজ দিতে পারেন সিধু জ্যাঠা | বহুদিন জ্যাঠার সঙ্গে 
দেখা হয়নি । চলুন একবার ঘুরে আসি ।* 

“জায়গার নামটা মনে আছে ?₹' 

'ধরমপুর।" 

“আর মহারাজার নাম ?' 

'সূরয সিং।' 

আমরা লালমোহলবাবুর গাড়িতে পাঁচ মিনিটের মধ্যে সিধু জ্যাঠার 
বাড়িতে পৌছে গেলাম। জ্যাঠা ম্যাগনিফাইং গ্রাস দিয়ে একটা 
পুরনো পুথি পরীক্ষা করছিলেন, আমাদের দেখে গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। 

তোমরা-কে তোমাদের. তো/আমি-চিনি না)" 

ফেলুদা হেসৈফলল,”অপরাধ-নেবেন না জ্যাঠা $ সসারটা একটু 
বেড়েছে বলে আর লোকজনের বাড়িতে বিশেষ যাওয়া হয় না। 
আমি যে কাজে উন্নতি করছি তাতে আপনি নিশ্চয়ই খুশি ।" 

এবার সিধু জ্যাঠার মুখে হাসি ফুটল। 

“ফেলু মিস্তির_-তোমাকে কি আমি আজ থেকে চিনি ? আট 
বছর বয়সে এয়ার গান দিয়ে শালিক মেরে এনে আমায় 
দেখিয়েছিলে । আমি বলেছিলাম নিরীহ জীবকে আর কক্ষনও 
মারবে লা_কথা দাও । তুমি সেদিন থেকে পাখি মারা বন্ধ 
করেছিলে । গোয়েন্দাগিরিতে পসার হচ্ছে বলে আমার কাছে বড়াই 
কোরো না। গোয়েন্দা আমিও হতে পারতাম । তার সব গুণই 
আমার ছিল। এখনও আছে । তবে কোনওরকম কাজে বাঁধা পড়া 
আমার ধাতে সয় না । আমার সময় যদি আমি নিজে ইচ্ছামতো ব্যয় 
না করতে পারি তা হলে লাভটা কী £ শার্লক হোমূসের এক দাদা 
ছিল জানতে ? মাইক্রফ্ট হোম্স । জাত কুড়ে, কিন্ত বুদ্ধিতে সত্যিই 
শার্লকের দাদা । সেই দাদার কাছে শার্লক মাঝে মাঝে যেত পরামর্শ 


আলিগড় থেকে সাতান্তর মাইল দক্ষিণে । ট্রেন নেই, গাড়িতে 
যেতে হয়।" 

“তা হলে সুর্য সিং-এর সম্বন্ধেও নিশ্চয়ই জানেন ? 

“ওরে বাবা !--সে কি এখনও বেঁচে আছে £' 

ন্যাঁ।' 

“সে থে একটি আস্ত বাথ । মালটি মিলিওনেয়ার । হোটেলের 
ব্যবসার টাকা । হিরে জহরতের অত ভাল কালেকশন ভারতবর্ষে 
আর কারুর নেই।” 

“লোক কেমন জানেন ?' 


“তা কী করে জানব ? সে কি আমার এই কুটিরে পদার্পণ 
করেছে, না আমি তার বাড়ি গেছি £ এ সব লোককে ভাল-খারাপ 
বলে বর্ণনা করা যায় না। তুমি হয়তো গিয়ে দেখলে তার মতো 
অতিথিবংসল লোক আর হয় না__তোমাকে রাজার হালে রেখে 
দিল। আবার পরদিন হয়তো সেই লোকই তার কালেকশনের জন্য 
পাথর আদায় করতে একজনকে খুনই করে ফেলল । অবশ্য নিজে 
হাতে নয় ₹ এর! সব সময় আইন বাঁচিয়ে চলে, যদিও তার জন্য 
ট্যাক খরচা হয় অনেক ।' 

এই খবরই যথেষ্ট বলে আমর! সিধু জ্যাঠাকে আর বিরক্ত করলাম 
না, যদিও সূরয সিং-এর সঙ্গে আমাদের কারবার হচ্ছে কীভাবে সেটা 
এখনও বুঝতে পারলাম না। ফেলুদাকে বলতে ও বলল, 'তাও এ 
খবরগুলো জেনে রাখা ভাল । সে লোক যখন বড়ালকে চিঠি 
লিখেছে তখনই বোঝ! যাচ্ছে তার মুক্তোটার বিশেষ দরকার । সেটা 
পাবার জন্য সে কতদূর খেতে পারে সেইটে দেখার প্রবল ইচ্ছা 
হচ্ছেঃ” 


0৬ 


মগনলাল বিষ্যুদবার পর্যন্ত টাইম দিয়েছিল ফেলুদা তার মধ্যে ওর 
সঙ্গে কোনওরকম যোগাযোগ করল না। আর বিস্ফোরণটা হল 
শুক্রবার সকালে । 

আমিও ফেলুদার দেখাদেখি রোজ সকালে যোগব্যায়াম করি । 
সাড়ে ছণ্টায় সে ব্যাপার শেষ হয়েছে। ফেলুদার কোনও সাড়াশব্দ 
পাচ্ছি না দেখে আমি তার ঘরের দিকে গেলাম ৷ দরজাটা ভেজানো 
ছিল । ঠেলে খুলতেই একটা দৃশ্য দেখে থ মেরে গেলাম । 

ফেলুদা এখনও ঘুমোচ্ছে। এ খে অভাবনীয় ব্যাপার । এই 
সময়ের মধ্যে ফেলুদার স্সান ব্যায়াম দাড়ি কামানো সব শেষ হয়ে 
যায় সে বসবার ঘরে খবরের কাগজ পড়ে । আজ কী হল £ 

আমি ফেলুদার দিকে এগিয়ে গেলাম । বার দু-এক ঠেলা দিয়ে 
আর নাম ধরে ডেকে বুঝতে পারলাম ওর হুঁশ নেই। 


আমার দৃষ্টি গোদরেজের আলমারির; দিকে, লে,গেল,। দরজ্জা 
হাট হয়ে আছে। সামনে মেঝেতে জিনিসপত্র ছড়ানো । 

ফেলুদার পাল্স দেখলাম | দিব্যি চলছে। দৌড়ে বসবার ঘরে 
গিয়ে আমাদের ডাক্তার ভৌমিককে টেলিফোন করে ব্যাপারটা 
বললাম । ভদ্রলোক দশ মিনিটের মধ্যে চলে এলেন ! ফেলুদাকে 
যখন পরীক্ষা করছেন তখনই ও নড়াচড়া আরস্ত করেছে। ভৌমিক 
বললেন, "ক্লোরোফর্ম জাতীয় কিছু ব্যবহার করা হয়েছে অজ্ঞান 
করার জন্য । কিন্তু লোক ঘরে ঢুকল কী করে ?' 

সেটা আমি দু' মিনিটের মধ্যে বার করে দিলাম । বাথরুমের 
উত্তর দিকে জমাদার ঢোকার দরজাটা খোলা । 

মিনিট পনেরোর মধ্যেই ফেলুদার জ্ঞান হল। ডাক্তার ভৌমিক 
ভরসা দিয়ে বললেন, ‘কোনও চিন্তা নেই। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসবেন । তবে এরা কী ক্ষতি করেছে 
সেটা একবার দেখে নিন | আলমারি তো দেখছি খোলা ।” 

“তোপ্সে দেরাজটা একবার খুলে দেখ তো 1” 


দেখলাম, কিন্তু সেই লাল ভেলভেটের কৌটো কোথাও পেলাম 
না। অথা্,পিংক পার্ল উধাও । 

ফেলুদা মাথা নেড়ে আক্ষেপের সুরে বলল, "বাথরুমের দরজা 
বন্ধ করতে আমার কোনওদিন ভুল হয় না। কালও হয়নি। 
আসলে ছিটকিনিটা ভাল কাজ করছিল না। কেন যে সারিয়ে 
নিইনি--কেন যে সারিয়ে নিইনি ? 

ডাক্তার ভৌমিক চলে গেলেন । 

আমি ফেলুদার অবস্থা দেখেই লালমোহনবাবুকে ফোন করে 
দিয়েছিলাম । উনি এবার এসে পড়লেন । 

“পিংক পার্ল নেই £ প্রথম প্রশ্ন করলেন ভদ্রলোক । আমি 
বললাম, *না।" ভদ্রলোক ফেলুদাকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“আমাকে হেলাফেল! করার রেজাপ্টটা দেখলেন তো £ আমি 
প্রথমেই বলেছিলাম-_কাজটা ভাল হচ্ছে না। আপনার যে এই 
দশা করতে পারে সে লোক কী সাংঘাতিক ভেবে দেখুন। এখন 
কী করা? 

ফেলুদা উঠেবসে চাচ্ছিল বলল সে এন হারে প্রা্সে্ট 
ফিট । *বড়ালকে দুঃসংবাদটা এখনও দেব না। আগে দেখি 
মুক্তোট। উদ্ধার করতে পারি কিনা ।" 

টেলিফোনটা বেজে উঠল। আমি তুলে কথা বলে সেটা 
ফেলুদার হাতে চালান করে দিলাম । 'তোমার ফোন ।' 

ফেলুদা মিনিট তিলেক কথা বলে ফোনটা রেখে বলল, 
'সোনাহাটি থেকে সোমেশ্বর । বড়ালের খবর আছে। সূরয সিং 
আবার চিঠি লিখেছে । মুক্তে৷ তার চাই। সে সাত দিনের জন্য 
দিল্লি যাচ্ছে, সেখান থেকে ফিরে সোনাহাটি গিয়ে বড়ালের সঙ্গে 
দেখা করবে । সে এক লাখ টাকা অফার করছে৷ এত টাকা পাবে 
বড়াল ভাবেনি । সে এখন যুক্তোটা বেচে দেবার কথা ভাবছে। 
ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যাওয়াতে মুক্তোটা এখন ওর একটা 
অশান্তির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই বলছে আপদ বিদেয় করাই 
ভাল। আমি আর বললাম না যে মুক্তোটা মগনলালের হাতে চলে 
গেছে।? 


"কিন্ত সেটা তো উদ্ধার করতে হবে? বললেন লালমোহনবাবু । 

‘তা তো হবেই। সেটাই এখন আমাদের কাজ! তৌপ্সে 
টেলিফোন ডিরেক্টরি থেকে মগনলালের ঠিকানাটা বার কর তো ।' 

'সাতষরি নশ্বর চিত্তরঞ্জন আযাভিনিউ? বই খুলে নম্বর দেখে 


+ বললাম । 


“চা খেয়েই বেরিয়ে পড়ব” বলল ফেলুদা । 

'এখন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বোধ করছেন তো £ জিজ্ঞেস করলেন 
জটায়ু ৷ 

ইয়েস স্যার ॥? 

“পুলিশে খবর দেবেন না £ 

“কী লাভ ? তারা তো অনুসন্ধান করে নতুন কিছু বলতে পারবে 
না। সবই তো আমার জানা ।" 

চিত্তরঞ্জন আভিনিউতে মগনলালের বাড়ি যখন পৌঁছলাম, তখন 
বেজেছে ন'টা দশ । আমরা ভিতরে ঢুকছি আর লালমোহনবাবু 
বিড়বিড় করছেনী--'আজ.আরার কী-খেল দেখাবে কে জানে !' 

কিন্তু তিনতলায় মগনলীলৈর গদিত্ডে পৌছে তাকে পাওয়া গেল 
না। তারই একজন কর্মচারী বলল, মগনলাল সকালে দিল্লি চলে 


না, ট্রেন ।? 

আমরা আবার নীচে নেমে এলাম । লালমোহনবাবু বললেন, 
“আশ্চর্য ব্যাপার ইনিও দিল্লি গেছেন আর ওদিকে সূরয সিংও দিল্লি 
গেছেন!" 

“ব্যাপারটা ভেরিফাই করতে হবে, বলল ফেলুদা ৷ 

চতুর্দিকে ফেলুদার চেনা__রেলওয়ে আপিসেও বাদ নেই। 
অপরেশবাবু বলে বুকিং-এর এক ভদ্রলোকের কাছে গিয়ে ফেলুদা 
জিজ্ঞেস করল, “আজ সকালে দিল্লির কী কী ট্রেন আছে ?' 

“সোয়া ন'টায় আছে_এইস্রি ওয়ান । পরদিন সকালে দশটা 
চলিশে দিল্লি গৌছায় ॥" 

এ ছাড়া আর কিছু নেই ?₹ 


রত 

“এবার রিজার্ভেশন চার্টটা দেখে বলুন তো মিস্টার মেঘরাজ বলে 
এক ভদ্রলোক এই ট্রেনে দিল্লি গেছেন কি না ।' 

ভদ্রলোক চার্টের নামের উপর চোখ বুলিয়ে এক জায়গায় থেমে 
বললেন, "মিস্টার এম. মেঘরাজ। ফার্স্ট ক্লাস এ. সি. । কিন্তু ইনি 
তো দিল্লি যাননি |? 

'তাহলে ? 

"বেনারস। বেনারস গেছেন । আজ রাত সাড়ে দশটায় 
পৌছবেন।" 

'বেনারস £ 

কথাটা শুনে আমারও আশ্চর্য লাগছিল, তবে এটা তো জানি যে 
অগনলালের বেনারসেও একটা বাড়ি রয়েছে। সেখানেই তে 
আমাদের সঙ্গে প্রথম আলাপ । এ 

“কাল সকালের দিকে বেনারস পৌঁছায় এমন কী কী ট্রেন 
আছে £' ফেলুদ৷,জিজ্ঞেস করল ॥ 

আপমি-দুটটো-সুবিধের: ট্রেন পাধেন একটা-অমৃত্র- মেন, আর 
একটা ডুন এক্সপ্রেস। প্রথমটা ছাড়ে সন্ধ্যা সাতটা কুড়ি আর 
বেনারস পৌঁছায় পরদিন সকাল দশটা পাঁচ, আর অন্যটা ছাড়ে রাত 
আটটা পাঁচ আর পৌছায় সকাল এগারোটা পনেরো ।' 

ফেলুদা না হলে অবিশ্যি আমাদের রিজার্ভেশন পাবার কোনও 
সম্ভাবনাই ছিল না । সঙ্গে টাকা ছিল না। তাই বাড়ি ফিরতে হল। 
গেল। লালমোহনবাবু চলে গেলেন তাঁর বাড়িতে বাক্স শুছাতে। 
ফেলুদা বলে দিল, “ক'দিনের জন্য যাচ্ছি কিছু ঠিক নেই মশাই। 
আপনি এক হপ্তার মতো জামাকাপড় নিয়ে নিন । ওদিকে কিন্তু খুব 
ঠাণ্ডা--সেটা ভুলবেন না ।" 

ট্রেনে বলবার মতো একটা ঘটনাই হল । পরদিন সকালে সাড়ে 
সাতটায় বক্সারে খবরের কাগজ কিনে তাতে একটা জরুরি খবর 
পড়লাম । আমেরিকা থেকে একট ব্যবসায়ীদের দল এসেছে, তারা 
যে সব ভারতীয়দের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করছে তার মধ্যে সূর্য 


সিং একজন । ভদ্রলোকের দিলি যাবার কারণটা বোঝ! গেল । 
মিনিট পনেরো লেট করে আমাদের ট্রেন বেনারস পৌছে 
গেল। 


nan 


বেনারসে দ্বিতীয়বার এসেও সেই প্রথমবারের মতোই চমক 
লাগল । এবারও দশাশ্মমেধ রোডে ক্যালকাটা লজেই উঠলাম । 
ঘ্যানেজারও একই রয়েছেন_নিরঞ্জনবাবু। ঘর আছে কি না 
জিজ্ঞেস করতে বললেন, ‘আপনাদের জন্য ঘর সব সময়ই আছে। 
ক'দিন থাকবেন ? 

“সেটা আগে থেকে বলতে পারছি না, বলল ফেলুদা ৷ 

আমরা আগেরবারের মতোই একটা চার বেডের ঘর পেয়ে 
গেলাম। 

ব্রেকফাস্ট বন্ধীরেই সারা-হয়ে- গিয়েছিল, তাই বার তাড়া 
নেই যেলুদা-বলল, “আগে কর্ঠবাটা সেরে "নিই, তারপর খাবার 
কথা ভাব যাবে? 

“আপনি কি একেবারে বাঘের খাঁচায় গিয়ে ঢোকার কথা 
ভাবছেন ?' লালমোহনবাবু চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলেন। 

“আপনি যদি হোটেলে থাকতে চান তো থাকতে পারেন।” 

“না না, সে কি হয়? গ্রী মাক্ষেটিয়ার্স__ভুলে গেলে চলবে 
কেন £ 

মগনলালের বাড়ি বিশ্বনাথের গলির মধ্যে দিয়ে হেঁটে যেতে 
হবে । আমরা বারোটা নাগাদ রওনা দিয়ে দিলাম । আবার সেই 
দৃশ্য, সেই শব্দ, সেই গন্ধ । মনে হল এই ক'বছরে একটুও বদল 
হয়নি, আর কোনওদিনও হবে না । কয়েকজন দোকান্দারের মুখও 
যেন চিনতে পারলাম । 

ক্রমে মন্দির ছাড়িয়ে আমরা গলির একটা মোটামুটি নিরিবিলি 
অংশে পৌছে গেলাম । সব মনে পড়ছে। এর পরে ডাইনে ঘুরতে 
হবে, তারপর বাঁয়ে মোড় নিয়েই আমরা পৌছে যাব মগনলালের 


বাড়ির রাস্তায় । 

“আপনি কী বলবেন সেটা ঠিক করে নিয়েছেন ?' লালমোহনবাবু 
প্রশ্ন করলেন । 

ফেলুদা বলল, “আমি যে সব সময় আগে থেকে ভেবে কাজ করি 
তা নয়। একেকটা বিশেষ মুহূর্তে একেকটা বিশেষ আইডিয়া এসে 
যায়। তখন সেইটে প্রয়োগ করি ।” 

“এর বেলাও তাই করবেন ?' 

"সেই রকমই তো ইচ্ছে আছে ।” 

'মগনলালের বাড়ির সদর দরজার দু'পাশে এখনও তলোয়ারধারী 
দুই প্রহরীর ছবি, এই ক'বছরে রংটা একটু ফিকে হয়ে গেছে। 

আমরা দরঞ্জা দিয়ে ঢুকে একতলার উঠোনে পৌছলাম। কেউ 
কোথাও নেই। দু'বার “কোই হ্যায়' বলেও ফেলুদা জবাব পেল 
না। 

"চলুন উপরে” বলল ফেলুদা । “লোকটার সঙ্গে যখন দেখা 
করতেই হচ্ছেন নীচে দাঁড়িয়ে. থেকে তে কোনও লাভ-নেই।” 
আবার সহ, ছেচলিশ ধাপ সিঁড়ি, আবার: সেই তন ওলায়. 
দরজা দিয়ে বারান্দায় চুকতে একজন লোক সামনে পড়ল। সে 
খৈনি ডলছিল, আমাদের দেখে একটু অবাক হয়ে হিন্দিতে প্রশ্ন 

করল, ‘আপনারা কাকে চাইছেন £ 

"মগনলালজী আছেন ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“আছেন, তবে উনি এখন খেতে বসেছেন। আপনারা ওঁর ঘরে 
অপেক্ষা করুন। চলুন আপনাদের নিয়ে যাচ্ছি।” 

আমরা আবার অনেকদিন পরে মগনলালের ঘরে এসে 
ঢুকলাম । এই ঘরেই লালমোহনবাবুকে নাকাল করেছিলেন 
ভদ্রলোক । সে ঘটনা কোনওদিনও ভুলব না। লালমোহনবাবুকে 
নিয়ে রগড় করার একটা বাতিক লোকটার মজ্জাগত । 

কাঠমাঞ্ডুতেও লালমোহনবাবুর চায়ে এল. এস. ডি. মিশিয়ে 
দিয়েছিলেন । তাতে অবিশ্যি লালমোহনবাবুর খুব ক্ষতি হয়নি, কিন্তু 
হবার সম্ভাবনা ছিল পুরোমাত্রায় ৷ 

আমরা তিনজন সোফায় বসার পরেই জটায়ু চাপা স্বরে বললেন, 


“কী বলবেন ঠিক করে ফেলুন মশাই! এইবেলা ঠিক করে 
ফেলুন । আমার মাথায় তো কিছুই আসছে না ।* 

“আপনার মাথা দিয়ে তো আর এ মামলা চালাচ্ছি না আমি। 
আপনি চুপচাপ দেখে যান |” 

“ইয়েটা সঙ্গে আছে ?' 

ইয়ে মানে ফেলুদার রিভলভার সেটা বুঝতে অসুবিধা হল না । 

'আছে। নার্ভটাকে ঠাণ্ডা করুন। এ সব স্চিয়েশনে সঙ্গে 
একজন নাভসি লোক থাকলে বড় অসুবিধা হয় ।" 

কোথেকে যেন একটা ঢোলকের শব্দ আসছে, ঘরের 
দেয়াল-ঘড়ি টিক টিক্‌ করছে, নাকে রান্নার গন্ধ এসে ঢুকাছে, আমরা 
চুপচাপ বসেই আছি ভো বসেই আছি। 

“একটা লোকের খেতে এত সময় লাগে ৮ বিড়বিড় করে 
বললেন লালমোহনবাবু । 

কথাটা বলার মিনিট খানেকের মধ্যে একজন লোক এসে ঘরে 
ঢুকল, সে খে সুর ভাঁজা পালোয়ান তাতে কোনও সন্দেহ 
নেই $ পে. ফেলুদার সামনে গিয়ে বলল, “খাড়া হো জাইয়ে।' 

“কিউ ?' ফেলুদার প্রশ্ন । 

"সার্চ হোগা ।? 

একে হুকুম দিয়েছে তোমায় ?' 

“মালিক ।" 

“মগনলালজী ? 

হা" 

ফেলুদা তবু বসে আছে দেখে লোকটা তার দৃ'হাত ধরে হ্যাঁচকা 
টান দিয়ে অনায়াসে তাকে দাঁড় করাল। ফেলুদা আর কোনও 
আপত্তি করল না, কারণ এ লোকটার সঙ্গে গায়ের জোরে পেরে ওঠা 
পাঁচটা ফেলুদারও সাধ্যি নেই। 

লোকটা চাপড় মেরে প্রথমেই ফেলুদার রিভলভারটা বার 
করল । তারপর মানি ব্যাগ আর রুমাল । 

এবার ফেলুদাকে ছেড়ে লোকটা লালমোহনবাবুকে ধরল। 
লালমোহনবাবু অবিশ্যি ফেলুদার সার্চ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেই 


উঠে দাঁড়িয়েছেন হাত মাথার উপর তুলে । 

আমাদের তিনজনের সার্চ শেষ হবার পর লোকটা রিভলভার 
ছাড়া আর সব কিছু ফেরত দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
তারপরেই বাইরে থেকে একটা গলা বাঁকরানির আওয়াজ পেলাম । 
এ আমাদের খুব চেনা গলা । 

এ তাবে আমার পিছে লাগলেন কেন, মিস্টার মিটার ? গদিতে 
বসে মগনলাল প্রশ্ন করলেন । “আপনার এখুনো শিক্ষা হয়নি ?কী 
লাভ আছে আমার পিছে পিছে ঘুরে ? আপনি তো সে মোতি আর 
ফিরত পাবেন না ।' 

‘আপনি নিজেকে খুব চালাক মনে করেন-তাই না, 
মগনলালজী ? 

সে তো আপনিও করেন। বুদ্ধি না থাকলে আর এতদিন 
বেওসা চালাচ্ছি ? বুদ্ধি না থাকলে আর আপনার ঘর থেকে মোতি 
বার করে আনতে পারি ৮ 

কী মোতি? 

“পিক পরস? রগনলাল-ডিয়ে উঠলেন ॥ ক্ীযমোডি ইসও কি 
আপনাকে বলে দিতে হবে % - 

“কে বলল পিংক পার্ল ?' ধীর কণ্ঠে বলল ফেলুদা। “ইটস এ 
হোয়াইট পার্ল । তাও খাঁটি মুক্তো নয়, কালচারড পার্ল-__যার দাম 
অনেক কম। আপনাকে ভাঁওতা দেবার জন্য ওতে পিংক রং করা 
হয়েছে । আসল মুক্তো চলে গেছে যার জিনিস তার কাছে। অত 
বেশি বুদ্ধিমান ভাববেন না নিজেকে, মগনলালজী |” 

আমি অবাক হয়ে ফেলুদার কথা শুনছি। ও কী করে এত সব 
বানিয়ে বানিয়ে বলছে? কোথেকে ওর এত সাহস হচ্ছে 
লালমোহনবাবু দেখলাম মাথা হেট করে রয়েছেন। 

“আপনি সচ বলছেন ?' 

“আপনি কীভাবে যাচাই করতে চান করে দেখুন |” 

মগনলাল তার সামনে রাখা একটা কুপোলি কলিং বেলে চাপড় 
মারল । পর মুহূর্তেই সেই পালোয়ান লোকটা আবার এসে ঢুকল । 

“সুন্দরলালের দোকান থেকে ওকে ডেকে আনো । বলো 


মগনলালজী ডাকছেন। তুরস্ত ।’ ভূত্য চলে গেল । 

কিছুক্ষণ সকলেই চুপ । মগনলাল একটা পানের ডিবে থেকে 
পান নিয়ে মুখে পুরলেন । তারপর ডিবে বন্ধ করার সময় একটা 
অস্ত প্রশ্ন করলেন। 

“রবীন্দরনাথ টেগোরের গান আপনি জানেন ? 

এবার মগনলালের চাউনি থেকে বুঝলাম প্রশ্নটা করা হয়েছে 
জটায়ুকে । 

‘কী আন্ধল ? জবাব দিচ্ছেন না কেন ? আপনি বাঙালি আর 
আপনি টেগোর সং জানেন না ?' 

লালমোহনবাবু মাথা নেড়ে না বোঝালেন। 

“সু বোলছেন £ 

এবারে মাথা নড়ল উপর-নীচে ৷ অর্থতি হ্যাঁ । ভদ্রলোক এখনও 
মাথা তুলতে পারছেন না । 

এবার ফেলুদা বলল, “উনি গান করেন না, মগনলালজী |” 

ক্রেন রা. তে কী হল ? এখুন করবেন । দশ মিনিট লাগবে 
সুন্দরলারের এানে আসতে মেই টাইমে টেগোর সং হবে। 
আঙ্কল উইল সিং । আসুন আস্কল-_গদিপর বসুন । সোফায় বসে 
কি গান হয় ? গেট আপ, গেট আপ ! না গাইবেন তো বড় মুশকিল 
হবে।" 

“আপনি বার বার একে নিয়ে এমন তামাসা করেন কেন বলুন 
তো % বেশ রেগে গিয়েই বলল ফেলুদ। । “উনি আপনার কী ক্ষতি 
করেছেন ?' 

“নাথিং। দ্যাট ইজ হোয়াই আই লাইক হিম। উঠুন আঙ্গল। 


বসলেন । 

“ভেরি গুড | নাউ সিং” 

আর কোনওই রাস্তা নেই। তাই ভদ্রলোক সত্যিই গান 
ধরলেন। “আলোকের এই ঝণাধারায় ধুইয়ে দাও ৷" 

মগনলাল তাকিয়ায় শরীরটাকে এলিয়ে দিয়ে পাশে রাখা 


ক্যাশ-বাক্সের উপর তাল ঠুকে তারিফ করতে লাগলেন । এই অদ্ভুত 
গানের তারিফ হতে পারে এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 
পরায় কর মিনি-কুটা গেয়ে লালযযাহনরাধু আর সারলেন 


বসুন ।' 

লালমোহনবাবু সোফায় বসতেই ঘরে লোকের প্রবেশ হল__সেই 
পালোয়ান চাকর, আর একজন পুরু চশমাপরা বুড়ো । 

“আইয়ে সুন্দরলালজী,' বললেন মগনলাল । “আপনি এত বুঢ়ঢা 
হুয়ে গেছেন এই ক'বছরে তা ভাবতে পারিনি । একটা কাজের জন্য 
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি।” 

সুন্দরলাল গদিতে বসলেন । মগনলাল তাঁর ক্যাশবাক্স খুলে তার 
থেকে ভেলভেটের বাক্সটা বার করলেন। তারপর বাক্স থেকে 
মোতিটা বার করে সুন্দরলালকে প্রশ্ন করলেন, “গুলাবী মোতি হয় 
সেটা আপনি জানেন ? নঃ 

“গুলাবী মোতি £ 

শহা’ 

“সেরকম তো শুনেছি, কিন্তু চোখে দেখিনি ।” 


“আপনি পঞ্চাশ বছর হল দোকান চালাচ্ছেন আর গুলাবী মোতি 
চোখে দেখেননি ? দেখুন এইটে দেখুন । দেখে বলুন তো এটা 
সঙ্চা না ঝুঠা ? 

সুন্দরলাল মুক্তোটা হাতে নিলেন। দেবলাম তাঁর হাত 
কাপছে। চোখের খুব কাছে এনে মুক্তোটাকে মিনিটখানেক ধরে 
দেখে সুন্দরলাল বললেন, "হাঁ, এতো সত্যিই দেখছি গুলাবী 
মোতি ৷ আায়সা কভী নেহি দেখা ।” 

“ভা হলে এটা খাঁটি £ 

'ওইসাই তো মালুম হোতা ।” 

“এবার মোতিটা দিয়ে দিন আমাকে ।* 

সুন্দরলাল মুক্তোটা ফেরত দিয়ে দিল। 

“এবার আপনি যেতে পারেন।” 

সুন্দরলাল খর থেকে বেরোনর পর মগনলাল ফেলুদার দিকে 
চেয়ে বললেন, ‘আপনি ঝুট বাত বলেছেন, মিস্টার মিটার | এই 
পার্ল জেনুইন & 

টাকি আপনি সূরধ সিংকে-বিক্তি করতে চনি 

“আমি কী করি না-করি তাতে আপনার কী ? 

“আপনি তো এখান থেকে দিল্লি যাবেন £ 

“হাঁ, যাব ।' 

"ওখানে তো সূরয সিং রয়েছেন।” 

“সে খবর আমি পেপারে পড়েছি ।" 

“আপনি কি বলতে চান তাঁর সঙ্গে আপনার কোনও কারবার 
নেই? 

“আমি কিছুই বলতে চাই না, মিস্টার মিটার । দ্য পিংক পার্ল 
চ্যাপটার ইজ ক্লোজড । আমি ওই নিয়ে আপনার সঙ্গে আর 
কোনও কথা বলব লা ।” 

“ঠিক আছে, আমি উঠছি । আমার যে জিনিসটা আপনার কাছে 
রয়েছে সেটা দয়া করে ফেরত দিন ।” 


“এঁকে এর রিভলভার ওয়াপিস দিয়ে দাও ।” 

পালোয়ান আজ্ঞা পালন করল, ফেলুদা আর আমরা দু'জন উঠে 
পড়লাম |" 

মগনলালের ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এসে লাদ্গমোহনবাবুকে 
জিক্রেস করলাম, ‘এখন কেমন লাগছে? 

ভদ্রলোক মাথা নেড়ে বললেন, ‘লোকটা কী করে যে একটা 
মানুষের উইক পয়েন্ট ধরে ফেলে !_ পাঁচ মিনিট ধরে একটানা 
রবীন্দ্রসংগীত জীবনে এই প্রথম গাইলাম।” 

একতলায় এসে ফেলুদা বলল, “আজকে যে একটা খুব জরুরি 
কাজ হয়ে গেল সেটা কি বুঝতে পেরেছেন, লালমোহনবাবু ?' 

‘জরুরি কাজ £ ভদ্রলোক অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন । 

ইয়েস স্যার” বলল ফেলুদা । ‘জেনে গেলাম ও মুক্তোটা 
কোথায় রাখে ।” 

“আপনি কি ওটা আবার আদায় করার তাল করছেন £ 

'ন্যড়াৱেন্ডি =. 
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হোটেলে ফিরে ঘরে ঢোকার আগেই নিরঞ্জনবাবু তাঁর ঘর থেকে 
জন্য অনেকক্ষণ থেকে বসে আছেন ।” 

ম্যানেজারের ঘরে ঢুকে দেখি একটি মাঝারি হাইটের কালো 
ভদ্রলোক, বয়স চল্লিশ থেকে পয়তাল্লিশ, ম্যানেজারের উলটো দিকে 
একটা চেয়ারে বসে আছেন । আমাদের দেখে ভদ্রলোক উঠে 
দাঁড়ালেন। 

“আমার নাম মতিলাল বড়াল।' 

“আপনি কি জয়চাদবাবুর ভাই ₹ 

“খুড়তুতো ভাই। এখানে একটা সিনেমা হাউস আছে আমার ।* 

‘চলুন, আমাদের ঘরে চলুন ॥ কথা হবে ।” 

আমরা চারজন আমাদের ঘরে এলাম । খাটে বসে ভদ্রলোক 


প্রশ্ন করলেন, 'মুক্তেটা এবন কোথায় ? জয়চাঁদের কাছে ?' 

না।? 

তবে? 

'মগনলাল মেঘরাজের নাম শুনেছেন £ 

“বাবা ! তেইশ বছর কাশীতে আছি, আর মগনলালের নাম শুনব 
না? 

“মুক্তোটা তাঁরই কাছে আছে ।* 

কিন্তু তিনি তো মুক্তো জমান না। তিনি তো দালাল ; কম 
দামে জিনিস কিনে বেশি দামে বেচেন।” 

“এবারেও তাই করবেন ৷ ধরমপুরের সূরয সিংকে উনি মুক্তোটা 
বেচবেন।” 

'সূরয সিং এখানে আসছেন 

'না। উনি দিল্লিতে । আমার যতদূর ধারণা, মগনলাল দিল্লি 
যাচ্ছেন ওঁর সঙ্গে দেখা করতে ৷” 

'আপনি,কীরছেন.৮ 
নব ই ছে 


“মগনলাল যদি টাকা না পায়, তা হলে আমার ভাই পাবে তো ? 

“সূর্য সিং যদি তাঁর কথা রাখেন তা হলে নিশ্চয়ই পাবেন ।' 

“আশ্চর্য ! এমন একটা ভ্যালুয়েবল জিনিস ফ্যামিলিতে রয়েছে 
এতকাল ধরে, আর জয় সে কথা একবারও বলেনি। ও একাই 
জিনিসটাকে আগলে রেখেছে ।” 

“আপনি জানতেন না এতে আমার খুব অবাক লাগছে।” 

“আমি পনেরো বছর বয়স থেকে ঘর ছাড়া! তারপর আর 
সোনাহাটি যাইনি । কাগজে মুক্তোর কথাটা পড়ে জয়কে চিঠি 
লিখেছিলাম, যে বিক্রি যদি হয় তা হলে আমি যেন একটা শেয়ার 
পাই । ও লিখল আমি বিক্রি করব না। তারপর কাল একটা চিঠি 
পেয়েছি তাতে লিখেছে ও মাইন্ড চেঞ্জ করেছে, বিক্রি করবে । এই 
যে সেই চিঠি ।” 

ভদ্রলোক পকেট থেকে একটা চিঠি বার করে দিলেন । ফেলুদা 


সেটা পড়ে ফেরত দিয়ে বলল, “আপনাকে তো বিশ হাজার অফার 
করেছে, আপনি তাতে সন্তুষ্ট ?' 

“আরেকটু বেশি হলে আরও খুশি হতাম, তবে নেই মামার চেয়ে 
কানা মামা ভাল ৷ মুক্তোটা যে মগনলালের কাছে আছে সে বিষয়ে 
আপনি শিওর ?' 


মভিলালবাবু একটুক্ষণ ভাবলেন । তারপর বললেন, “আপনি 
যদি মুক্তোটা চান, তা হলে তো আপনিই সেটা সূরয সিংকে বিক্রি 
করবেন? 

“তা তো বটেই, এবং তা হলেই আপনি আপনার শেয়ার 


পাবেন ।” 

“ত হলে প্রথম কাজ হচ্ছে মগনলালের কাছ থেকে মুক্তোটা 
আদায় করা ।' 

"সে ব্যাপারে আপনি আমাকে হেল্প করতে পারেন £ 

“আপনার কী দরকার £ 

“বেপরোয়া কাজ করতে পারে এমন কিছু লোক ।” 

মতিলালবাবু কয়েক মুহুর্ত মাথা হেট করে কী যেন ভাবলেন। 
মিত্তির_আজকাল শুধু সিনেমা হাউস চালিয়ে সংসার চলে না। 
লোকেরা সব বাড়িতে বসে ছবি দেখে। তাই কিছু এক্ট 
রোজগারের রাস্তা দেখতে হয় ।” 

“মানে গোলমেলে কাজ ?' 

“কিন্তু আইন বাঁচিয়ে ।” 

“তার মানে আপনার হাতে লোক আছে ? 

'মগনলালের, করেন্রাইটঙ্হাু-ম্যান__মনোহর সে সামার দিকে 
নাভি তা ছাড়া আরও দুপ্একজন দলোরচ আমি দিতে 

jt 

“ভেরি গুড।* 

“আপনি বলুন কখন কী করতে হবে ।” 

“আজ রাত বারোটা । ভ্রান-বাপীতে চলে আসুন আপনার লোক 
নিয়ে । আমরা ওখানে থাকব ।” 


মতিলালবাবুকে বলল, “মগনলালের কিন্তু একটি পালোয়ান ভৃত্য 
আছে। তার সঙ্গে মোকাবিলা করার কথাটা ভুললে চলবে না ।” 
মতিলালবাবু হেসে বললেন, “আমার মনোহরও পালোয়ান। 
তার উপরে মাথায় বুদ্ধি রাখে । ” 
“তা হলে ওই কথা রইল। রাত বারোটা, জ্রান-বাপী ?” 


করা হয়নি । মুক্তোটা ও কোথায় রাখে জানেন £ 

আনি । ও নিয়ে আপনি চিন্তা করবেন না।” 

“অল রাইট ॥” 

ভদ্রলোক চলে গেলে ফেলুদাও বিছানা থেকে উঠে পড়ে বলল, 
“আমার নিরঞ্রনবাবুর সঙ্গে দু' মিনিট দরকার আছে। সেটা সেরে 
দক্ষিণ হত্তের ব্যাপারটা সারা যাবে । বেশ ক্ষিদে পেয়েছে ।” 
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কাশীর মতো থমথমে রাত খুব কম জায়গাতেই দেখেছি। সেটা 
আরও বেশি মনে হয় এই জন্যে যে দিনের বেলা জায়গাটা লোকে 
জনে রঙে শব্দে ভরে থাকে । আমরা বারোটার সময় যখন 
জান-বাপী পৌঁছলাম তখন একটা রাস্তার কুকুরের ডাক ছাড়া 
কোনও শব্দ নেই। 

মিনিট, পাঁচেক -অপেক্ষা-করার এর /এেষ-করা 
গেল, মিত্তির !' বুঝলাম মতিলাল বড়াল হাজির ! 

কতগুলে। অস্কার মুর্তি আমাদের দিকে এগিয়ে এল । 'আমার 
সঙ্গে তিনজন লোক আছে। আপনি রওনা দেবার জন্য তৈরি ?' 

চাপা স্বরে প্রায় ফিস্ফিসিয়ে কথা হচ্ছে। ফেলুদাও সেইভাবেই 
বলল, ‘নিশ্চয়ই । আর, আমাদের গাইড করতে হবে না, আমরা 
রাস্তা জানি” 

“তা হলে চলুন ৷’ 

অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম ! ফেলুদা আর 
মতিলালবাবু দু'জনেই দেখলাম রাস্তা খুব ভাল করে জানে, আর এই 
ঘুটঘুটে অন্ককারেও বেশ দ্রুতই এগিয়ে চলেছে। এক জায়গায় 
একটা রাস্তার আলো টিমটিম করে ভ্বলছিল। সেই আলোতে দেখে 
নিয়েছি মতিলালবাবুর তিনজন লোকের মধ্যে একজন ভীষণ 
ষণ্ডা॥ বুঝলাম এই হচ্ছে মনোহর । 

মগনলালের রাস্তার মুখে এসে সকলে থামল । কেলুদা 


লালমোহনবাবুর দিকে এগিয়ে এসে ফিসফিস করে বলল, ‘আপনারা 
এইখানে অপেক্ষা করুন । আমাদের হয়তো মিনিট কুড়ি লাগবে ।” 

কথাটা বলে উত্তরের অপেক্ষা না করেই মতিলালবাবু আর ওই 
তিনজন লোকের সঙ্গে ফেলুদা মগ্রনলালের বাড়ির দিকে এগিয়ে 
গেল। 

কয়েক মিনিট দু'জনেই চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম । নিজেদের 
নিশ্বাস ফেলার শব্দ পাচ্ছি। অবশেষে লালমোহনবাবু হয়তো আর 
থাকতে না পেরে ফিস্ফিস্‌ করে বললেন, ‘ওই গুণ্ডাদের সঙ্গে 
তোমার দাদার যাবার কী দরকার ছিল বুঝতে পারলাম লা ।” 

“সেটা যথাসময়ে বুঝবেন ।" 

“আমার ব্যাপারটা ভাল লাগছে না ৷’ 

“ঠিক আছে । আমার মনে হয় কথা না বলাই ভাল।” 

ভদ্রলোক চুপ করে গেলেন। খুব মন দিয়ে শুনলে দূর থেকে 
হারমোনিয়াম আর ঘুঝ$ুরের শব্দ পাওয়া যায় । আকাশের দিকে 
চাইলাম। এত অরাটক্লকাতার আকাশে কোনওদিন দেখিনি । 
এই তরারঃালোতেই ৪৪ রাহ আবছা ্া্ছে। 
যতদূর মনে হয়, আজ অমাবস্যা 

বেশি সময় যায়নি, কিন্তু এখনই মনে হচ্ছে অনন্তকাল ধরে 
দাঁড়িয়ে আছে। কতক্ষণ হল ? দশ মিনিট ? পনেরো মিনিট? 
আশ্চর্য ! মগনলালের বাড়িতে ডাকাতি হচ্ছে, এখান থেকে ত্রিশ 
হাত দূরে, কিন্তু তার কোনও শব্দ নেই। 

আরও মিনিট পাঁচেক দাঁড়িয়ে থাকার পর পায়ের শব্দ পেলাম । 
একজনের বেশি লোক । এগিয়ে আসছে আমাদের দিকে । 

ফেলুদারাই ফিরছে । কাছে এসে বলল, 'চ।” 

“কাজ হল £ রুদ্বশ্থাসে জিজ্ঞেস করলেন জটায়ু । 

খিতম্” বলল ফেলুদা ! তারপর মতিলালবাবুর দিকে ফিরে 
বলল, “অনেক ধন্যবাদ । আপনার শেয়ারের ব্যবস্থা আমি করে 
দেব।” 

আমরা আমাদের হোটেলের দিকে হাঁটা দিলাম । 

কথা হল একেবারে ঘরে ঢুকে। 


“কিছু বলুন, মশাই? আর থাকতে না পেরে বললেন 
লালমোহনবাবু । 

“আগে এইটে দেখুন ।* 

ফেলুদা পকেট থেকে লাল ভেলভেটের বাক্সটা বার করে খাটের 
উপর রাখল । 

“সারাস ৮ বললেন লালমোহনবাবু । “কিন্ত কীভাবে হল 
ব্যাপারটা একটু বলুন । খুন-খারাপি হয়নি তো ?' 
ই যা পেরি লট নদ 

1? 

“কিন্তু ক্যাশবাক্স খুললেন কী করে £ 

“যে ভাবে লোকে খোলে । চাবি দিয়ে ।” 

“একি ম্যাজিক নাকি ?' 

“নো স্যার । মেডিসিন।” 

“মানে ? 

সামার রাই নিক্ঞনরাবুর বন্ধ ডাক্রার.চৌধুরী, ৮ 

একী সরবলছেনঃআবোল/তাবোল $ কীলেরুসাগ্লাই:?' 

'ক্রোরোফর্ম” বলল ফেলুদা । “শঠে শাঠ্যম্‌ । এবার বুঝেছেন? 


পরদিন রাত সোয়া এগারোটায় দিল্লি এক্সপ্রেস ধরে তারপর দিন 
ভোর ছটায় দিল্লি পৌঁছলাম । এর আগের বার আমর জনপথ 
হোটেলে ছিলাম, এবারও তাই রইলাম । ফেলুদা ঘরে এসে আর 
কিছু করার আগে বিভিন্ন হোটেলে ফোন করে খোঁজ নিতে আরম্ভ 
করল সূরয সিং কোথায় আছে। দশ মিনিট চেষ্টা করার পর তাজ 
হোটেলে বলল, "হ্যাঁ, সূরয সিং এখানেই আছেন । রুম থ্রি ফোর 
সেভৃন ৷’ 

“একবার তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারি কি ৮ 

সৌভাগ্যক্ৰমে সূরয সিং তাঁর ঘরেই ছিলেন। এক মিনিটে 
ত্যাপয়েন্টমেন্ট হয়ে গেল । সন্ধ্যা ছ'টা। হোটেলে ওঁর ঘরেই 
যেতে হবে । কী কারণ জিজ্ঞেস করেছিল, বলল ফেলুদা ৷ ‘আমি 
তাকে পিংক পার্ল সংক্রান্ত ব্যাপার বলাতে তৎক্ষণাৎ টাইম দিয়ে 


দিল।" 

দুপুর বেলাটা কিছু করার নেই জনপথে একটা চীনে 
রেস্টোরান্টে খেয়ে দোকানগুলো! দেখে তিনটে নাগাত হোটেলে 
ফিরে এলাম একটু বিশ্রামের জন্য । পৌনে ছটায় বেরোতে হবে। 
লালমোহনবাবু ফেলুদাকে মনে করিয়ে দিলেন, ‘আপনার ইয়েটা 
নিতে ভুলবেন না।” 


ছটায় তাজে পৌছে ফেলুদা প্রথমে নীচ থেকে ফোন করে 
জানিয়ে দিল যে আমরা এসেছি। 

“আমার ঘরে চলে আসুন, বললেন ভদ্রলোক । 

তিনশো সাতচল্লিশে গিয়ে বেল টিপতে যে দরজা খুলল তাকে 
মনে হল সেক্রেটারি জাতীয় কেউ | বললেন, “আপনারা বসুন, উনি 
এক্ষুনি আসছেন।” 

ঘর বলতে যা বোঝায় এটা তা নয় ; তিনটে ঘর জুড়ে একটা 
বিশাল -সুইট-। পটায়চুকেছিঃসেটা-সিডিং রুষ্ণ। আমর সোফায় 
গিয়ে বুসলাম । 

মিনিট পাঁচেক বসতেই ভদ্রলোক এসে পড়লেন । 

ইনি যে অত্যন্ত ধনী সেটা এক ঝলক দেখলেই বোঝা যায়। 
গায়ে চোস্ত সুট, সোনার টাইপিন, পকেটে সোনার কলম। হাতে 
পাথর বসানো সোনার আংটি । বয়স পঞ্চানরর বেশি নয়। কানের 
দু'পাশে চুলে পাক ধরেছে, বাকি চুল কালো, আর চাড়া দেওয়া 
গোঁফটাও কালো । 

“হু ইজ মিস্টার মিটার ? 

ফেলুদা উঠে দাঁড়িয়ে পরিচয় দেওয়ার ব্যাপারটা সেরে নিল। 
ভদ্রলোক দেখলাম দাঁড়িয়েই রইলেন । 

“আপনার সঙ্গে পিংক পার্লের কী কানেকশন ?' ফেলুদাকে প্রশ্ন 
করলেন মিস্টার সিং! 

ফেলুদা বলল, 'আমি একজন প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর । 
জয়চাঁদ বড়াল মুক্তেটা আমার জিন্মায় রেখেছেন যাতে ওটা নিরাপদ 
খাকে [" 


“কগাটা আমি বিশ্বাস করতে বাধ্য নই, মিস্টার মিটার । আপনি 
মালিকের কাছ থেকে যে মুক্তোটা চুরি করেননি তার কী প্রমাণ ৮ 

“কোনও প্রমাণ নেই। আপনাকে আমার কথা মেনে নিতে 
হবে।" 

"আমি তাতে রাজি নই ।' 

“তা হলে আমার একটা কথাই বলার আছে-_আমি মুক্তোটা দেব 
না। এটা যার জিনিস তাঁর কাছে ফেরত চলে যাবে" 

'মুক্তোটা দিতে আপনি বাধ্য ।” 

“না মিস্টার সিং, আমি বাধ্য নই । নো ওয়ান ক্যান ফোর্স মি।” 

চোখের পলকে সূরয সিং-এর হাতে একটা রিভলভার চলে এল, 
আর তার পরমুহুর্তেই একটা কান-ফাটানো গর্জন । 

কিন্তু সেটা সুর্য সিং-এর রিভলভার থেকে নয়, ফেলুদার কোস্ট 
থেকে । সে সুরয সিং-এর হাত নামানো দেখেই ব্যাপারটা বুঝে 
নিয়েছে। আর বিদ্যুদ্ধেগে নিজের রিভলভারটা বার করেছে। 

গর্জনের সঙ্গে:সঙ্গে সূর্য সিং-এর হাত থেকে তার রিভিলভারটা 
গড়ল। 

সূরয সিং-এর চেহারা পাণ্টে গেছে। তার চাউনিতে ঘৃণার 
বদলে এখন সম্ত্রম। 

‘আমি চল্লিশ গজ দূর থেকে বাঘ মেরেছি, কিন্ত তোমার মতো 
টিপ আমার নেই । ঠিক আছে, আমি তোমার নামেই চেক লিখে 
দিচ্ছি, তুমি মুক্তোটা আমাকে দাও ।* 

ফেলুদা পকেট থেকে ভেলভেটের কৌটাটা বার করে সূর্য 
সিংকে দিল! কৌটোটা থেকে মুক্তোটা বার করে ডান হাতের বুড়ো 
আঙুল আর তর্জনীর মধ্যে ধরে সেটাকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে 
থাকলেন সূরয সিং । তাঁর চোখ জ্বল হ্বল করছে। 

“আমি এটাকে যাচাই করে নিলে আশা করি তোমার আপত্তি হবে 
না । এতগুলো টাকা... 

"ঠিক আছে। 

“শঙ্ধরপ্রসাদ £ হাঁক দিলেন সূরয সিং। পাশের ঘর থেকে 


চোখে সোন্যর চশমা ॥ 

“স্যার ৮ 

“একবার দেখো তো এই মুক্তোটা জেনুইন কি না।' 
শঙ্ষরপ্রসাদ মিনিটখানেক ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখেই সেটা সূরয 
সিংকে ফেরত দিল । 

“নোস্যার।” 

“মানে? 

te SH PR 
করে দেওয়া হয়েছে । ' 

‘আর ইউ শিওর £ 

'আযাবসোলিউটলি ৷” 

সূরয সিং-এর মুখ লাল। কাঁপতে কাঁপতে ফেলুদার দিকে 
চাইলেন ৷ তাঁর কথা বলতেও যেন কষ্ট হচ্ছে। . 
“ইউ-ইউ--মের্কি জিনিস আমাকে পাচার করছিলে?" ;* 
ফেলুদার মুখ হা হয়ে গেছে 7" 

“তা হলে বড়ালের বাড়িতেই নিশ্চয়ই ফল্‌স মুক্তো ছিল; বলল 


ফেলুদা নামাল ৷ 

“এই নাও তোমার ঝুঠা মোতি ।* 

ফেলুদা বান্সসমেত মুক্তোটা সূরয সিং-এর হাত থেকে নিল। 

“নাউ গেট আউট ।* 

আমরা তিনজন সুবোধ বালকের মতো ঘর থেকে বেরিয়ে চলে 
এলাম । যখন লিফুটে উঠছি তখন দেখলাম ফেলুদার কপালে 
গভীর খাঁজ । 


কলকাতা ফেরার পথে ট্রেনে ফেলুদা একটা কথাও বলল না। 
এমন অবস্থায় যে সে কোনওদিন পড়েনি সেটা আর কেউ না 
জানুক, আমি তো জানি 


আমরা ফিরলাম রাত্রে । পরদিন সকালে আমার ঘর থেকে 
শুনতে পেলাম ফেলুদা গুন গুন করে গান গাইছে। 

আমি বসবার ঘরে এসে দেখি ও পায়চারি করছে আর 
“আলোকের এই ঝণধারায়-এর সুরটা ভাঁজছে। আমাকে দেখেও 
সে পায়চারি, গান কোনওটাই থামল না। আমি অবশ্য খুশি। 
ফেলুদাকে মনমরা দেখতে আমার মোটেও ভাল লাগে না । 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই লালমোহনবাবুর গাড়ির হর্ন শোনা 
গেল। আমি দরজাটা খুলে দিলাম, ভদ্রলোক ঢুকলেন । 

'প্রাতঃ প্রণাম ৮ ঘাড় হেট করে হাতজোড় করে বলল ফেলুদা । 
“আসতে আজ্ঞা হোক !' 

লালমোহনবাবু কেমন যেন থতমত খেয়ে একটা বোকা হাসি 
হেসে বললেন, “আপনি কি তা হলে... ₹' 

‘আমি অন্ধকার পছন্দ করি না, লালমোহনবাবু, তাই সেখানে 
আমাকে বেশিক্ষণ ফেলে রাখা চলে না। ফল্স মুক্তোটা যে 
আপনার গড়গ্চারের ঠোরুর। বন্ধুর কীর্তি সেটা আমি কুঝেছি, আর 
এটা যেউসাপনার আবং আমাক শ্াক্চার-সযাঁথ শ্ায়াস €সটানবুঝেছি, 
কিন্তু কবে কখন 

“বলছি, স্যার, বলছি’ বললেন লালমোহনবাবু । ‘অপরাধ নেবেন 
না কাইনুলি। আর আপনার ভাইটিকেও মাপ করে দেবেন। 
আপনি মগনলালের হুম্‌কি যেরকম বেপরোয়া ভাবে নিলেন, তাতে 
আমি অত্যন্ত উদ্বেগ বোধ করছিলুম । ও মুক্তোটা পেয়ে যাবে এই. 
চিন্তাটাই আমি বরদাস্ত করতে পারছিলুম না । ও তিন দিন সময় 
দিয়েছিল সোম, মঙ্গল, বুধ | মঙ্গলবার আমি সকালে আসি। 
আপনি চুল ছাটাতে গেলেন, মনে আছে তো? সেই সময় তপেশ 
আপনার চাবি দিয়ে আলমারি খুলে মুক্তোটা বার করে আমায় 
দেয়। এক দিনেই ডুপ্লিকেট হয়ে যায়। বুধবার ওটা তপেশকে 
এনে দিই, ও সুযোগ বুঝে সেটা 'আলমারিতে রেখে দেয়। যা 
করেছি ত শুধু আপনার মঙ্গলের জন্য, বিশ্বাস করুন ।* 

“আপনাদের ফন্দি অবিশ্যি তারিক করার মতোই ।” 

“আপনি সেদিন যখন মগনলালকে বললেন মুক্তোটা ফলম, 


তখন আমি ভেবেছিলাম আপনি আমাদের কারসাজি ধরে 
ফেলেছেন!” 

"না ধরিনি। আপনাদের পক্ষে এতটা মাথা খাটানো সম্ভব সেটা 
ভাবতে পারিনি । আসলে আপনারা যে ফেলু মিত্তিরের এত কাছে 
থাকেন সেটা ভুলে গিয়েছিলাম’ 

'জিয়চাঁদবাবু নিশ্চয়ই আরও ভাল অফার পাবেন ।" 

"অলরেডি পেয়েছেন । কাল এসে সোমেশ্বরের একটা চিঠিতে 
জানলাম । এক আমেরিকান ভদ্রলোক । এক লাখ পঁচিশ অফার 
করেছেন।” 

“বাঃ, এ তো সত্যিই সুখবর |? 

ফেলুদা এবার আমার দিকে ফিরল । আমি একটা গাঁটা কি রদ্দা 
এক্সপেক্ট করছিলাম, তার বদলে ও আমার কাঁধে হাত দিয়ে বলল, 
তোকে একটা আ্যাডভাইস দিই । এই ঘটনাটার বিষয় যখন লিখবি, 
ভিন ভোরের কির কর পলা পেৰে একনি 
নইলে গল্পব্জমনে না)? 

:. আই অর্বিশ্যি শাহ করেছি গোট তিঁন| করি আমর এই 
কার্চুপিটা মাইন্ড করবে নী । 

“তা হলে এবার আসলটা আপনাকে দিয়ে দিই ?' বললেন 


লালমোহনবাবু । 
ইয়েস, ইফ ইউ প্লিজ, মিস্টার গাঙ্গুলী |” 

জটায়ু পকেট থেকে লাল ভেলভেটের কৌটোটা বার করে 
ফেলুদাকে দিল। ফেলুদা বাক্সটা খুলে জানালার কাছে গিয়ে 
আলোতে ধরল । 

গোলাপী মুক্তা সগৌরবে বিরাজমান । 


ইন্দ্ৰজাল রহস্য 
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অন্য অনেক জিনিসের মতো ম্যাজিক সম্বন্ধেও ফেলুদার যথেষ্ট 
জ্ঞান আছে। এখনও ফাঁক পেলে তাসের প্যাকেট হাতে নিয়ে আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়ে হাতসাফাই অভ্যাস করতে দেখেছি৷ সেইজন্যেই 
কলকাতায় সূর্যকুমারের ম্যাজিক হচ্ছে দেখে, আমরা তিন জনে ঠিক 
করলাম এক দিন গিয়ে দেখে আসব। তৃতীয় ব্যক্তিটি অবশ্য আমাদের 
বন্ধু রহস্য-রোমাঞ্চ উপন্যাসিক লালমোহন গাঙ্গুলি ওরফে জটায়ু। 
যারা ম্যাজিকের আয়োজন করেছে তারা ফেলুদার খুব চেনা, তাই 
চাইতেই তিনখানা প্রথম সারির টিকিট পাওয়া গেল। 

গিয়ে দেখি হুল প্রায় ছ আনা ফাঁকা। ম্যাজিক যা দেখলাম নেহাৎ 
খারাপ নয়, কিন্তু ম্যাজিশিয়ানের ব্যক্তিত্বে কোথায় যেন ঘাটতি আছে। 
ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ির সঙ্গে একটা চুমকি বসানো সিক্ষের পাগড়ি, কিন্ত 
গলার আওয়াজটা পাতলা। গোলমালটা সেখানেই। অথচ 
ম্যাজিশিয়ানকে অনর্গল কথা বলে যেতে হয়। 5 
সামনের সারিতে বসার ফলে হল কী, হিপ্নোটিজ্ম দেখাতে 
ভদ্রলোক লালমোহনবাবুকে স্টেজে ডেকে নিলেন। এ জিনিসটা 
ভদ্রলোক ভালই জানেন। লালমোহনবাবুর হাতে পেনসিল দিয়ে, 
সেটাকে কামড়াতে বলে জিগ্যেস করলেন, চকোলেট কেমন লাগছে 
লালমোহনবাবু সন্মোহিত অবস্থায় বললেন, 'শাত্রা চমহকার 
চকোলেট।* 

পাঁচ মিনিট স্টেজে ছিলেন, তার মধ্যে জরায়ু একেবারে নাজেহাল 


হয়ে গিয়েছিলেন, আর লোকেও উপভোগ কবল খুব! লালমোহনবাবু 
জ্ঞান ফিরে পাবার পরে হাততালি আর থামে না) 


পরদিন ছিল রবিবার। লালমোহনবাবু তাঁর সবুজ আ্যান্থাসাডারে 
ঠিক ন-টার সময় চলে এসেছিলেন তাঁর গড়পারের বাড়ি থেকে আড্ডা 
মারতে। তখনও ম্যাজিকের কথা হচ্ছে। 

ফেলুদ! বলল, “ঠিক জমাতে পারছে না লোকটা। কালকেও সিট 
খালি ছিল দেখেছিলি? 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘কিন্তু যাই বলুন মশাই, আমাকে যেভাবে 
বোঝা বানানো, তাতে বলতেই হবে কৃতিত্ব আছে। পেনসিল চিবিয়ে 
চকোলেট, পাথর কামডে কড়া-পাকের সন্দেশের স্বাদ__এ ভাবা যায় 
না" 

শ্রীনাথ সবে চা এনেছে, এমন সময় বাইরে গাড়ি থামার শব্দ আর 
সঙ্গে সঙ্গেই দরজায় টোকা পড়ল। অথচ কারুর আসার কথা নেই। 
খুলে দেখি, বছর ত্রিশেকের ভদ্রলোক। 

“এটাই প্রদোষ মিত্তিরের বাড়ি?" 

(ফেলুদা বলল, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ। আপনি ভেতরে আসুন।" 

ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন। ফরসা. রোগা, চোখে চশমা। বেশ 
সপ্রতিভ চেহারা। 
আপনার লাইনটা পেলাম না। তাই এমনিই চলে এলাম।' 

“ঠিক আছে।" বলল ফেলুদা, “আপনার প্রয়োজনটা যদি বলেন।* 

“আমার নাম নিখিল বর্মন। আমার বাবার নাম হয়তো আপনি শুনে 


“আজকাল তো আর নাম শুনি না। রিটায়ার করেছেন বোধহয়?" 
হ্যাঁ, বছর সাতেক হল আর ম্যাজিক দেখান না!” 

উনি তে! স্টেজে ম্যাক্তিক দেখাতেন না বোধহয় 

“না। এমনি ফরাসে দেখাতেন। ওর চারদিকে লোক ঘিরে বসত। 


সাধারণত নেটিভ স্টেটগুলোতে ওর খুব নাম ছিল। বহু রাজাদের 
ম্যাজিক দেখিয়েছেন) তাছাড়া বাঝ; নানান দেশ ঘুরে ভারতীয় মাজিক 
সন্থন্ধে নানান তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন। সেগুলো একটা বড় খাতায় 
লেখা আছে। বাবা ইংরিজিতে লিখেছিলেন, নাম দিয়েছিলেন “ইন্ডিয়ান 
ম্যা্রিক? ওটা এক জন কিনতে চেয়েছেন বাবার কাছো কুড়ি হাজার 
টাকা পর্যন্ত অফার করেছেন। বাবা চাচ্ছিলেন আপনাকে একবার 
লেখাটি দেখাতে। কারণ বাবা ঠিক মনস্থির করতে পারছেন না” 

কুড়ি হাজার টাকা দিতে চেয়েছে কে জানতে পারি? 

জাদুকর সূর্ণকুমার নন্দী।” 

আশ্চর্য! কালই আমরা সূর্যকুমারের ম্যাজিক দেখে এসেছি! একেই 
ফেলুদা বলে টেলিপ্যাথি। 

ফেলুদা বলল, "বেশ, আমি লেখাটা নিশ্চয়ই দেখব। তাছাড়া 
আপনার বাবার সঙ্গে আমার আলাপ করারও যথেষ্ট ইচ্ছে আছে।' 

“বাবাও আপনার খুব শুগ্রাহী। বলেন, অমন শার্প বুদ্ধি বাঙালিদের 
বড়-একটা দেখা যায় না। আমার মনে হয়, এর মধ্যেই একদিন এসে 
পড়ুন না। বাব; সন্ধ্যায় রোজই বাড়ি থাকেন।? 

‘ঠিক আছে। আমরা আন্ত সন্ধ্যাতেই তাহলে আসি।” 

"বেশ তো। এই সাড়ে ছটা নাগাত?" 

'তাই কথা রইল।" 
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রামমোহন রায় সরণিতে সোমেস্থর বর্মনের পেল্লায় বাড়ি। এরা 
আগে পূর্ববঙ্গের জমিদার ছিলেন, অনেক দিন থেকেই কলকাতায় চলে 
এসেছেন। এখন বাড়িতে অধিকাংশ ঘরই খলি পাড়ে আছে। বাড়িতে 
চাকর বাদে লোক মাত্র পাঁচজন। সোমেশ্বর বর্মন, তাঁর ছেলে নিখিল, 
মি. বর্মনের সেক্রেটারি প্রণবেশ রায়, মি. বর্মনের বন্ধু অনিমেষ (সেন, 
আর রণেন তরফদার বলে এক শিল্পী। ইনি নাকি সোমেশ্বরকাবুর একটা 
পোর্ট করছেল। এ সব খবর আমরা সোমেস্বরবাবুর-কাছ থেকেই 
পেলাম। ভদ্রলোকের বয়স ধর! যায় নমু কারণ চুল এখনও তেমন 


শাকেনি, চোখ দুটো উজ্জ্বল, যেমন জ্ঞাদুকারের হওয়া উচিত। আমরা 
একতলায় সোফায় বসেছিলাম। নিবিলবাবু আমাদের জন্য চায়ের 
অর্ডার দিলেন। 

"আমার বাবা ছিলেন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার)" বললেন 
সোমেশ্বরবাবু, “ভাল পসাপ ছিল। আনি ল’ পড়েছিলাম, কিন্তু সেদিকে 
আর যাইনি। আমার ঠাকুরদাদা ছিলেন তাস্ত্রিক। হয়তো তাঁরই কিছুটা 
প্রভাব আমার চরিত্রে পর়্েছিল। আমি ছোটবেলা থেকেই ভারতীয় 
জাদুনিদ্যার দিকে ঝুঁকি। এলাহাবাদে একটা পার্কে এক বুড়োর ম্যাজিক 
দেখেছিলাম। তার হাত-সাফাইয়ের কোনও তুলনা নেই। মঞ্চের 
ম্যাজিকের অর্ধেকই আজ যন্ত্রপাতির সাহাযো হয়, সেই জন্য তাতে 
আমার কোনও ইন্টারেস্ট নেই। ভারতীয় ম্যাজিক হল আসল ম্যাজিক, 
যেখানে মানুষের দক্ষতাই সম্পূর্ণ কাটা করে। তাই আমি কলেজের 
পড়া শেষ করে, এই সব ম্যাজিক সংগ্রহ করতে বেরিয়ে পড়ি। সুবিধে 
ছিল বাব্য এ সব বিষয়ে খুব উদার ছিলেন। আমি একটা নতুন কিছু 
করছি, এটাতে তিনি খুশিই হয়েছিলেন। আসলে আমাদের পরিবারে 
নানান লোকে নানান কাজ করে এসেছে চিরকালই। ডাক্তার, উকিল, 
গ্রাইয়ে, অভিনেতা, সাহিত্যিক__সব রকমই পাওয়া যাবে আমাদের 
এই বর্মন পরিবারে, আর তাদের মধো অনেকেই বীতিমত সফল 
ইয়েছেন। যেমন আমি হয়েছিলাম জাদুতে। আমার সব রাজা- 
রাজড়াদের কাছ থেকে ডাক আসত। প্রাসাদের ঘরে ফরাসের উপর 
বসে ম্যাজিক দেখাতাম-_ সব লোক হাঁ হয়ে যেত। রোজগারও 
হয়েছে ভাল। কোনও ধরাবাঁধা ফি ছিল না আমার। কিন্তু যা পেতাম, 
সেটা প্রত্যাশার অনেক বেশি।” 

চা এসে গিয়েছিল। ফেলুদা একটা কাপ তুলে নিয়ে বলল, "এবার 
আপনার পাণ্ডুলিপির কথা বলুন) শুনেছি, ভারতীয় জাদু নিয়ে আপনি 
একটা বড় কাজ করেছেন।" 

“তা করেছি, বললেন সোমেস্বর বর্মন, 'আমি যা করেছি, তেমন 
আর কেউ করেছে বলে আমার জানা নেই। এনিয়ে আমি 
প্রবন্ধ-টবদ্ধও লিখেছি, এবং তার ফলেই আমার পাগুলিপির 
ব্যাপারটাও জানাজ্ঞনি হয়ে গেসক্) মেই; কারণে সূর্যকূমার আমার 


কাছে আসে। নইলে তার তো জানরে কথা নয়। অবিশ্যি জাদুকর 
হিসেবে সে আমার নাম আগেই শুনেছে?" 

‘সে কি আপনার পান্ডুলিপিটা কিনতে চায়?' 

“তাই তো বলে। সে সোজা আমার বাড়িতে চলে এসেছিল। আমার 
বেশ ভাল লাগে ছেলেটিকে, দেখেছি কেমন একটা সেহ পড়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু ওর অফারটায় আমি ঠিক রাজি হতে পারছি না। 
আমার ধারণা আমার কাটা খুব জরুবি কাজ, এবং তার মূলা বিশ 
হাজারের চেয়ে অনেক বেশি। সেই জন্যেই চাচ্ছিলাম পাণ্ডুলিপিটা 
আপনি একটু পড়ে দেখুন। আপনার তো নানান বিষয় পড়াশোনা 
আছে। সেটা আপনার কেসগুলে সম্বন্ধে পড়ে দেখলেই বোঝা যায়।” 

“বেশ তো। আমি সাগ্রহে পড়ব আপনার লেখা)” 

(সোমেশ্বরবাবু তাঁর সেক্রেটারির দিকে ফিরে বললেন, 'প্রণবেশ, 
যাও তো খাতাটা একবার নিয়ে এসো।' 

সেক্রেটারি চলে গেলেন আঞ্জা পাগল করতে। 


ফেলুদা বলল, "আমরা কাল সূর্কুমারের ম্যাজিক দেখতে 
গিয়েছিলাম।” 

“কেমন লাগল?’ 

“মোটামুটি।' বলল ফেলুদা, "তবে ভদ্রলোক হিপ্নোটিজ্ঘটা বেশ 
আয়ত্ত করেছেন। আর যা ম্যাজিক, সবই যন্ত্রের কারসাজি।' 

সোমেশ্বরবাবু হঠাৎ সামনের প্লেট থেকে একটা বিস্থুট তুলে নিয়ে, 
সেটা হাতের মুঠোয় বন্ধ করে, পরমুহূর্তেই হাত খুলে দেখালেন বিক্ধুট 
হাওয়া। তারপর সেটা বেরল লালমোহনবাবুর পকেট থেকে। 

ফেলুদা প্রশংসায় পঞ্চমুখ। 

“আপনি ম্যাজিক বন্ধ করে দিলেন কেন? আপনার তো অদ্ভুত 
হাত! 

ভদ্রলোক মাথা নেড়ে বললেন, 'আমি এখন পাণুলিপিটা নিয়েই 
কাজ করব। বইটা ছাপাতে পারলে মনে হয় কাজ দেখে। এ নিয়ে তো 
বই আর লেখা হয়নি।' 

“তাহলে আমি খাতাটা নিলাম।" বলল ফেলুদা, “আমি পরশু ফেরত 
দেব। এই রকম সন্ধাাবেলা।” 

“বেশ, তাই কথা রইল।' 


ফেলুদা পরদিন সকালেই বলল, তার নাকি পাণ্ডুলিপি পড়া শেষ 
হয়ে গেছে। সে সারারাত পড়েছে। “ভদ্রলোকের হাতের লেখা মুক্তোর 
মতো আ্যান্ড ইট্‌স এ গোল্ডমাইন। ছেপে বেরোলে, একটা প্রামাণ্য 
বই হয়ে থাকবে। বিশ কেন, পঞ্চাশ হাজার দিলেও এ পাণুলিপি হাত- 
ছাড়া করা উচিত নয়।" 

সন্ধাবেলা সোমেশ্থরবাবুকে গিয়ে আমরা সেই কথাটাই বললাম। 
ভদ্রলোক শুনে যেন অনেকটা আশ্বস্ত হলেন। বললেন, 'আপনি আমার 
মন থেকে একটা বিরাট চিন্তা দূর করে দিলেন। আমি দোটানার মধ্যে 
পড়েছিলাম, কিন্তু আপনি যখন পড়ে এত প্রশংসা করলেন, তখন 
আবার আমি মনে বল পাচ্ছি; প্রবেশ পাণ্ডুলিপিটাকে টাইপ করছে__ 
ও ও অনেকবার বলেছে যে এতে আশ্চর্য সব তথা আুছে। আমার বন্ধু 
অনিমেষও সেই একই কথা বলেছে। এংার নিশ্চিন্তে সর্ঘকূমারকে না 


বলে দিতে পারব। ভাল কথা, কাল আমার ঘরে চোর এসেছিল।” 

“সেকীঃ 

“আমার ঘুমটা ভেঙে যায়। আমি “কে”? বলতেই পালায়।" 

'এর আগে কখনও চুরি হয়েছে কিছ” 

কিক্ষানো নং)" 

আপনার ঘরে কোনও ভ্যালুয়েবল জিনিস আছে কিছ 

“আছে। কিন্তু সেটা আমার সিন্দুকে থাকে! সিন্দুকের চাবি আমার 
বালিশের নীচে থাকে। আর সেটা সম্বন্ধে আমার বাড়ির লোকের৷ কেউ 
জানে না।” 

“আমি জানতে পারি কি? আমার অদম্য কৌতুহল হচ্ছে।" 

নিশ্চয়ই পারেন।” 

ভদ্রলোক উঠে দোতলায় গেলেন। তারপর মিনিট তিনেক পরে 
এসে একটা ছ-ইঞ্চি লম্বা জিনিস আমাদের সামনে টেবিলের উপর 
রাখলেন। সেটা একটা বংশীবাদক শ্রীকৃষ্ণের মৃতি। 

“পঞ্চরর়ের তৈরি)" বললেন সোমেশ্বরবাবু, “তার মানে হিরে, 
পণ্মঝাজ, নীলকান্ত, প্রবাল আর মুক্তো। এর কত দাম জানি না।” 

“অমূল্য, বলল ফেলুদা। 'এবং অপূর্ব জিনিস। এ জিনিস কবে থেকে 
আছে?” 

“এটা পাই রছুনাথপুরের রাজা দয়াল সিং-এর কাছে। নাইনটিন 
ফিফটি সিক্সে। আমার ম্যান্িক দেখে খুশি হয়ে দেন আমাকে 
জিনিসটা?” 

‘আপনাদের বাড়ি” দারোয়ান নেই?" 

“তা আছে বইকী। তাছাড়া চারজন চাকর আছে। চোরের মনে হয় 
চাকরের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল।" 

“যদি না চোর বাড়ির লোক হয়।' 

“এ যে আপনি সব্বনেশে কথা বলছেন!" 

“আমরা গোয়েন্দারা এ রকম কথা বলে থাকি। সেটা বুরস্রিয়াসলি 
নেবার কোনও দরকার নেই।" 

তাও ভাল।' 

‘আপনি বোধহয় বিপত্নীক?’ 


হ্যাঁ" 

“আপনার ওই একটিই ছেলে?” 

“না। নিখিল আমার ছোট ছেলে। বড়টি_অবিল-__উনিশ বছর 
বয়সে বি. এ. পাস করে বিদেশে চলে যায়।' 

“কোথায়? 

“সেটা বলে যায়নি। আমাদের ফ্যামিলিতে ভবঘুরেও রয়েছে কিছু 
কিছু। অখিল ছিল তাদের মধ্যে একজন। অস্থির চরিত্র। বলল, জার্মানি 
গিয়ে চাকরি করবে। তারপর বেরিয়ে পড়ল। এ হল নাইনটিন 
সেভেনটির কথা। তারপর আর কোনও যোগাযোগ করেনি। 
ইউরোপেই কোথাও আছে হয়তো, কিন্তু জানবার কোনও উপায় 
নেই।' 

“আপনার সেক্রেটারি প্রণবেশ এই কৃষ্ণটার কথা ভানেন?' 

হ্যা। সে তো আমার ঘরের ছেলের মভোই। আর তাকে তো 
আমার সব কাগজপত্র, করেসপত্ডেন্স ঘাঁটতে হয়।” 

“যাই হোক, এবার এটা তুলে রেখে দিন। এমন চমৎকার জিনিস 
আমি কমই দেখেছি।' 

“আমি তাহলে সূর্ধকুমারকে না বলে দিই।” 

“নিৰ্দ্ধিধায়।' 

ফেলুদা উঠে পড়ল। 

“আমি একবার বাড়ির আশপাশটা ঘুরে দেখতে চাই। চোর কোন্‌ 
কোন্‌ জায়গা দিয়ে আসতে পারে, সেটা একবার দেখা দরকার।” 

“সবচেয়ে সুবিধে বারান্দা দিয়ে। আসলে আমার দারোয়ান একটু 
কর্তব্যে ঢিলে দিয়েছে বলে মনে হচ্ছে" 

বাড়ির বারান্দা যেদিকে, সেদিকেই একটা বাগান রয়েছে। তবে 
সেটাকে খুব যত্র করা হয় বলে মনে হল না। বাড়ির চারিদিকে বেশ উঁচু 
কম্পাউণ্ড ওয়াল, সেটা টপ্‌কে পেরোনো সহজ নয়। দেয়ালের দু ধারে 
গাছপালাও বিশেষ নেই। 
শিওর হওয়া গেল না। বাড়ির চোর না বাইরের চোর, সে বিষয়ে সংশয় 
রয়ে গেল।” 


lol 


পরদিন সোমেস্রবানু টেলিফোনে জানালেন যে সূর্ধকৃমারের সঙ্গে 
খর কথা হয়ে গেছে। উনি খাতাটা বিঞি করবেন নয বলে দিয়েছেন। 

“ভাল কথা)” বললেন লালমোহনবাবু, আনার জাদুকর নিয়ে একটা 
ভাল প্লট মাথায় এসেছে। ভাবছিলাম, সুর্যকুমারের সঙ্গে কী করে একটু 
কথা বলা যায়।" 

“ওকে হোটেলে ফোন করুন।' বলল ফেলুদা, 'কোন্‌ হোটেলে আছে 
সে তো যার! আমাদের টিকিট দিয়েছিল, তারাই বলে দেবে।” 

“তা বটে।" 

পনেরো! মিনিটের মধ্যে লালমোহনবাবু সূর্ধকুমারের সঙ্গে কথা বলে, 
তার সঙ্গে একটা আ্যাপয়েন্টমেন্ট করে নিলেন আমাদের বাড়িতেই। 
ভদ্রলোক আগামীকাল সকালে সাড়ে ন-টায় আসবেন। 

“আপনি কিন্তু আমাকে দেখলেই চিনবেন।" বললেন লালমোহনবাবু, 
“আমি সেদিন আপনার দ্বারা হিপ্নোটাইজ্ড হয়েছিলাম।” 

পরদিন একটা মারুতি গাড়িতে ঠিক সাড়ে ন টার সময় সূর্ধকুমার 
এসে হাজির। লালমোহনবাবু অবিশ্যি মিনিট কুড়ি আগেই চলে 
এসেছিলেন। সুকুমার ফেলুদাকে দেখে কেমন হক্চকিয়ে গেলেন। 
বললেন, 'আপনার পরিচয়টা পেতে পারি কি? আপনাকে কেমন যেন 
চেনা চেনা লাগছে।" 

ফেলুদা বলল. ‘আমার নাম প্রদোষ মিত্র। হয়তো খবরের কাগজে 
ছবি দেখে থাকবেন।” 

প্রদোষ মিত্র মানে গোয়েন্দা প্রদোষ মিত্র? 

আজে হ্যাঁ।" 

“আমার পরম সৌভাগ্য।' 

‘সৌভাগ্য তো আমারও। আপনার মতো একজন দক্ষ 
ম্যাজিশিয়ানের পায়ের ধুলো পড়ল আমাদের বাড়িতে, সেও কি কম 
সৌভাগ্য?" 

চায়ের পর লালমোহনবাবু প্রশ্ন আর্ত ক্লেন। 

“আপনি কদ্দিন ম্যাজিক দেখাচ্ছেন ৮ 


"তা বারো বছর হল।” 

_ কারুর কাছে শিখেছেন কি?" 

“আমি নক্চঞ সেন ন্দ্রজাপিকের সহকারী ছিল্যম পাঁচ বছর। তাঁর 
বয়স হয়েছিল -স্টেভেই ম্যাজিক দেখাতে দেখাতে স্টোক হয়ে মারা 
যান। তাঁর সব ম্যাজিকের সরঞ্জাম আমার হাতে পড়ে। আমি তাই 
দিয়েই শুরু করি।" 

“আপনাকে কি সারা ভারতবর্ধ ঘুরে খেলা দেখাতে হয়?” 

হ্যাঁ। শুধু ভারতবর্ষ কেন, আমি জাপান আর হংকংও গিয়েছি।” 

"বটে? 

'আজে হ্যাঁ। আগামী বছর সিঙ্গাপুর থেকে নেমস্ত্র আছে।” 

আপনার ফ্যামিলি নেই?" 

'না। আমি ব্যাচেলার।' 

“এখনও ম্যাজিক অভ্যাস করতে হয় আপনাকে, না আর দরকার হয় 
নাঃ 

"এখনও সকালে দু ঘন্টা হাত-সাফাই প্র্যাকটিস করি। ওটা থামালে 
চলে না।” 

এবার ফেলুদা একটা প্রশ্ন করল। 

আপনার সঙ্গে সোমেস্বর বর্মনের বোধহয় আলাপ হয়েছে।” 

আজে হ্যাঁ।” 

“আপনি তো ভারতীয় জরাদুবিদ্যার পাণুলিপিটা কিনতে 
চেয়েছিলেন? 

হা) 

কেন" 

“আমি ভেবেছিলাম আমার ধিলিতি ম্যাজিকের মধ্যে কয়েকটি দিশি 
আইটেম ঢোকাতে পারলে আট্রাকটিভ হবে। কিন্তু ভদ্রলোক বু 
বিক্রি করলেন না। আমি বিশ হাক্তার অফার করেছিলাম। তবে-বিক্রি 
না করলেও, ওঁর সঙ্গে আমার খুব ভাল সম্পর্ক,গড়েবউঠেছে, কারণ 
আমি ওঁকে সত্যিই শ্রদ্ধা করি। উনি আযার-শ্ে-শেষ হলে পর ওঁর 
বাড়িতে গিয়ে আমাকে কয়েক দিন থাকতে বলেছেন।' 

“আপনার শো শেষ হচ্ছে কবে?” 


“এই রবিবার।” 

“এর পর কোথায় যাওয়া?” 

“দিন সাতেক বিশ্রামের পর পাউনা যাবা" 

লালমোহনবাবুর আরও দু-একটা প্রশ্ন ছিল, তারপরেই ভদ্রলোক 
বিদায় নিলেন। আমারও ভদ্রলোককে খারাপ লাগল না। 

ফেলুদা বলল, “বিদেশি জামাকাপড় জুতো পরেছে। বোধহয় 
জাপান কি হংকংএ কেনা। এমনিতে বেশ সৌখিন লোক, “সদন 
ম্যাজিশিয়ানরা সাধারণত হয়।" 

'সোমেম্বরবাবুদের সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিয়েছেন বলুন?" বললেন 
লালমোহনবাবু, নইলে আর বাড়িতে এসে থাকতে বলে!" 


৪৪ 


এ সপ্তাহটায় আর কোনও ঘটনা ঘটল না) তারপর যেটা হল, সেটা 
একেবারে ধন্্রপাত! মঙ্গলবার দিন সোমেশ্বরবাধু ফোন করে জানালেন 
যে তাঁর বাড়িতে খুন হয়েছে তাঁর বহুদিনের বেয়ারা অবিনাশ, আর 
সেই সঙ্গে সিন্দুক থেকে পঞ্চরত্রের কৃষ্ণ হাওয়া। একসঙ্গে ডবল 
ট্রাজেডি! 

ফেলুদা তৎক্ষণাৎ লালমোহনবাবুকে ফোন করে বলে দিল 
গেলাম। 

গিয়ে দেখি, পুলিশকেও খবর দেওয়া হয়েছে। ইনস্পেস্টর ঘোষ 
ফেলুদার চেনা, দেখে বললেন, ‘স্রেফ ডাকাতির কেস। খুন করার 
মতলব ছিল না; সামনে বাধা পেয়ে খুন করেছে। আসল উদ্দেশ্য ছিল 
সিন্দুক থেকে ওই কৃষ্ণটা নেওয়া। এ বাইরের লোকের কাজ, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। এই সে দিন একটা ডাকাতির কেস হয়ে গেছে।” 

“ওই কৃষ্ণের কথা কিন্তু এ বাড়ির লোক ছাড়া কেউ জানত না।" 

“তাহলে এ বাড়ির ভেতর থেকেই ব্যাপারটা হয়েছে) 
সোমেশ্বরবাবুর ছেলে আছেন, সেক্রেটারি আছেন, বন্ধু-আছেন, আর্টিস্ট 
পেন তরফদার আছেন, সূর্ধকৃমার ঝুলে সেই ম্যাজিশিয়ান কাল থেকে 


এখানে রয়েছেন; এর মধোই কেউ গিল্টি। আর যদি তাই হয়, তাহলে 
তো আমাদের কাত অনেক সহ্ত হয়ে যাচ্ছে।” 

“খুনটা কথন হয়েছে? 

“রাত একটা থেকে তিনটের মধে।' 

"বেয়ার কি চোরকে বাধা দিতে গেসল?' 

"তাই তো মনে হচ্ছে।' 

আমরা বাড়ির ভিতরে ঢুকলাম। একভলার বৈঠকথখানায় 
সোমেশ্বরবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন। খরে আর সকলেই 
রয়েছে, কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ চেয়ারে বসে। 

ফেলুদা সোমেস্বরবাবুকে বলল, “ঘটনাটা একটু বলবেন? এই 
বেয়ারা কি আপনার অনেক দিনের বেয়ারা?" 

ত্রিশ বছর। অবিনাশের মতো ভাল লোক পাওয়া খুব দুরীহ।' 

“খুনটা কোথায় হয়?” 

'একতলায়। চোর সিন্দুক থেকে কৃষ্ণটা নিয়ে পালাচ্ছিল, সেই সময় 
হয়তো অবিনাশের ঘুম ভেঙে যায়। সে চোরের সামনে পড়ে, হয়তো 
তাকে ধরতে যায়; সেই সময় চোর তাকে ছুরি মেরে খুন করে।' 

“আপনারা কে কোথায় শোন্‌, জানতে পারি? 

“আমার ঘর তো আপনি দেখেইছেন। আমি আর অনিমেষ 
দোতলায় শুই। বাকি সকলে একতলায় শোয়। কাল সূর্ধকুমার এখানে 
এসেছেন ক-দিনের জন্য, তাকে একতলায় একটা গেস্ট-রুম দিই।” 

“কি আপনার এই কৃষ্ণর কথা তো বাইরের কেউ জানত না?" 

“তা তো না-ই। অথচ বাড়ির কেউ এমন কাজ করে থাকতে পারে, 
সেটা ভাবা অসম্ভব মনে হচ্ছে!" 

“আপনার বালিশের নীচ থেকে চাবি নিল, আর আপনি টের পেলেন 
না 

“আমি যে ঘুমের ওষুধ খেয়ে ঘুমোই। সে গভীর ঘুম।' 

“সিন্দুকের চাবিটা কি রেখে গেছে?" 

হ্যাঁ। সেটা তালাতেই ঝুলছিল।" 

“যে অস্ত্র দিয়ে খুন হয়েছিল, সেটা পাওয়া গেছে?’ 

‘না 


ইনস্পেক্টর ঘোষ এ সময় এসে বললেন, তিনি সকলকে জেরা 
করতে চাশ। 

ফেলুদা বলল, ‘আপনার জেরার পর আমি যদি একটু জেরা করি, 
তাহলে আপনার আপণ্ডি নেই তো 

“মোটেই না। আপনার কীর্ভিকলাপের সঙ্গে আমি বিলক্ষণ 
পরিচিত। নইলে প্রাইভেট ডিটেকটিভকে আমরা বিশেষ পাত্তা দিই 
না 

ইনস্পেক্টর ঘোষ সোয়! ঘণ্টা ধরে সকলকে জেরা করলেন। আমরা 
ততক্ষণ চা টা খেলাম। সোমেস্করবাবু যথেষ্ট আঘাত পেয়েছেন_ 
খুনের ব্যাপারেও, চুরির ব্যাপারেও। কিন্তু তাতে আতিথেয়তার 
কোনওরকম ক্রি হল না। 

আমরা চা খেয়ে বাইরে বাগানে বেরিয়ে গিয়েছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
ইনস্পেক্টর ঘোষ এসে বললেন, ‘আমার কাজ শেষ। এবার আপনি 
টেক ওভার করুন।' 

ফেলুদা ভিতরে গিয়ে প্রথমেই সোমেশ্বরবাবুর ছোট ছেলে 
নিখিলবাবুকে নিয়ে পড়ল। আমরা নিখিলবাবুর ঘরেই বসলাম। 

ফেলুদা প্রথমেই জিগোস করল, ‘আপনি কী করেন?" 

“আমার একটা অকশন হাউস আছে মিরজা ঘালিব স্ট্রিটে” 

কী নাম? 

“মডার্ন সেল্‌স ব্যুরো।” 

“জানি, দোকানটা দেখেছি)” 

“তা দেখে থাকতে পারেন। ওখানে আমি সকাল দশটা থেকে ছটা 
পর্যন্ত থাকি।" 

“ব্যবসা কী রকম চলে?’ 

‘ভালই।' 

“আপনি আট সম্বন্ধে ইন্টারেস্টেড?' 

“আমার কাজের মধ্যে দিয়ে তো অনেক রকম. আর্টের জিনিসপত্র 
আমাদের ঘটিতে হয়। সেই সুত্রে বেশ কিছু সানা হয়ে গেছে” 

“কত বছর হল আপনি এ কাজ করছেন? 

“সাত বছর)” 


“আপনার বয়স কত?’ 

“তেত্রিশ চলছে)” 

*আগনার দাদা আপনার চেয়ে কত বড় 

“তিন বছর? 

“দাদার সঙ্গে আপনার সন্তবে ছিল?" 

“দাদ মিশুকে ছিলেন না। কথাও বেশি বলতেন লা, বন্ধু-বান্ধবও 
বেশি ছিল না। সত্যি বলতে কী, দাদার কারুর উপরেই টান ছিল না__ 
এমনকী আমার উপরেও না।” 

নিখিলবাবুর কথা শুনে আমার কেন যে একটু অদ্ভুত লাগছিল, সেটা 
কিছুতেই ভেবে বের করতে পারলাম না। 

“বিদেশে গিয়ে দাদা আপনাকে চিঠি লেখেননি?' ফেলুদা জিগ্যেস 
করল। 

'না। শুধু আমাকে না, কাউকেই লেখেননি।” 

“বাবার ম্যাজিকে আপনার কোনও ইন্টারেস্ট ছিল না?" 

নিশ্চয়ই ছিল। তবে বাবা তো বেশির ভাগ ম্যাজিক বাইরে 
দেখাতেন সেগুলো আর আমার দেখা হত না।” 

“নিজে ম্যাজিক করার শখ হয়নি?” 

“তা হয়নি। শুধু দেখতেই ভাল লাগত।” 

“এই যে অঘটনটা ঘটল, এটার জন্য কে দায়ী, সে সম্বন্ধে আপনার 
কোনও ধারণা আছে? 

“না। একেবারেই নেই। তবে বাবাকে আমি অনেকবার বলেছি 
কৃষ্ণটা বাড়িতে না রেখে ব্যাঙ্কে রাখা উচিত। বাবা আমার কথায় কান 
দেননি।" 

নিখিলবাবুর সঙ্গে কথা! শেষ করে, আমরা সোমেশ্বরবাবুর বন্ধু 
অনিমেষবাবুর কাছে গেলাম। 

খাট আর চেয়ার ভাগ করে আমরা বসলাম ভদ্রলোকের ঘরে। 

ফেলুদা জিগ্যেস করল, ‘আপনি কী করেন?’ 

“আমি কিছুই করি লা। বললেন অনিমেষবাবু, “আমার বাবা ছিলেন 
উকিল। তিনি অনেক তলার একটা বাড়ি তৈরি করে গেসলেন, সেটার 
ভাড়া থেকেই আমার চলে যায়।” 


(সোমেশ্বরবাবুর সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব কত দিনের? 

তা প্রায় বিশ বছর।" 

‘কী করে সূত্রপাত হয়?’ 

“আনি এককালে জ্যোতিষ করতাম। সোমেশ্বর আমার কাছে 
এসেছিল তার ভাগা গণনা করাতে। ও তখন সবে ম্যান্দিক দেখাতে 
শুরু করেছে। আমি ওর ভবিষ্যতের খ্যাতির কথা বলে দিই। এই 
ঘটনার পাঁচ বছর পরে ও আমার বাড়িতে আবার আসে. এবং আমার 
প্রতি কৃতঞ্জতা প্রকাশ করে। তখন থেকেই ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব। 
সোমেস্বরের স্ত্রী মারা যাবার পর ও আমাকে ওর বাড়িতে এসে থাকতে 
বলে__বোধহয় একাকীত্ব খানিকটা কাটবে বলে। তখনই আমি চলে 
আসি। সে আজ পনেরো বছর হল।' 

'পঞ্চরত্বের কৃষ্ণটা আপনি কবে দেখেন?" 

“ওটার কথা তো আমি আমার গণনায় বলি। ওটা পাওয়া মাত্র ও 
আমাকে দেখায়।" 

‘এই চুরি এবং খুন কে করতে পারে, সে বিষয়ে আপনার কোনও 
ধারণা আছে? 

“বাড়ির চাকরের সঙ্গে যোগসাজ্শ আছে, এমন কোনও চোর বলেই 
আমার বিশ্বাস। আমার ধারণা, ও সিন্দুক খুলে টাকা নিতে গেসল। 
তারপর সামনে ওই ঝলমলে কৃষণন্টা দেখে, সেইটে নিয়ে নেয়। বাড়ির 
কোনও লোক এ ব্যাপারে জড়িত, এ বিশ্বাস করতে আমার মন চায় 
না" 


LEA 


সোমেশ্বরবাবুর সেক্রেটারি প্রণবেশবাবু বললেন, উনি পাঁচ 
থেকে সেক্রেটারির কাজ করছেন। ওঁর নিজের বাড়ি একটা ছিল 
ভবানীপুরে, কিন্তু এ বাড়িতে এত ঘর আছে দেখে, সোমেশ্বরবাবুই 
প্রস্তাব করেন এই বাড়িতে এসে থাকার জন্য। প্রণবেশবাবুও আপত্তি 
করেননি। 

“মনিব হিসেবে সোমেশ্বরবাবু কেমন লোক?” 


“চমৎকার। সেদিক দিয়ে আমার কিছু বলার নেই।” 

'কাজটা কেমন লাগে?’ 

সোমেশ্বরবাবু যে সক তথ্য সংগ্রহ করেছেন, সেগুলে; আশ্চষ। 
টাইপ করতে করতে আমি যে কত কী নতুন জিনিস জানতে পারছি, 
তা বলতে পারি না।" 

“আপনি কটা পর্যন্ত করেন? 

“রাত আটটা, ন-টা..." 

'আপনি তো একতলায় শোন্‌।” 

হ্যা 

“ঘুম কেমন হয়?’ 

“ভালই।' 

“কাল কোনও কারণে--.কোনও শব্দে ব: ওই জাতীয় কিছুতে 
আপনার ঘুম ভেঙে যায়নি? 

'না। আমি ঘটনাটা জেনেছি সকালে উঠে।” 

“এ বাড়ির কাউকে আপনার সন্দেহে হয়? কৃষ্ণটার বিষয় যখন শুধু 
এ বাড়ির লোকেরাই জানত, তখন হয়তো অপরাধীও এ-বাড়িতেই 
রয়েছে।' 

“সে হতে পারে। আমিও তো সাসপেক্টদের মধ্যে পড়ছি।' 

“তা পড়ছেন বৈকি)” 

“পুলিশ অবিশ্যি পুরো বাড়ি সার্চ করবে, কিন্তু অতটুকু জিনিস 
লুকোনোর জায়গার তো অভাব নেই। তারপর সুযোগ বুঝে বার করে 
নিলেই হল।" 

সোমেশ্বরবাবুর যিনি অয়েল পেন্টিং করছিলেন, তিনিও এই 
বাড়িতেই থাকেন। অন্তত যতদিন না ছবি শেষ হচ্ছে, ততদিন 
থাকবেন। এই ভদ্রলোককে আমার কেন জানি একটু অদ্ভুত লাগে। 
প্রথমত চেহারাটা অস্তুত---চাপ-দাড়ি, চুল কাঁধ অবধি নেমে এসেছে। 
তারপর ভদ্রলোক কথা অত্যন্ত কম বলেন। কাজ অবিশ্যি ভালই 
“করেন, কারণ সোমেশ্বরবাবুর যেটুকু ছবি আঁকা, হরেছে সেটা আমি 
দেখেছি, আর সেটা ভালই হয়েছে। 

ইনিও একতলায় থাকেন। ফেলুদচঅঁর. দরজায় গিয়ে টোকা মারল। 


ভদ্রলোক দরজা খুলে ফেলুদার দিকে একট: ভিজ্ঞাসু দৃষ্টি দিলেন। 

"আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করার ছিল।' বলল ফেলুদা। 

“বেশ তো, ভেতরে আসুন।” 

অগোছালো ঘর, যেটা হবে বলে আমি আন্দাজ করেছিলাম। আমরা 
মোড়া চেয়ার বিছানা মিলিয়ে বসলাম। 

"আপনার নাম তো রণেন তরফদার?’ 

আজে হা" 

“আপনি ক-দিন হল এ বাড়িতে আছেন?’ 

“যে দিন থেকে ছবিটা আঁকা শুর করেছি। তার মানে দেড় মাস।" 

“আপনার একট। পোর্টেট করতে কত সময় লাগে?" 

“ফুল ফিগার হলে, এবং দিনে অন্তত দু ঘণ্টা সিটিং পেলে, মাস 
দেড়েকে হয়ে যায়।' 

“তাহলে এখানে এতদিন লাগছে কেন?” 

“এখানে সোমেশ্বরবাবু দিনে এক ঘন্টার বেশি সিটিং দেন না। 
তারপর আমাকে ওঁর ভাল লেগেছে বলে, উনি চান আমি এখানেই 
থাকি। আসলে সোমেশ্বরব্যবু বেশ সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে থাকতে 
ভালবাসেন। ওর এক ছেলে বিলেতে। মেয়ের বিয়ে এবং স্ত্রীর মৃত্যুর 
পরে, উনি ভয়ানক একা হয়ে গেসলেন। এ বাড়িটাকে উনি খানিকটা 
ভরাট করতে চান, এটা আমার ধারণা।” 

'আপনি পেস্টিং কোথায় শিখেছিলেন?' 

“আমি ফ্রান্সে শিখি তিন বছর। তা ছাড়া প্রথমে কলকাতার 
গভর্নমেন্ট কলেজ অফ্‌ আর্টে শিখেছি” 

পোর্ট্ট করে রোজগার ভাল হয়?" 

‘এখন আর হয় না। ফোটোগ্াফির যুগে আসল-পোর্ট্রেটের কদর 
অনেক কমে গেছে। আমিও তাই আযাবস্ট্যাট পেন্টিং-এ চলে যাচ্ছি 
সোমেশ্বরবাবুর পৃষ্ঠপোষকতা না পেলে, আমার অবস্থা খুবই কাহিল 
হত)" 

“আপনি পঞ্চরতের কৃষ্ণ সম্বন্ধে জানতেন? 

হা! ওটা আমাকে সোষেস্বরবাু দেখিয়েছিলেন।” বলেছিলেন, 
“তুমি আটিস্ট, তুমি এর কদর করতে পারবে।' 


“কালকের খুন এবং ডাকাতি সম্বন্ধে আপনার নিজের কোনও থিওরি 
আছেঃ 

“বাড়ির লোক এ কাজ করতে পারে না। আমার মনে হয়, চোর 
সিন্দুক থেকে টাকা নিতে গিয়ে কৃষ্ণটা দেখে সেটা নিয়ে নেয়। তারপর 
নীচে নেমে বেয়ারার সামনাসামনি পড়ে, ওকে খুন করে। আত্মরক্ষা 
ছাড়া খুনের আর কোনও মোটিভ আছে বলে আমার মনে হয় না।” 

“অনেক ধল্যবাদ।” 

ফেলুদা উঠে পড়ল। 

আর দু জন বাকি রুইল-_সূর্ধকমার আর সোমেশ্বরবাবু। আমরা 
সূর্ধকূমারেরর কাছেই আগে গেলাম। ভদ্রলোক কেমন যেন গুম্‌ মেরে 
গেছেন। তিনি এ বাড়িতে আসার দিনই ঘটনাটা ঘটল, এই জন্যই 
বোধহয়। 

ফেলুদা বলল, 'আপনার ভাগ্যটা খুব খারাপ দেখছি।” 

'আর বলবেন না!' বললেন ভদ্রলোক, 'সোমেশ্বরবাবু এত আপ্যায়ন 
করে আমায় থাকতে বললেন, জার প্রথম রাত্রেই কী কাণ্ড! আমি 
একবারে থ মেরে গেছি!" 

“রাত্রে কোনওরকম শব্দ-টব্দ পাননি?" 

“একেবারেই না। আমি এমনিতে খুব ভাল ঘুমোই। এক ঘুমে রাত 
কাবার হয় আমার! কাজেই আমি কিছুই শুনিনি।” 

“এ বাড়ির সকলের সঙ্গে আলাপ হয়েছে?" 

“যা হয়েছে, তাকে আলাপ বলা যায় না। একমাত্র সোমেশ্বরবাবু 
ছাড়া।” 

“যে জিনিসটা চুরি হয়েছে, সেটা আপনি দেখেননি?" 

'কী করে দেখবা? প্রথমত ঠিক করে জানি না জিনিসটা কী। শুধু 
কৃষ্ণ শুনেছি, এই পর্যন্ত।' 

‘কৃষ্ণই বটে, তবে পঞ্চরত্বের তৈরি। যেমন সুন্দর, তেমন 
ভ্যালুয়েব্ল। লাখখানেকের উপর দাম.হবঝো আপনি কি এখনও 
এখানেই থাকবেন?’ 

'সোমেস্থরবাবু তো তাই ঝলছেন। বলছেন, “আপনাকে ডেকে এনে, 
চলে যেতে বলার কোনও প্রশ্নই ওঠে না তবে আপনার থাকাটা 


আপনার পক্ষে তেমন সুখকর হতে পারল না, এই যা দুঃ' 
আপনি যখন আছেন, তখন প্রয়োজনে আপনাকে আবার প্রশ্ন করা 
চলতে তো?’ 

নিশ্চয়ই। এ নিয়ে তো কোনও কথাই উঠতে পারে না।' 

এরপর আমরা সোহেশ্বরবাবুর কাছে গেলাম। ভদ্রলোক এখনও 
মুহামান অবস্থায় রয়েছেল। 

ফেলুদা বলল, আপনি কতটা ঘা খেয়েছেন, সেটা বুঝতে পারছি। 
কিগ্ত আমি যখন এখানে উপস্থিত রয়েছি, তখন কৌতৃহলবশত 
আপনাকে দু-একটা প্রশ্ন না করে পারছি না।" 

“তা তে। করবেনই। আপনার তো পেশাই এটা।" 

“আপনি কোনওরকম টের পাননি, না?” 

“টের পাইনি, তবে আঘাত পেয়েছি প্রচণ্ড। প্রথমত আমার অবিনাশ 
বেয়ারার এই দশা। লোকটা যে কী কাজের ছিল, তা বলতে পারি না। 
আর আমাকে কতটা মানা করত, সেও বলে বোঝাতে পারব না। 
দ্বিতীয়ত, আমার পঞ্চরত্বের কৃষ্ণ। দয়াল সিং নিজে হাতে তুলে 
দিয়েছিলেন জিনিসটা আমায়। বললেন, “তুমি শিল্পীর সেরা শিল্পী 
তোমাকে এর চেয়ে কম পারিশ্রমিক দেওয়া যায় না?” আর সেই 
পঞ্চবাত্তের কৃষ্ণ চলে গেল! আর তা ছাড়া" সোমেশ্বরবাবু কী যেন 
বলতে গিয়ে, অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন। 

তারপর কয়েক মুহূর্ত পরে প্রায় আপন মনেই বললেন, 'আমি কি 
ভুল করলাম? আশা করি ভুল করেছি। কারণ জিনিসটা সত্যি হলে, 
আমার পক্ষে আরও দ্বিগুণ বেদনাদায়ক হবে।' 

'আপনি কিসের কথা বলছেন? ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

“সে আপনি জানতে চাইবেন না, কারণ আপনাকে বলতে পারব 
না’ 

“আপনি কিছু টের পাননি? 

“টের পেয়েছি, কিন্তু পেয়েও কিছু করতে পারিনি।' 

“আপনার কথায় একটা রহসোর সুর রয়েছে, সেট আপনি উদঘাটন 
করবেন কিঃ করলে, আমাদের অনের সুবিধে হত।” 

এসে অনুরোধ আমায় করবেন মি. মিন্তির। আপনি যদি এবার 


আমাকে রেহাই দেন, আমি বাধিত হব।" 
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই__।" 
আমরা তিন জন উঠে পতলাম। 
“তবে আমি নিজের স্বার্থে তদন্ত করতে চাই আপনার বাড়ির এই 
দুর্ঘটনার ব্যাপারে। তাতে আশা করি আপনার আপত্তি হবে না।” 
“মোটেই না, অপরাধী যেই হোক্‌ না, তাকে ধরা কর্তব্য।” 


৬ 


বাড়ি এসে লালমোহনবাবু বললেন, “সোমেশ্বরবাবুর কথাগুলো 
ভারি রহস্যজনক মনে হচ্ছিল, তাই লা" 

“ঠিকই বলেছেন।' বলল ফেলুদা। 

“আমার মনে হয়, ভদ্রলোক বেশ কিছু কথা লুকিয়ে গেলেন।” 

“আমারও সেই রকমই মনে হয়েছে।' 

"আপনি নিজে কী বুঝেছেন?! 

“একেবারে অন্ধকারে আছি, তা নয়। তবে ম্যাজিকের জগৎ নিয়ে 
একটু অনুসন্ধান চালাতে হবে। তাছাড়া অকশন হাউসও একটা ব্যাপার 
আছে। আমি বরং একটু ঘুরে আসি। আপনারা দু জনে আড্ডা মাঞ্ন।” 

আমি একটা কথা এই বেলা ফেলুদাকে না বলে পারলাম না। 'আচ্ছা 
ফেলুদা, নিখিলবাবুর কথা শুনে কি তোমার কিছু মনে হয়েছিল? 

“সেটা মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়। কেন নয়, সেটা অবিশ্যি তোকে 
ভেবে বার করতে হবে।" 

"_ ফেলুদা বেরিয়ে গেল। 
মোটেই ভাল লাগছে না। অবিশি চাপ দ্যড়ির বিরুদ্ধে আমার একটু 
প্রেজুডিস আছে এমনিতেই।" 

'সূর্বকূমার ভদ্রলোকটিকে আপনার ভাল লাগছে?" 

“ও-ও কেমন যেন পিকিউলিয়ার। তবে প্রথম দিন এসেই ও সিন্দুক 
খুলবে বলে মনে হয় না। ওই বাড়ির সঙ্গে তো ওর বিশেষ পরিচয় 
নেই৷ কোনটা কার ঘর, কোথায় সিন্দুক আছে, কোথায় দিন্দুকের চাবি 


আছে_--এ সব জানা ওর পক্ষে সম্ভব নয়। তবে এটা ঠিক যে এ চোর 
খুনী-চোর। ওকে যখন বেয়ারা দেখে ফেলল, তখন তো ও ওকে ঘুবি 
মেরে অজ্ঞান করে দিতে পারত। পালানো নিয়ে তো কথা, আর 
বেয়ারার বয়সও ষাটের কাছাকাছি। বোঝা যাচ্ছে যে চোর ছুরি হাতে 
নিয়েই কুকীর্তিটা করতে বেরিয়েছিল।" 

“এটা আপনি ঠিকই বলেছেন।” 

“সোমেশ্বরবাবুও কী বলতে গিয়ে বললেন না, সেটা জানতে ইচ্ছা 
করে। আমার মনে হয় ওখানে একটা ইম্পটাস্টি কু লুকিয়ে আছে।” 

ঠিক এই সময় একটা ফোন এল। তুলে 'হ্যালো' বলতে ওদিক 
থেকে প্রশ্ন এল, 'মিমিত্তির আছেন?’ 

ইনস্পেক্টর ঘোষ। বললাম, 'ফেলুদা একটু বেরিয়েছে।” 

ভদ্রলোক বললেন, 'ওঁকে বলে দেবেন যে কালপ্রিট ধরা পড়েছে। 
গোপচাদ বলে এক চোর-_রিসেন্টলি জেল থেকে বেরিয়েছে। 
অবিশ্যি লোকটা স্বীকার করেনি এখনও, কিগ্তু সে দিন রাত্রে ও 
বেরিয়েছিল, সে খবর আমরা পেয়েছি। এটা আপনি জানিয়ে দেবেন! 
আর স্বীকারোক্তি পেলে, আবার আপনাকে টেলিফোন করব। আপনার 
দাদাকে নিশ্চিন্ত হতে বলে দেবেন।” 

আমি ফোন রেখে দিলাম। মনটা কেমন জানি দমে গেল। এ তো 
ঠিক জমল না। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে ফেলুদা আসাতে, আমি প্রথমেই ওকে 
ইনস্পেষ্টরের কথাটা বললাম। ফেলুদা যেন গা-ই করল না। বলল, 
'দূর্ধকূমারের ম্যাজিক খুব ভাল চলছে না, নিখিলবাবুর দোকানের 
অবস্থাও ভাল নয়? আর আমাদের আর্টিস্ট রণেন তরফদার গভর্নমেন্ট 
কলেজ অফ্‌ আর্টের ছাত্র ছিলেন না। পারিসে আঁকা শিখেছিলেন 
কিনা, সেটা অবিশ্যি জানতে পারিনি।' 

“তাহলে এখন কী করণীয়?" লালমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন। 

“আমার দিক থেকে মোটামুটি কা শেষ1:এখন-রইল শুধু রহস্য 
উদঘাটন। দাঁড়ান, আগে ইনস্পে্টর ঘোয়কেএকটা ফোন করি।' 

ফেলুদা ফোনে প্রথমেই বলল; 'আপনার সমাধান যে মানতে পারছি 
না, মি. ঘোষ।” 


ঘোষের উত্তরের পুর ফেলুদা বলল, ‘আমার ধারণা খুনী ওই 
বাড়িরই লোক। আপনি এক কাজ করুন। আমার সমাধান রেডি। আমি 
আঞ্জ বিকেলে সেটা ঘোষণা করতে চাই সোমেস্বরবাবুর ওখানে। 
আপনিও আসুন। আমার কথা শুনে আপনার যদি কিছু বলার থাকে 
বলবেন আমার এ অনুরোধটা আপনাকে রাখতেই হবে। তা ছাড়া 
আপনাকে খুনিকে গ্রেপ্তার করার জন্য তৈরি হয়ে আসতে হবে।.. 
থ্যাক্ক ইউ।" 

ফেলুদা ফোন রেখে বলল, 'ভদ্বলোক রাক্তি। গোপচাঁদ--্ই! এই 
জন্যই মাঝে মাঝে পুলিশের উপর থেকে ভক্তি চলে যায়)” 

এরপর ফেলুদা সোমেম্বরবাবুকে একটা ফোন করে, বিকেলে ওঁর 
ওখানে যাবার কথাটা বলে দিল। সেই সঙ্গে এ-ও বলে দিল যে সবাই 
যেন উপস্থিত থাকে। 


বিকেল পাঁচটায় আমরা সোমেশ্বরবাবুর নীচের বৈঠকখানায় 
জমায়েত হলাম। ইনস্পেন্টর ঘোষ আর দু জন কন্স্টেবল এসে 
গিয়েছিল আগেই। 

সকলে যে-যার জায়গায় বসলে পর, ফেলুদা শুর করল। 

“প্রথমেই আমাদের যে প্রশ্নটার সামনে পড়তে হচ্ছে, সেটা হল চোর 
বাইরের লোক না ভেতরের লোক। এখানে প্রথম যে দিন চোর আসে, 
তার পর দিন আমি এসেছিলাম। বাড়ির চারদিকে ঘুরে মনে 
হয়েছিল-_এখানে বাইরে থেকে চোর ঢোকা খুব মুশকিল। বারান্দার 
থাম বেয়ে উঠলেও, জিনিসপত্তর চুরি করে থাম বেয়ে নামার সুবিধে 
নেই। কাজেই আমার বাড়ির লোকের কথাই বেশি করে মনে হয়েছিল, 
এবং চোরের দৃষ্টি যে কিসের দিকে, সে সম্বদ্ধেও আমার মনে কোনও 
সন্দেহ ছিল না। 

“এবার চুরি এবং খুনের পর আমি সকলকে জেরা করি। 
সোমেস্বরবাবুকে জেরা করতে জানতে পারলাম তিনি এটা টের 
পেয়েছিলেন, কিন্তু বাধা দেবার কোনগুরকম চেষ্টা করেননি! এতে 
মনে হয় তিনি চোরকে দেখে একেবারে হতচকিত হয়ে গিয়েছিলেন। 
কিন্ত চুরির পর যে খুন হবে, সে তার পক্ষে জান সম্ভব ছিল না। 


চুরির মোটিভ অবশ্য একটাই হতে পারে; চোরের হঠাৎ বেশ কিছু 
টাকার দরকার পাড়ে গেসল। 

"এ বাড়িতে যাঁরা থাকেন, তাঁদের মধ্যে রশেন তরফদার ছবি এঁকে 
রোভগরে করছিলেন, সাময়িকভাবে তাঁর অবস্থা সবচ্ছন্দই বলা যেতে 
পারে। এ অবস্থায় তাঁর পক্ষে চুরি করাটা অস্াভাবিকং অনিমেষবাবু 
ভালই আছেন বন্ধুর আতিখেয়তায়, কাজেই তাঁকে বাদ দেওয়া যেতে 
পারে। 

“এবার নিখিলববুতে আসা যাক! নিখিলবাবুর একটা অকশন হাউস 
আছে। আমি খোঁজ নিয়ে জেনেছি, সে অকশন হাউসের অবস্থা খুব 
ভাল না। সুতরাং নিখিলবাবুর পক্ষে পঞ্চরত্তের কৃষ্ণটা পাওয়া খুবই 
লাভজনক হবে। কারণ তিনি নিজের অবস্থা সামলে নিতে পারাবেন। 
আমার ধারণা, প্রথম দিন নিখিলবাবুই চুরির চেষ্টা করতে গিয়ে বার্থ 
হ্ন।" 

নিখিলবাবু বলে উঠলেন, 'আপনি বিনা প্রমাণে দোষী সাব্যস্ত 
করছেন? 

ফেলুদা বলল, ‘এখানে শেষ তো হয়নি-_আপনি তো চুরি করতে 
পারেননি। কাজেই আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন কেন? আমি বলছি না যে 
আমার যুক্তি অকাট্য। আমি শুধু অনুমান করছি। আপনি আপত্তি 
করতে চান তো করতে পারেন, কারণ আসল ঘটনা হল দ্বিতীয় 
দিনের! 

প্রথম আর দ্বিতীয় দিনের ঘটনার মধ্যে একটি নতুন লোক এসে এ 
বাড়িতে উঠেছেন, তিনি হলেন জাদুকর সূর্ধকূমার। এটাও আমি খোঁজ 
নিয়ে দেখেছি যে সূর্বকৃমার তাঁর প্রদর্শনীতে লোকসান দিচ্ছে। আমরা 
যেদিন তাঁর ম্যাজিক দেখতে যাই, সে দিনও হল-এ অনেক সিট খালি 
ছিল। এই সূর্যকুমার কি চুরি করে থাকতে প্যরেন? কারণ তাঁর টাকার 
দরকার ছিল অবশ্যই।" 
বর্মনের সিন্দুক ও তার মধ্যে পঞ্চগঞ্জের কৃষ্ণ সম্বদ্ধে কিছুই জানতাম 
না" 

“সূর্মকুমারবাবু,' ফেলুদা বলল, 'এবারে আমি আপনাকে একটা প্রশ্ন 


